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i) ॥  ববান্দ্রনাথের চিন্তা-প্রবাহ ৩ 


. মৃত্যুরে না করি’ শঙ্কা। দুর্দিনের অশ্রজলধারা 
মস্তকে পড়িবে ঝরি’, তারি মাঝে যাব অভিসারে 


তারি কাছে জীবন সর্বস্বধন অপিয়াছি যারে 
জন্ম জন্ম ধরি’ । 

কেসে। জানি না কে। . চিনি নাই তারে। 
শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগাস্তর-পানে, 
ঝড়ঝঞ্চা-বভ্রপাতে, জালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অন্তর প্রদীপথানি। শুধু জানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত ছটেছে সে নির্ভীক পরাণে, 
সংকট-আবঙ-মাঁঝে দিয়েছে সে সব বিসর্জন | 
নির্যাতন সয়েছে সে বক্ষপাতি, মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সংগীতের মতো। দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে, 
সর্বপ্রিযবস্ত তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি লাগি জেলেছে সে'হোমহুতাশন | 

শুনিয়াছি তারি লাগি” 

রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থা, বিষয়ে বিরাগী টি 


পথের ভিক্ষুক । মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে কি, 
প্রত্যহের কুশান্থুর | রি গু 
তারি পদে মানী সপিয়াছে মানঃ $ বি 
ধনী স'পিয়াছে ধন, বীর সপিয়াছে আত্মপ্রাণ।”% ৬ 4. ৫৯৮০ 
(ঙ) রবীন্দ্রনাথ কবি রজ্জবের বাণী বিশ্বাস করেন ঃ সহ 


| ৫ “নব সাচ মিলৈ সো সাঁচ হৈ না মিলৈ সো ঝুঁঠ। 
জন রজ্জব সীচী কহী ভাবই রিঝি ভাবই রূঠ f 
সব সত্যের সঙ্গে যা মিলে তাই সত্য, যা মিলে না ত! মিথ্যে, রজ্জব বলছে, 
এই কথাই খাটি, এতে তুমি খুশিই হও আর রাগই কর।” 
(চ) “বিশ্বদেবতা আছেন, তীর আসন লোকে লোকে, গ্রহচন্দ্রতারায়, 


আইটীৰ শিক জাল আসনে, হৃদয়ে হৃদয়ে তার পীঠস্থান সকল 
অঙ্তুতুতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে। বাউল তাকেই বলেছে মনের মান্য । 
নি আমরা যাকে বিজ্ঞান বলি তা. মানববুদ্ধিতে প্রমাণিত বিজ্ঞান; আমরা 
যাকে ব্ৰহ্মানন্দ বলি তাও মানবের চৈতন্যে প্রকাশিত ভূমা। তীর বাইরে অন্ত 
কিছু থাকা-না-থাক। মানুষের পক্ষে সমান। মানুষকে বিলুপ্ত করে বদি মানুষের 
মুক্তি, তবে মাঙ্গ্ৰ হলুম কেন” 

€ছ) “দি বলি মানুৰ মুক্তি চায় তবে মিথ্যা কথা বলা হয়। মানুষ 
মুক্তির চেয়ে টের বেশি চায় মানুষের অধীন হতে ।......পরম আমির কাছে 
সমস্ত আমিত্বর অভিমান জলাঞ্জলি দিয়ে একেবারে অনন্ত পরিপূর্ণ অধীনতার 
পরমানন্দ।” রবীন্দ্রনাথের মতে, অসত্য হইল এই সংসারকে আমার বলিয়া 
জানা। এই সংসারকেই মানুষের স্বর্গ করিতে হইবে । আমির মধ্যে কিছু 
নাই, আমার মধ্যে সবই আছে। তাই মান্য এত সত্য, সংসার এত যথাৰ্থ । 


(জ) “মান্য একসঙ্গে সমস্তকে দেখবার চেষ্টা করলে সমস্তকেই ঝাপসা . 


দেখে বলেই প্রথমে খণ্ড খণ্ড করে তার পরে সমস্তের মধ্যে সেট! মিলিয়ে নেয়। 
এইজন্য কেবল খণ্ডকে দেখে সমগ্রকে যি সম্পূর্ণ অস্বীকার করে তবে তার 
ভয়ংকর জবাবদিহি আছে; আবার কেবল সমগ্রকে লক্ষ্য করে খণ্ডকে যদি 
বিলুপ্ত করে দেখে তবে সেই “তত! তার পক্ষে একেবারে ব্যর্থ হয়।...... 
ভারতবর্ষ যে পরিমাণে আধ্যাত্মিকতার দিকে অতিরিক্ত ঝে'ক দিয়ে প্রকৃতির 
দিকে ওজন হারিয়েছে, সেই পরিমাণে তাকে আজ পর্যন্ত জরিমানার টাকা 
গুণে দিয়ে আসতে হচ্ছে। এমন কি, তার যথাসৰ্বস্ব বিকিয়ে যাবার উপক্রম 
হয়েছে। প্রাকৃতিক দিকে সে নিশ্চিন্তভাবে কান। ছিণ_ প্রক্কতি তাকে মৃত্যুবাণ 
মেরেছে ।” 

- (ঝ৷) অহং আপনার মৃত্যুর দ্বারাই আত্মার অমরত্ব প্রকাশ বুরে। 
“যেখানে অহং সেইখানেই কেবল যৃত্যুর হাত পড়ে, আর কোথাওনা। 
জগত কিছুই হারায়ন!, ব| হারাবার সে কেবল অহৎ হারায়। অতএব আমাদের 

যা কিছু দেবার সে কাকে দেব? সংসারকেই দেব, অহংকে দেবনা । কারণ, 
সংসারকে দিলেই সত্যকে দেওয়া হবে, অহংকে দিলেই যৃত্যুকে দেওয়া হবে। 


প্রসারে বা দেব সংসার তা রাখে, অহ্থকে বা দেব অহং ত! শত চেষ্টাতেও 
EEE NTC 


রবীন্দ্রনাথের চিন্তা-প্রবাহ ৫ 


রাখতে পারবেনা ।...এই দানের ছারা আত্মার শ্্ম প্রকাশ হবে, ত্যাগের দ্বারা 

নয় ; আত্ম। নিজে কিছু নিতে চায়না সে দিতে চায়, এতেই তার মহত্ব। 

সংসার তার দানের ক্ষেত্র, এবং অহং তার দানের সামগ্রী ।” 

(এ) “মানুষের মহত্ব হচ্ছে এইখানে ; সে আপনার বিশেষত্বকে বিশ্বের 
সামগ্রী করে তুলতে পারে_এবং তাতেই তার সকলের চেয়ে বড় আনন্দ । 
মানুষের আমির সঙ্গে বিশ্বের সঙ্গে মেলবার পথ বড় রকম করে আছে বলেই 
মানুষের দুঃখ এবং তাতেই মানুষের আনন্দ । মান্গষের সঙ্গে পশুর একটা মন্ত 

* প্রভেদ হচ্ছে এই, মানুষ যেমন বিশ্বের কাছ থেকে নানা রকম করে নেয়, 
তেমনি মানুষ আপনাকে বিশ্বের কাছে নানা রকম করে দেয়। তার সৌনার্য-.. 
বোধ, তার কল্যাণচেষ্ট। কেবলই স্থষ্টি করতে চায়_-ত| না করতে পারলেই সে 
পঙ্গু হয়ে খর্ব হয়ে যায়। নিতে গেলেও তার নেবার ক্ষেত্র বিশ্ব, দিতে গেলেও 
তার দেবার ক্ষেত্র বিশ্ব।” 

* (ট) “নামের পুজা হইতে দলের পূজা হইতে মানুষকে বাঁচাইতে হইবে ৷” 
রবীন্দ্রনাথ মানুষকে সত্য বলিয়া ধরিয়াছেন, এবং তাই সংস্কারের বন্ধন এড়াইয়া 
মনুষ্যত্বের দীক্ষা প্রচার করিয়াছেন । “যে সত্যের আঘাতে আমরা কারাগারের 
প্রাচীর ভাঙ্গি, তারই সাহায্যে তাঁকে নতুন নাম দিয়! পুনরায় প্রাচীর গড়ি এবং 
সেই নামের পুজা শুরু করিয়া দেই। চারিদিকের জড় সংস্কারের আবরণ 
হুইতে তিনি মুক্তি চাহিয়াছেন।” 

" (5) মনুষ্যত্বের মূলে একটি প্রকাণ্ড দন্দ আছে- প্রক্কৃতি এবং আত্মার 
ছন্দ! স্বার্থের দিক এবং পরমার্থের দিক, বন্ধনের দিক এবং মুক্তির দিক, 
সীমার দিক এবং অনন্তের দ্িক__এই ছুইকে মিলাইয়া চলিতে হইবে । পশুদের 
মধ্যে এই ছন্দের দুঃখ নাই। “মানগুবকে একই বঙ্গে দুটি ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে 
হয়। সেই ছুটির মধ্যে এমন বৈপরীত্য আছে যে, তাহারই সামঞ্জস্য সত্ঘটনের 
দুঝুহ সাধনার মানুষকে চিরজীবন নিযুক্ত থাকিতে হয় | সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি, 
ধর্মনীতির ভিতর দিয় মানুষের উন্নতির ইতিহাস হইতেছে এই সামঞ্জস্তসাধনেরই 
ইতিহাস । যত কিছু অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান শিক্ষা-দীক্ষা-সাহিত্য-শিল্প সমস্তই হইতেছে 
মানুষের ছন্দমন্য়-চেষ্টার বিচিত্র ফল। দ্বন্দের মধ্যেই যত দুঃখ, এবং এই 
দুঃখই হইতেছে উন্নতির মূলে।” তাই মানুষের সকল প্রার্থনার সার প্রার্থনা এই 


৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


ছন্দ-সমাধানের প্রার্থনা_অস্ক্জে মা সদগময়, তমসো মা জ্যোতির্ময়, 
মৃত্যোর্মামৃতৎ গময় । 


(ড) ধর্মসাধনার ছুই দিক__একটা শক্তির দিক, একটা রসের দিক। 
শক্তির দিক হইল কঠোরতার দিক, সে আপনাকে স্বতন্ত রাখে। রসের দিক 
হইল আনন্দের দিক আনন্দ সহজেই নিজেকে দান করে। আনন্দ যখন 
জাগে” তখন সকলকে সে আহ্বান করে। শাক্তধর্ম রবীন্দ্রনাথের মনের 
উপর দাগ কাটিতে পারে নাই। তাই তিনি বলিয়াছেন_-“শক্তি পূজায় 
নীচকে উচ্চে তুলিতে পারে, কিন্তু উচ্চ-নীচের ব্যবধান সমানই রাখিয়া দেয়__ 
: সঙ্গম-অক্ষমের প্রভেদকে সুদৃঢ় করে। বৈষ্ণবধর্মের শক্তি হলাদিনী শক্তি__সে- 
বলরূপিণী নহে, প্রেমরূপিণী। তাহাতে ভগবানের সহিত জগতের যে দ্বৈতবিভাগ 
স্বীকার করে, তাহা প্রেমের বিভাগ, আনন্দের বিভাগ । তিনি বল ও শষ 
বিস্তার করিবার জন্য শক্তিপ্রয়োগ করেন নাই, তাহার শক্তি স্থষ্টির মধ্যে তাহার 
আনন্দ নিয়ত মিলনরূপে প্রতিষ্িত। শাক্তধর্মে অন্ধগ্রহের অনিশ্চিত সম্বন্ধ, 
বৈষ্ণবধৰ্মে প্রেমের নিশ্চিত সন্বন্ধ। শক্তির লীলাঁয় কে দয়া পার, তাহার ঠিকানা! 
নাই ; কিন্তু বৈষ্ঞবধর্মে প্রেমের সম্বন্ধ যেখানে সেখানে সকলেরই নিত্য দাবি। 
শাক্তধর্মে ভেদকেই প্রাধান্য দিয়াছে__বৈষ্ণবধর্মে এই ভেদকে নিত্যমিলনের নিত্য 
উপায় বলিয়া স্বীকার করিয়াছে।” রবীন্দ্রনাথের মতে, “বাংলাদেশ আপনাকে 


যথার্থভাবে অন্থভব করিয়াছিল বৈষ্ণবযুগে 1” তাই বাউল-সাধনা বাংলার 
বিশিষ্ট সাধনা । 


রবীন্্র-সাধন! ও ভাবনা সম্বন্ধে 21০ ৬. [9945-র সিদ্ধান্ত প্রণিধানযোগ্য-_ 

“The process of his development is in harmony with 
the tradition of Indian philosophy : from insight into the 
beauty of nature he arrived at a feeling of confidence in the 
destiny of mankind ; from a conviction of the nobility of 
man’s mission in the world he derives a wise Philosophy, 
Which culminates in his unhesitatingly positive attitude 
towards life and in his later conception of the divine nature 
of mankind. Heis not interested in heaven or celestial 
deities, It isin this. world that. man’s 


সি progress towards 
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perfection must take place, and therefore life in this world 
is the object of his pre-occupations...... Tagore’s universal 
hiimanitarianism is the corner-stone of the collaboration 
between East and West. Ifit is true, as Tagore believes 
that the day which is to bring a fuller ‘exchange between 
Asia and Europe in art, religion and literature is already 
dawning, then Rabindranath Tagore may be said to be the 
bright daystar which announces this new morn.” 

"Dr. Edward ‘Thompson-এর ভাবায়, “Fe faces both East and 
West, filial to both, deeply indebted to both. He has been 
both of his nation, and not of it ; his genius has been born 
of Indian thought, not of poets and philosophers alone but 
of the common people, yet it has been fostered by Western 
thought and by English literature ; he has been the mightiest 
of national voices, yet has stood 2side from his own folk in 
more than one angry controversy. His poetry presents the 
most varied in the history of Indian achievement........ It will 
be seen that Rabindranath saved Bengali poetry, choked in 
its own tangles and convolutions, and enabled it to flower 
in sunlight and a sweeter air, beside that highway which is 
the whole world’s way.” 


মানুষ যখন জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, সে পাইয়াছে তাহার দেহ ওমন এবং তাহার 
নিজের পরিবেষ্টন। দেহের ক্ষুধা তাহার মিটাইতে হয়, পরিবেষ্টনের মধ্যে তাহার 
কৰ্মপদ্ধতি রচনা করিতে হয় এবং মনের সাহায্যে জগৎটাকে জানিতে হয়। 
জ্ঞানের সাহায্যে জান! যায় বিষয়কে এবং ভাবে জানা যায় আপনাকে তথা 
বিশ্বকে। মানুষের আপনাকে দেখার কাজে আছে সাহিত্য । তাই প্রক্কত জানা 
হয় আপনার উপলব্ধিতে। এই উপলব্ধির ক্ষেত্র সাহিত্যের ক্ষেত্র। 
সাহিত্যের মধ্যে আমরা প্রধানত রস-বস্তুকেই সন্ধান করি। এই রস-বিচারে 
ব্যক্তিগত রুচি ও কলাগত রুচি বদলায়, তবুও রস-বোধের মধ্যে একটা নিত্যতা 
আছে। তাই সাহিত্য-বিচারে বাস্তব বা অবাস্তব, লোকশিক্ষা বা দেশগ্রেম 
ইত্যাদি বিষয়বস্তু প্রধান নয়। 


৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


মান্য নিজেকে প্রকাশ করে, এবং এই প্রকাশ-তত্ব সাহিত্যের প্রধান 
উপাদান। সাহিত্যে জুন্দর ও অন্ুন্দর বড় জিনিব নয়। এই প্রকাশের 
নিবিড়তা ও গ্শ্বর্য হইল সাহিত্যের মাপকাঠি । তাই সাহিত্য হইল মানুষের 
ভিতরের একটা তাগিদ । এই প্রকাশ-চেষ্ট দুই জাতের হইতে পারে__তথ্য- 
প্রধান ও সত্য-প্রধান। মানুষ নিজের প্রয়োজনকে মানে, ম'জ্ষ প্রয়োজনের 
অতীত আনন্দকে মানে। রস-দাহিত্যে এই বিশুদ্ধ আনন্দরূপকে ব্যক্ত করে। 
এই প্রকাশ-চেষ্টায় প্রকাশ-পদ্ধতি অবহেলার বস্তু নয়। আদর্শ, বিষয় ও 
পদ্ধতি এই ত্রিধারার বিচার সাহিত্য-আলোচনার অপেক্ষা রাখে। দেহের 
পিপাসা ব্যতীত, প্রয়োজনের তাগিদ ব্যতীত, অন্ত পিপাসা ও তাগিদ আছে। 
সেই কারণেই, র-সাহিত্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে এত বড় স্থান অধিকার করিয়াছে। 
যাহারা ভাবের চেয়ে জ্ঞানকে প্রধান স্থান দেন, তাহারা রস-সাহিত্যকে গৌণ বলিয়া 
উপেক্ষা করেন। সাহিত্যের কাজ যখন প্রকাশ, তখন ব্যক্তিগত স্বাদ ও রুচিকে 
বাদ দেওয়া যায় না। এই স্বাদ ও রুচি কালের তাগিদে পরিবর্তিত হয়। তাই 
ভাবের সাহায্যে রস-সাহিত্য প্রকাশে থে নিত্যতা ও অনির্বচনীয়তার সন্ধান 
পাওয়া যাইতে পারে, জ্ঞানের সাহায্যে বাস্তব-সাহিত্য প্রকাশে সেই চিরকালের 
অথণ্ড মাপকাঠি দাড় করানো সম্ভব নয়। তথ্যবাগীশ সাহিত্য ও সত্যধর্মী 
সাহিত্য এক নয়, এবং এক দণ্ডে বিচার্য নয়। তথ্যবাগীশ সাহিত্যে ইশারা, 
কৌশল ও ভঙ্গির প্রয়োজন স্বন্ন । 

রবীন্দ্রনাথ তথ্যের সংকীর্ণতাকে মুখ্য স্থান দেন নাই, এবং মানুষ যে সত্যের 
স্থষ্টিক্তা, তা-ই তাহার শ্রেষ্ঠ পরিচয়, তাহার মতে, সাহিত্যের বিষয়টি ব্যক্তিগত, 
শ্রেণীগত নয়। অবশ্য, সাহিত্যের ব্যক্তি কেবল মান্য নয়, বিশ্বের যে-কোনে৷ 
পদাৰ্থই সাহিত্যে সুস্পষ্ট । তাই ব্যক্তি, জীবজন্ত গাছপালা নদী পর্বত সমুদ্র ভালো 
জিনিন মন্দ জিনিস বস্তুর জিনিগ ভাবের জিনিস সমস্তই ব্যক্তি,_নিজের 
এঁকান্তিকতার় সে যদি ব্যক্ত না হইল, তাহা হইলে সাহিত্যে সে লজ্জিত। সাহিত্য- 
রচয়িতার কল্পনা-শক্তির ও রচনা-শক্তির গুণ বিচার্ধ। রবীন্দ্রনাথ বলিরাহেন__ 

“গাহিত্যের বিচার হচ্ছে, সাহিত্যের ব্যাখ্যা, সাহিত্যের বিশ্লেষণ নয়। এই 
ব্যাখ্যা মুখ্যত সাহিত্য বিষয়ের ব্যক্তিকে নিয়ে, তাঁর জাতিকুল নিয়ে নয়। অবশ্য 
সাতিতার &তিতাঁসিক বি জিতল! ৯১ 48১. 7.১. 
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বিচারে শাস্ত্রীয় প্রয়োজন থাকতে পারে, কিন্তু তার সাহিত্যিক প্রয়োজন নাই» 
(সাহিত্য-বিচার, ১৩৩৬) 


রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়াছেন যে, প্রয়োজনের দাবি প্রবল এবং তা অসংখ্য, 
কিন্তু তাহার মতে, “বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয় ; তার যে রস সে অহেতুক ।” 
মানুষ নিজে আছে এবং বাইরে জগৎ আছে, এই দুয়ের মিলন, এবং এই 
মিলনের উপলব্ধি অনুভূতির সাহায্যে তাহা একাগ্রভাবে প্রকাঁশ__ইহাই সাহিত্য 
এবং তাহার তন্ব। “প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই মাছে বহু মানুষ, আর সেই 
সঙ্গেই জড়িত হয়ে আছে সেই এক মানুষ, যে বিশেষ ।” তাই সাহিত্যে 
মানুষের সমগ্রতা প্রকাশ না হইলে তাহাকে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বলা যাইবে না। তিনি 
মানেন যে, “জগতের উপর মনের কারখানা বদিয়াছে এবং মনের উপর 
বিখমনের কারখান!__নেই উপরের তলা হইতে সাহিত্যের উৎপত্তি।” রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বাস করেন যে, চিরকালের মানুষ বাস্তব নয়, চিরকালের মানুষ ভাবুক ; 
চিরকালের মানুষের মনে যে আকাজ্ঞা প্রকান্ঠে অপ্রকান্ঠে কাজ করিয়াছে তাহা 
অভ্রভেদী, স্বর্গাভিমুখী, তাহ! অপরাহত পৌরুষের তেজে জ্যোতির্ময়। সাহিত্যে 
সেই পরিচয়ের ক্ষীণতা যদি কোনো ইতিহাসে দেখা যায়, তাহা হইলে লজ্জা 
পাইতে হইবে, কেনন! সাহিত্যে মানুষ নিজেরই অন্তরতম পরিচয় দেয় নিজের 
অগোচরে, যেমন পরিচয় দেয় ফুল তার গন্ধে, নক্ষত্র তার আলোকে । এই 
কারণে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য সর্বমানবের এবং সর্বকালের । ভাষ! সাহিত্যের বাহন, 
নিজের উপলব্ধি সাহিত্যের সত্য । ভাষার সৃংযম, ধ্বনির সংগীত, বাণীর 
বিশ্যাস__এসব বাহন সাহিত্য-রচয়িতার অনুভূতি প্রকাশকে সার্থক করিলে যথার্থ 
বা সার্থক সাহিত্য রচিত হইবে। সাধারণ সাহিত্য ও সার্থক সাহিত্য এক পংক্তির 
বস্তু নয়। 


কাব্যের মূল কথা রসে, ছন্দে নয়। তাই কাব্যকে ছুই কোঠায় ফেলা হইয়াছে 
- গদ্যকাব্য ও ছন্দোবদ্ধ কাব্য। রবীন্দ্রনাথ এই ছুই বিভাগেই গুণী। ছন্দের 
মধ্যে বেগ আছে, তাই হৃদয়কে নাড়া দেয় সহজে । রবীন্দ্রনাথের অমিত্রাক্ষর 
ছন্দের ভিতরও একটা সমতা ও মিলের সন্ধান পাওয়া যায়, যদিচ মিলবজিত 
কবিতাও তিনি লিখিয়াছেন। ছন্দের একটা সুবিধা এই যে, ছন্দের স্বতই একট! 


১০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় * 


মাধুৰ্য আছে। রবীন্দ্রনাথের মতে, “বাস্তব জগৎ ও রসের জগতের সমন্বয়সাধনে 
গদ্য কাজে লাগবে।” তিনি গদ্বকাব্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন _ 

“কাব্যের লক্ষ্য হৃদয় জয় করা__পদ্যের ঘোড়ার চড়েই হোক, আর গদ্যে পী 
চালিয়েই হোক। সেই উদ্দেশ্যসিদ্ধির সক্ষমতার দ্বারাই তাকে বিচার করতে হবে। 
হার হলেই হার, তা সে ঘোড়ায় চড়েই হোক আর পার হেঁটেই হোক ।...গদ্যই 
হোক, পদ্যই হোক, রস-রচনামাত্রেই একটা স্বাভাবিক ছন্দ থাকে। পদ্যে 
সেটা সুপ্রত্যক্ষ, গদ্যে সেটা অন্তনিহিত। সেই নিগুঢ় ছন্দটিকে পীড়ন করলেই 
কাব্যকে আহত করা হয়। পদ্য-ছন্দবোধের চর্চা বাধা-নিরমের পথে চলতে 
পারে, কিন্ত গদ্যছন্দের পরিমাণ-বোধ মনের মধ্যে যদি সহজে না থাকে তবে . 
অনংকারশান্ত্রের সাহায্যে এর ছুর্গমতা পার হওয়া যার না।৮ গদ্যকাব্য কী__ 
এই প্রশ্নের সহজ উত্তর এড়াইয়! রবীন্দ্রনাথ বলেন £ “যা আমাকে রচনাতীতের 
আস্বাদ দেয় তা গদ্য বা পদ্যরূপেই আস্থক তাকে কাব্য বলে গ্রহণ করতে. 
পরামুখ হবনা ৷” j 

রবীন্দ্রনাথের মতে, গদ্যের ছন্দ হইল ভাবের ছন্দ । গদ্যকবিতাতেও 
ধ্বনিচ্ছন্দ বা ধ্বনি-স্পন্দন আছে। অর্থাৎ সুম্পট ছন্দ না৷ থাকিলেও ছন্দের 
সংকেত আছে। অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের মতে, রবীন্দ্রনাথের ছন্দাভাসযুক্ত 
গদ্য কবিতাকে “ছন্দোগন্ধি" “পদ্যগন্ধি”” কবিতা বলিয়া! ধরিয়া লওয়া যায়। 
রবীন্দ্রনাথের গদ্য-কবিতা সম্বন্ধে অধ্যাপক প্রবোধচন্ত্র সেন বলেন-__“ছন্দাভাসযুক্ত 
গদ্য-রচনার বৈশিষ্ট্য প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যেও অজ্ঞাত ছিল না। অংশত 
ছন্দোগুণযুক্ত গদ্য-রচনাকে শান্্রকার “বৃত্তগন্ধি' নামে অভিহিত করেছেন। 
অবশ্য সংস্কৃত বৃত্তগন্ধি গণ্ব-রচনা এবং আধুনিক ছন্দোগন্ধি গগ্ভ-কবিতার মধ্যে ' 
প্রচুর পার্থব্য রয়েছে। বস্তুত আধুনিককালের ছন্দাভাস-সমুজ্জল গগ্ঘ-কবিতা 
তৎকালে অজ্ঞাত ছিল। প্রাচীন গপ্ধ-কাব্য ছিল মুলত ভাবরসময়, সুসমগ্রস 
ভাবে ধ্বনিরূপের আভা-যুক্ত গগ্ভ-রচনার রীতি তখন ছিলনা) তখনকার দিনে 
তা আশাও করা যায় না।” 5 

কাব্য-সাহিত্যের আধুনিকতা সময়ের বেড়া-জালে আবদ্ধ নয়_তাহার বিশিষ্টতা 
নূতন মঞ্জি লইয়া। সাধারণত কবির রচনার ভিতর তাহার দেশ ও কালের 
ঁতিবিম্ব এবং ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার পরিচয় পাই । . তাই সময়ের পরিবর্তনের, 
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সঙ্গে সঙ্গে আধুনিকতার অভিধা পরিবতিত হর়। সাধারণত কালের গণ্ডীদ্বার! 
আমরা কাব্যের আধুনিকতা বিচার করি। সেই কারণেই আমাদের দেশে 
আধুনিকতার উপাদক সমালোচকবৃন্দ রবীন্দর-কাব্যকে “সেকেলে” বলিয়া প্রচার 
করেন। তাহারা রবীন্দ্র-কাব্যের মর্মকোবে প্রবেশ করেন নাই_ শুধু রবীন্দ্রনাথের 
গীতি-কবিতার আত্মলীন ভাববিভোরতাকে উনবিংশ শতকের রোমান্টিক পর্যায়ে 
ফেলিয়া এবং একান্তিক আদর্শ প্রধান ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্যময় মনোজগৎকে বস্তুতপ্রহীন 
ভাবিয়। রবীন্দ্র-কাব্যে আধুনিকতার মাল-মশলার অভাব অনুভব করেন। কিন্ত 
রবীন্্র-কাব্য যে চিরকালের আধুনিক__সে-কথা আমাদের জানা ও মানা উচিত। 
রাজনীতি বা অর্থনীতিক্ষেত্রে আধুনিকতার -বিশেষ অর্থ আছে-__ সেখানে বিরুদ্ধ 
মতবাদের সংঘর্ষে নবদর্শন উপস্থাপিত হয় এবং তাহা আবার কালক্রমে “সেকেলে” 
হইয়া! যায়।/এেই পরিবর্তনশীল জগৎ নানা সমন্বয় সাধন করিয়া অগ্রসর হয় 
সমাজ বা রাষ্ট্র সদ্বন্ধে নূতন চিন্তাধারা প্রাধান্ত লাভ করে এবং নূতন ব্যবস্থা 
সংস্থাপিত হয়। আবার তাহা পরিবতিত হয়। কাব্য-সাহিত্য যতখানি আধুনিক 
বিধি-ব্যবগ্থার গণ্ভীদ্বারা পিষ্ট এবং কোন বিশিষ্ট চিন্তাধারার পরিপোষক-_-ততখানি 
সে কালের দরবারে অমর নয় । এই: 441610091+ ভঙ্গিকে মানিয়া লইলে 
দেখা যাইবে যে, যাহারা কোন বিশেষ ভাবধারা প্রচারণে বা ব্যাখ্যানে আবদ্ধ, 
বর্তমান সমাজে বা! রাষ্ট্রে উক্ত ভাবধারা গৃহীত বা জনপ্রিয় হইলেও, তাহাদের 
সাহিত্যই আধুনিক এবং তাহাদের বিরুদ্ধ চিন্তাবহনকারী সাহিত্য. “সেকেলে”__ 
এবংবিধ চিন্তন কাব্য-সাহিত্য-বিচারে অনুকুল: নয়। অর্থাৎ কাব্য-সাহিত্যের 
আধুনিকতা বিচার করিতে হইলে মতের আশ্রয় গ্রহণ করা অসঙ্গত ৷ তাই কে কোন 
মতবাদ প্রচার করিলেন, তাহা বিচার্য নয়- প্রশ্ন হইল, যে-সাহিত্য আধুনিক, তাহার 
ভিতর গতি আছে কি না। এই গতি বাহার থাকে, তিনি নানা বাক ফেরেন এবং 
নানা মঞ্জির পরিচয় দেন। কাব্য-সাধনের পক্ষে এই গতিই হইল শ্রেষ্ঠ ধর্ম, এবং 
যে-সাহিত্যে গতি আছে এবং যে-সাহিত্য কোন বিশিষ্ট নীতি বা ধর্ম প্রচার করিতে 
চায় না, সে-সািত্য চিরকালের আধুনিক । গতি সাহিত্যের শ্রেষ্টত্ব বিচারের 
মাপকাঠি নয়_গতি সাহিত্যকে সজীব ও. সজাগ রাখে । তার মানে, কাব্য- 
সাহিত্যে আধুনিকতার মাপকাঠি কোন রাষ্ট্র বা সমাজ-বিধানের আধুনিকতম 
প্রচেষ্টা নয়; ঘে-সাহিত্য কালকে জয়. করিরা কালের উধ্বে উঠিতে পারে, 
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সে-দাহিত্যই হইল প্ৰকৃত আধুনিক । রবীন্দ্র-কাব্যে আধুনিকতার অভাব অভিযোগ jk 
করিবার পূর্বে কাব্য-দাহিত্যে আধুনিকতার প্রত ব্যাখ্যা সম্বন্ধে সচেতন থাকা ই 
প্রয়োজন । 
রবীন্্র-কাব্যের গতিধর্ষের আকুতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে যথাথ ধারণা হইলে দেখা . 
বার যে, তিনি কোন বিশিষ্ট রীতি বা নীতি বা সাধনের পরিপোষক হন নাই। 
উপনিষদের প্রভাব তাহার কাব্যে সুস্পষ্ট, কিন্ত তিনি তাহার কাব্যে নিরাকার 
- চৈতত্তম্বরূপ ব্রহ্মের ধ্যান করিবার নির্দেশ দেন নাই তিনি বৈষ্ণব লীলাতত্বের 
মাধুর্য ও তন্মরতা গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু বৈধ্ঃবিক মহামিলনের জন্ত ব্যাকুলতা 
দেখান নাই। রবীন্দ্রনাথের ধর্ম-সঙ্গীত তন্জ্ঞানের দিকে ধাবিত হয় নাই__তাহা 
রূপ-রসের দাবিকে স্বীকার করিয়াছে । রবীন্দ্র-কাব্যে তত্বের চেয়ে জীবন প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছে__তাই তাহার কাব্য-সাধনা ধর্ম-নাধনার বিরতি দ্বারা ব্যাহত হয় নাই। 
; তিনি যুগ-ধর্ষের প্রভাবকে অস্বীকার করেন নাই, কিন্তু পথের প্রভাবকে মানিয়া 
) লইয়াছেন_-সমস্ত সাধনাকে এড়াইয়! গতির সাধনাকে গ্রহণ করিয়াছেন। 
যেমন প্রবাহমান নদীসমূহ নাম ও রূপ পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রে অদৃষ্ট হ্য়, 
তেমনি জ্ঞানী ব্যক্তি নাম ও রূপ হইতে বিমুক্ত হইয়া পরাৎপর দিব্যপুরুষে প্রবেশ 
করেন--উপনিষদের এই শিক্ষা এবং বৈষ্ণবের এই মহামিলন রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ 
করেন নাই। উপনিষদ দর্শনের প্রধান কথা হইল-_বাঁকৃকে জানিতে চেষ্ট 
করিবে না, বক্তাকে জানিতে চেষ্টা করিবে; গন্ধকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, 
আঘ্রাতাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; শব্দকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, শ্রোতাকে 
জানিতে চেষ্টা করিবে; অন্নরসকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, অন্নরসের বিজ্ঞাতাকে 
জানিতে চেষ্টা করিবে ; কর্মকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, কর্তাকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে ; সুখ-ছুঃখকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, সুখ-দুঃখের বিজ্ঞাতাকে জানিতে 
চেষ্টা করিবে; আনন্দ, রতি বা প্রজাতিকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, তাহাদের 
বিজ্ঞাতাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; মনকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, মন্তাকে 
জানিতে চেষ্টা করিবে ; গতিকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, গন্তাকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে। সমস্ত ধর্ম-সাধনার ইহাই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাধনার 
রূপ আলাদা তিনি অবসর চাহেন না__গানের পর গান শুনাইতে চাহেন। রবীন্দ্র- 
নাথ শিল্প-সাধক-_ধর্ম-সাধক নন। তিনি সখ-ছুঃকে এড়াইতে চাহেন নাই, রূপ- 
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রস-গম্ধকে অস্বীকার করিতে চাহেন নাই, আনন্দ ও রূতিকে বরণ করিয়াছেন, 
পথ-চলার বিরাম প্রার্থনা করেন নাই, তাহার সন্ধানের শেষ কামনা করেন 
নাই। তাই তাহার নি£শেষে আত্মদান নাই, কেবলি আত্মগ্রহণ আছে। 
গতিবর্সে বিশ্বাসী হওয়াতে রবীন্দ্রনাথের মনন-জমিতে নানাবিধ ফসল 
ফলিয়াছে_কোথাও জমাট বাধিয়া নাই। রবীন্দ্রনাথের বে দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় 
পাইয়াছি, তাহা৷ বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, তীহার চিন্তায় স্রোত থাকার দরুণ 
কোথাও মলিনত| ও রুন্ধতা আসে নাই এবং পথ-চলার আনন্দ আছে বলিয়া কোন 
ঘাটে তাহা বাধা পড়ে নাই। রবীন্তর-কাব্যের ধর্মবোধে আধ্যাত্মিক তত্ব নাই, 
কারণ মানবজীবনকে তিনি প্রাধান্ত দিয়াছেন এবং বিশ্বমানবতাকে তিনি স্বীকার 
করিয়াছেন । + 
রৰীন্দ্র-কাব্যে বে চিন্তার মুক্তধারা প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা সন্ধান করিলে 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তার বিশিষ্টত! ধরা পড়ে । স্রোতের বেগ তীর চিন্তাকে নানাঘাটে 
বহন করিয়া লইয়াছে_যুগামনের খোরাক জুটাইযাছে এবং মানবজাতির 
2 অগ্রসরণকে সাহায্য করিয়াছে। 
প্রথম__রবীনদ্-কাব্যে বিশ্বানুভুতির সন্ধান না৷ জানিলে তাহার কাব্যের প্রকৃত 
সুর ধর| যাইবে না। ক্ষুদ্রের ভিতর বৃহৎকে পাইবার আকুলতা, অবিচ্ছিন্ন ঘটনার 
ভিতর অনস্তের সুর অনুভব করা-_রবীন্দ্র-কাব্যের বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথ জানেন 
যে, যে-আমি নিজের ভিতর থাকে, সে মুক্তও নয়, সে তৃপ্তও নয়। 
দ্বিতীর__জীবনের অনন্ত অনাদি প্রবাহ-বোধ তিনি স্বীকার করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ জীবনকে ও মৃত্যুকে স্বতন্ত্র করিয়! দেখেন নাই । বৃষ্টি মেঘের অবসান 
নয়, মেঘের পূর্ণ প্রকাশ । তাই মৃত্যু জীবনের অবদান নয়, জীবনের প্রকৃত 
পরিচয়। রবীন্দ্রনাথ জানেন বে, জীবনের পিছনে মরণ, আশার পিছনে ভয়, 
দিবসের পিছনে রজনী, আলোকের পিছনে ছারা আছে। কোথাও বিনাশ নাই ; 
যাহ দেখি, তাহা পরিবর্তন মাত্র। 
তৃতীয়-_রবীন্র-কাব্যেরপ্রেমদাধনা দেহের দেউড়ি পার হইয়া নর-নারীর 
অন্তর স্পর্ণ করে এবং সেই আন্তর ভেলার সাহায্যে দেহহীন প্রেম এবং মুতিহীন 
মানস-সুন্দরীকে অবলম্বন করিয়া নিত্যকালীন ও বিশ্বজনীন প্রেমের শোতে যুক্ত 
হ্ইয়াছে। 


১৪ রবীন্দ্র-শাহিত্যের পরিচয় 


__ চতুর্থ__রবীন্দ্রকাব্যে স্বাদেশিকত| সর্বমানবের সর্বকালের স্যারের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । বিজ্ঞানের কপার আজ বাহুবল নিদারুণ দুর্জর-_তাই দুর্বল অতি 
ভয়ৎক্র দুর্বল । দুর্বলের কান্নার তিনি আতঙ্কিত হইয়াছেন, শক্তির বীভংসতাকে 
তিনি নিন্দ। করিরাছেন, দুর্গতদের মঙ্গল তিনি কামনা করিয়াছেন, স্বার্থোদ্ধত 
অবিচারের বিরুদ্ধে তিনি প্রতিবাদ জানাইরাছেন, কিন্ত তিনি অন্যায়কে অন্ঠায় 
বলিতে কুঠা বোধ করেন নাই, স্বার্থের লোভে মন্ুয্যত্বকে অস্বীকার করিতে সমর্থন 

করেন নাই এবং দেশের দুর্দশা লইয়া ব্যবসা করিতে দ্বণী বোধ করিরাছেন। 

উক্ত বৈশিষ্ট্য আলোচনা করিলে একথা সহজেই বলা বার বে, রবীন্দ্র-কাব্য ৰ 
অনাধুনিক অপবাদে দুষ্ট হইতে পারে ন! যে কাব্য-সাহিত্যের ঘোষণাপত্র মানব- 
জীবন প্রাধান্য লাভ করিয়াছে, বিশ্বানুভূতি ব্যাখ্যাত হইয়াছে, জীবন-মৃত্যুর বিবাহ- 
বন্ধন প্রখ্যাত হইয়াছে এবং জাগ্রত চিত্তের সন্মান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সে-সাহিত্য 
চিরকালের আধুনিক। কাব্য-সাহিত্যের আধুনিকতা! প্রমাণ নূতন ছন্দে নয় অথবা 
দ্বন্দহীনতায় নয় ; নূতন মতবাদে নর অথবা রাজনৈতিক প্রচারণে নয়। নূতন কীব্য- / 
কৌশল ৰা নূতন বিষর-নির্বান কাব্য-সাহিত্যের আধুনিকতার একমাত্র মাপকাঠি নয়। রঃ 
কাব্যে যদি কাব্যত্ব থাকে এবং তাহার দৃষ্টিভঙ্গি বদি জাতির ও জগতের গতিবা 
গ্রগতিকে বাধা নাদের, তাহা হইলেই তাহা৷ আধুনিক কাব্য-সাহিত্য। যুগে যুগে 
সমস্তার রূপ বদলায় এবং সমাধান নূতন পথ অনুসরণ করে এবং কীব্য-সাহিত্যের 
আধুনিকতার বিচারে সে-দমন্তা উক্ত কাব্যে কতখানি স্থান পাইল এবং সে-দমাধান 
কতখানি সমধিত হইল, তাহা বড় কথা নয়। নূতন সমস্তা-দামাধানে আমাদের যে 
নূতন দৃষ্টি বা মন্দির প্রয়োজন, তাহার পথে যদি কাব্য-সাহিত্য অন্তরার স্ষ্টি করে, 
তাহাকে “সেকেলে” বলিয়া বর্জন করিলে অন্তায় হইবে না।' রবীন্দ্র-কাব্য মানুষের 
দৃষ্টিকে সজাগ রাখে এবং চিত্তকে জাগ্রত করে, মন্ুয্যত্বের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়ায় 
এবং বিশ্বের প্রতি দরদ স্থপ্টি করে। রবীন্দর-কাব্যে অতীতের মহৎ স্থৃতি, বর্তমানের 
ছুনিবার কামনা, ও ভাঁবনা এবং ভবিষ্যতের বিপুল প্রত্যাশ| বংক্বৃত হইয়া ওঠে। 
শস্থষ্টি-শক্তিমতী কল্পনা ও কর্মসিদ্ধিমতী সাধন!” রবীন্দ্র-কাব্যকে ধনী করিয়াছে। 
রবীন্দর-কাব্য মনের দৃষ্টি প্রসারিত করে, চিন্তার সংকীর্ণতা দূর করে, মানবতার ৬ 
প্রতি শ্রদ্ধা জাগায় । রাজনীতিদ্ষেত্রে কোন বিশেষ মতবাদকে “সেকেলে” বলিয়া 
আমরা পরিহাস করিতে পারি, কিন্ত কাব্য-নাহিত্যে মোহমুক্ত দৃষ্টি আধুনিকতার 
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রবীন্দ্রনাথের চিন্তা-প্রবাহ ১৫ 
প্রথম লঙ্গণ। কারণ, জাতি বা জগতের প্রগতির পথে যত সব বাক আছে, 
তাহাকে অতিক্রম করিতে হইলে এই মোহমুক্ত দৃষ্টি থাকা প্রয়োজন। এই 
দৃষ্টির সাহাযোই গতির তালের সঙ্গে পা ফেলিয়া অগ্রসর হওয়া যায়। 
রাজনৈতিক প্রোগ্রামের বিচারনীতি লইয়! কাব্য-সাহিত্য বিচার অসঙ্গত। 
রবীন্দর-কাব্যে সমা্-বোধ বা সমাজ-চেতনার অভাব নেই_অভাব আছে শুধু 
কোন বিশিষ্ট নীতি, দর্শন বা ব্যবস্থার পরিপোষণ। এবং সেই অভাব আছে 
বলিয়াই রবীন্দ্র-কাব্য চিরকালের আধুনিক । অর্থাৎ রবীন্দ্র-কাব্যে অমরতার 
দাবি আছে। 

রবীন্দ্রনাথ এই পৃথিবীর কবি। তিনি মানুষকে, বরণীকে ভালবাসিয়াছেন।“অবজ্ঞা 
করিনি তোমার মাটির দান, আমি যে মাটির কাছে খণী_ জানায়েছি বারম্বার” 
রবীন্দ্রনাথের এই ঘোষণা মিথ্যা নহে। কিন্ত তিনি প্রচার করিয়াছেন যে, 
“তব প্রয়োজন হতে অতিরিক্ত যে মানুষ, তারে দিতে হবে চরম সম্মান তব শেষ 
নমস্কারে ।” যাহার! ক্ষুন্, যাহারা লুব্ধ, যাহারা মাংসগন্ধে মুগ্ধ, যাহার! নির্লজ্জ 
হিৎসায় হানাহানি করে, ধরণীর ভালবাস! তাহাদের জন্য নয়। ধরিত্রী ইন্দ্রের এশ্র্য 
লইয়া জাগিয়া আছে “ত্যাগীরে প্রত্যাশা করি, নির্লোভেরে সঁপিতে সম্মান, 
ছুর্গমের পথিকের আতিথ্য করিতে তব দান বৈরাগ্যের শুভ্র সিংহাসনে ৷” 


রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 


“আমি পৃথিবীর কবি, যেথ তার বত উঠে ধ্বনি 
আমার বাশির সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি*__ 


অবশ্য কবি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, তীর স্বরসাধনায় বহু ডাক পৌছায় 
নাই, এবং বহু ফাঁক রহিয়! গিয়াছে । তিনি নিজে স্বীকার করিরাছেন-__ 


চাষী খেতে চালাইছে হাল, 

তাতি বসে তাত বোনে, জেলে ফেলে জাল,__ 
বহুদূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার, 
তারি 'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার। 


১৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচর 

অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চিরনির্বাসনে 
সমাজের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 

মাঝে মাঝে গেছি আমি ওপাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে, 

ভিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিলনা একেবারে । 
জীবনে জীবন যোগ করা 

না হলে, কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পসরা। 

তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথ 
আমার স্বরের অপূর্ণতা। 

আমার কবিতা, জানি আমি, 

গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী ৷” 


কিন্ত সর্বত্রগানী না হইলেও রবীন্দ্রনাথ মাুষকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন 


এবং মন্যাত্বের জয়যাত্রা ঘোষণা করিয়াছেন। দানবতাকে ব্যঙ্গ করিয়া তিনি 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়াছেন__ 


“গুনি তাই আজি 
মান্য জন্তুর হুহুংকার দিকে দিকে উঠে বাজি। 
তবু যেন হেসে যাই যেমন হেসেছি বারে বারে 
পণ্ডিতের মূঢ়তার, ধনীর দৈস্ঠের অত্যাচারে, 
সঙ্জিতের রূপের বিদ্রপে। মানুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে যে অপদেবতা বর্বর মুখবিকারে 
তারে হাস্ত হেনে যাব, ব'লে যাঁব__এ প্রহসনের 
মধ্য অঙ্কে অকস্মাৎ হবে লোপ দুষ্ট স্বপনের, 
নাট্যের কবররূপে বাকি শুধু রবে ভক্মরাশি 


দ্খশেষ মশালের, আর অদৃষ্টের অট্হাসি। | 

বলে যাব, দ্যুতচ্ছলে দানবের মূঢ় অপব্যর 

গ্রন্থিতে পারে না কু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অব্যাঁয়।” 
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f রবীন্দ্রনাথের চিন্তা-প্রবাহ ১৭ 


এই বিশ্বাসের জোরে রবীন্দ্রনাথ প্রণামের সঙ্গে জানাইয়া গিয়াছেন_ 
“আজ আমি কোনো মোহ নিয়ে আসিনি তোমার সম্মুখে; 
এতদিন বে দিনরাত্রির মালা গেঁথেছি বসে বসে, 
তার জন্যে অমরতার দাবি করব না তোমার দ্বারে। 
তোমার অযুত নিযুত বৎসর স্্যপ্রদক্ষিণের পথে 
যে বিপুল নিমেবগুলি উন্মীলিত নিমীলিত হতে থাকে 
তারই এক ক্ষুদ্র অংশে কোনো-একটি আসনের 
সত্য মূল্য যদি দিয়ে থাকি, 
জীবনের কোনো। একটি ফলবান ওকে 
যদি জয় করে থাকি পরম ছুঃখে_ 
তবে দিয়ো তোমার মাটির ফেণটার একটি তিলক আমার কপালে) 
সে চিহ্ন যাবে মিলিয়ে ' 
যে রাত্রে সকল চিহ্ন পরম অচিনের মধ্যে যায় মিশে ॥ 
হে উদাসীন পৃথিবী, 
আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার আগে 
তোমার নির্মম পদপ্রান্তে : 
আজ রেখে যাই আমার প্রণতি ৷” 


রবীন্দ্রনাথ যুগ-কবি; ঘুগ-স|হিত্যের নিদর্শন নয় যে, তাহার কাব্যে ধর্ম বা দর্শন 

আঁছে। প্রধান কথ যে, রবীন্দ্র-কাব্যে মানবের অবিনশ্বর অনুভুতির প্রকাশ 
আছে। মহৎ কবি ও কাব্যের লক্ষণ সম্বন্ধে 1. 5. 7211106 বলিয়াছেন “The 
essential is that each (poem) expresses, in perfect language, 
Some permanent human impulse. What every poet starts 
from is his own emotions. He is occupied with the 

& struggle which alone constitutes life for poet—to transmute 
his personal and private agonies into something rich and 
strange, something universal and impersonal. The great 
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poet, in writing himself, writes his time. ( Points of 
View, P. 38). রবীন্দ্র-কাব্য সম্বন্ধে উক্ত লক্ষণ প্রযোজ্য ৷ রঃ 
॥ রবীন্দ্র-চিন্তন ব| দর্শন বা সাহিত্যে কোন ব্যবহারিক “রাজনীতি” নাই। » 
তিনি কোন বিশেষ রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্টা করেন নাই-_দেশবাসীকে কোন 
বিশেষ রাজনীতি গ্রহণের জন্ত অন্তুরোধ জানান নাই। তিনি তাহার স্বদেশকে 
ভালবাসিয়াছিলেন, স্বদেশবানীকে জাগ্রত করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার 
স্থষ্টিশক্িমতী কল্পনা ও কর্মনিদ্ধিমতী সাধনা বিশ্বের প্রীতিরসে ও মানবতার 
আদর্শে অভিষিক্ত ছিল। তাই তাহার রাজনীতিতে রীতি নাই_কিন্ত নীতি আছে, 
তাহার রাজতন্্ে প্র নাই_কিন্ত সেবা আছে । রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি রাজনীতি- 
প্রস্থত নয়, তাহা মানব-নীতির আদর্শে গঠিত। যাহার! নীতিকে রীতির মানদণ্ডে 
বিচার করেন, তন্ত্রের ভিতর মন্ত্রের প্রাধান্ত স্বীকার করেন, আত্মপ্রবঞ্চনাকে 
স্বাদেশিকতার সহজ পথ বলিয়া গ্রহণ করেন, দেশসেবায় প্রেমের পথ বর্জন করেন, 
জাতীয় আন্দোলনে মানবতাঁকে অস্বীকার করেন, তাহাদের কাছে রবীন্দ্রনাথের 
রাজনীতি বা স্বাদেশিকতা৷ শুধু মূল্যহীন নয়, অর্থহীনও বটে। রাজনীতির ক্ষেত্রে 
যাহার! কলরব করেন, রাজনীতির প্রাঙ্গণে যাহারা ভীড় করেন, রাজনীতির 
আন্দোলনকে যাহারা গতি দেন, তাঁহারা রবীন্দ্রনাথের ভাব ও ভাবনাকে যথার্থ 
মূল্য দিতে পারেন নাই, কারণ তাহারা খণ্ডকে অথণ্ডের আসনে প্রতিষ্ঠিত করেন, 
্ুদ্রকে বৃহতের তালে যুক্ত করেন, বিরোধকে শ্রেষ্ট গর্ব বলিয়া অনুভব করেন। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ খণ্ডের ভিতর অখণ্ডকে পাইতে চাহিয়াছেন, ক্ষুদ্রের ভিতর 
বৃহতের সন্ধান করিয়াছেন এবং বিরোধের ভিতর মিলন কামনা করিয়াছেন। 
তাহার ভাববার! দেশের ও সময়ের গণ্ভীকে অতিক্রম করিয়া মহাকালের অন্তরে 
অমরতা দাবি করে। তাহার চিন্তনে এই অমরতার ব্যঞ্জন আঁছে বলিয়াই অনেক 
সময় প্রতিবেশ ও প্রতিবেশীর ক্ষুদ্র দাবি ও মলিন কামনা অস্বীকৃত হইয়াছে এবং 
সেই অন্বীকৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অভিযোগ বাড়িয়া উঠিয়াছে। এই 
অভিযোগের উদ্ধত্যে আমরা রবীন্দ্র-দাহিত্যকে দুরে রাখিবার চেষ্টা করিরাছি। 
কিন্তু যে প্রবাহিণী সাগরের ডাক শুনিয়া মাতিয়া উঠিয়াছে, তাহাকে অভিযোগের 
বেড়া-জালে আবদ্ধ রাখা যায় না। তাই রবীন্দ্-সাহিত্যের মুক্তধারায় আমরা 
আধ্ন,ত হইয়াছি- গ্রহণ ন! করিলেও তাহাকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছি। 
It is in this, ও Uae 
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রবীন্দ্র-ভাবধারার দুইটি মূল সত্রের সঙ্গে পরিচয় ও সহান্গভূতি না থাকিলে 
রবীন্দ্রনাথের রাজনীতির প্রেরণা বা আদর্শ সম্যক্রূপে গ্রহণ করা স্ুকঠিন হইবে। 
সেই স্তর দুইটি হইল-_হার কাব্যে বিশবানুভূতি ও মানবতা । 

এই সমগ্রত।- রবীন্দ্রনাথের ভাবরাজ্যের বিশেবত্ব। তিনি কোন কারণে 
সনু্যত্বের মঙ্গলকে বিকাইয়া দিতে অসম্মত। তাই তাহার স্বাদেশিকতা বিশ্ববোঁধ 
হইতে বিমুক্ত নর--তীহার অন্ঠায়ের বিরূদ্ধে অভিযানে কোন ক্ষুদ্রতার পরিপোষণ 
নাই।. ভারতীয় আদর্শের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণ “নৈবেগ্ঠ'-কাব্যে নানা 
ভাবে প্রচারিত হইয়াছে__শান্তিনিকেতন'-উপদেশাবলীতে বিশেষভাবে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে? কিন্ত যে জাতীয়তাবোধে স্বার্থে স্বার্থে সংঘাত বাধে, লোভে লোভে 
সংগ্রাম ঘটে, মান্থবকে আঘাত করে, তাহার প্রতি রবীন্দ্রনাথের মমতা নাই। 
তাই তিনি বলিয়াছেন যে, “যদি দুঃখে দহিতে হয়, তবু মিথ্যা চিন্তা নয়” এেবং 
“যদি দৈন্য বহিতে হয়, তবু মিথ্যা কৰ্ম নয়” এবং “বদি দণ্ড সহিতে হয়, তরু 
মিথ্যা বাক্য নয়।” / 

রবীন্দ্রনাথের উক্ত আদর্শের সঙ্গে সহজ পরিচয় থাকিলে তাহার রাজনীতির 
প্রক্কত রূপ সম্বন্ধে সজাগ থাকা সম্ভব। তিনি ইংরেজ শাসনের রূপকে নিন্দা 
করিয়াছেন__কারণ জাতির মন্সত্ব তাহাতে সঙ্কুচিত হয়। শাসকের দণ্ড যখন 
আমাদের আত্মসম্মানকে আঘাত করিয়াছে, তাহাদের স্থল লোভাতুর দৃষ্টি যখন 
আমাদের সম্পদকে হরণ করিয়াছে, তাহাদের অন্যায় যখন জাতিকে জর্জরিত 
করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ উদাত্ত কে ভারতবর্ষের সম্মান ঘোষণা করিয়াছেন এবং 
রাজশক্তির জকুটিকে উপেক্ষা করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের 
বাণী দেশবাসীর ক্ষুদ্রতাকে আঘাত করিয়াছে, মন্ুস্যত্বের অধিকার ঘোষণা 
করিয়াছে এবং জাগ্রত চিন্তকে দেশসেবার দুর্গম পথে আহ্বান করিয়াছে। সেবার 
সাহায্যে মঙ্গলের সঙ্গে যোগ-সাধন করা বীন্ত্রনাথের আদর্শ; বাহারা সর্বহাঁরা 
তাহাদের বিধিদত্ত অধিকারকে খর্ব না করা রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনা ১ম্থয্যমর্যাদার গর্ব 
মানুষকে দান করা এবং আত্মশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করা রবীন্দ্রনাথের তপন্তা। os 

রবীন্দ্র-দাহিত্যে যেমন একটা বাজনার স্থর আছে, তেমনি একটা কর্মের 
আহ্বানও আছে। তাঁহার কাব্য গীতিধর্মী হইলেও তিনি গতিধর্মকে অস্বীকার 
করেন নাই। তাই তাহার সাহিত্যে অতীতের মহৎ স্থৃতি, বর্তমানের কামনা ও 
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ও ভবিষ্যতের বিপুল প্রত্যাশ। বাঁজির! ওঠে । রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিবর্তন লক্ষ্য 
করিলে দেখা যাইবে বে, তাহার কবিতার গতিটা প্রকৃতির ধাপ হইতে মানুষের ধাপে 


উঠিয়াছে এবং সেই গতি বিশ্বপ্রবাহের তালের সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়া সার্থকতা লাভ 


করিয়াছে। প্রভাত-সন্গীত,-কাব্যে রবীন্দ্রনাথের যে-স্বপ্ন ভাঙ্গিল, 'মানপী”-কাব্যে 
যে সংশয়ের দোলা দেখা দিল, “সোনার তরী”-কাব্যে সে সংশয় অতিক্রান্ত হইল-_ 
“চিত্রা/-কাব্যে সেই কর্মের ডাক স্পষ্ট হইরা দেখা দিল। তারপর “খেয়া’র-যুগে কম 
হইতেবিদার লইবার বে বাসনা দেখা যায়, তাহা গীতাঞ্জলি*,“গীতিমাল্য, ও গীতালি’- 
কাব্যে সুস্পষ্ট হইরা উঠিয়াছে। কিন্ত রবীন্দ্র-কাব্যে কর্মময় জীবনের বোষণ! পুনরায় 
আত্মপ্রকাশ পাইল “ব্লাকা+-কাব্যে। “বলাকা'র সেই নিরুদ্দেশ সুর কবিকে দিবারাত্র 
সম্মুখের দিকে টানিরা৷ আনিয়াছে, কর্মের পথে নিজেকে সজাগ রাখিয়াছে। 
!রবীন্দ্রনাথের রাষ্্রনৈতিক মত রাষ্ট্রকে অবলম্বন করিয়া গঠিত হর নাই। 


মানুষের পূর্ণতর বিকাশে রাই একমাত্র যন্ত্র ও মন্ত্র_-একথা রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস' 


করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন “শক্তির বীভৎসতাকে কিছুতে আমর! ভয় 
করিব না, তাঁহাকে উপেক্ষা করিব, অবজ্ঞা করিব 1” বিজ্ঞানের কৃপায় বাহুবল আজ 
নিদারুণ দুর্জয় ; কিন্ত বাহাদের বল আছে, তাঁহাদের স্বাধীনতা আছে-__এমন কথা 
ভাবিবার কারণ নাই। যাহার! ক্ষমতা লাভ করিয়া মানুষকে পিষ্ট করিতে চান, 
তাহারা স্বারীন হইতে পারেন, কিন্ত স্বাধীন মানুষ গড়িবার পক্ষে তাহাদের রাষ্টর- 
নৈতিক স্বাধীনতা কাম্য নর । তাহার ]41097911917-গ্রন্থে তিনি প্রচার করিয়াছেন 
যে, রাজনৈতিক স্বাধীনতা পশ্চিমের শক্তি বাড়াইয়াছে, কিন্ত তাহাদের স্বাধীন 
করিয়াছে এমন নহে। জাতীয়তার ভিতর যে সংকীর্ণতা আছে, তাহা পুষ্ট হইয়া 
সমস্ত জাতিকে প্রকৃত স্বাধীনতার পথ হইতে বঞ্চিত করিয়াছে। সেই স্বাধীন 
দেশে জনগণের পরাধীনতা, পরাধীন দেশের অপেক্ষা কম নহে। রবীন্দ্রনাথের 
রাজনৈতিক মত ভারতীয় সাধনার সঙ্গে যুক্ত। তিনি রাষ্ট্রের তুলনায় সমাজকে 
বড় স্থান দিয়াছেন। ভারতের সামাজিক বৃত্তি হইল লোভ ও দ্বণাকে সংযত 
রাখাঁ। মাঙ্ুষের সঙ্গে পারস্পরিক সম্বন্ধ বদি লোভহীন ও দ্বণাহীন হয়__অর্থাৎ 
সম্পর্কটা বদি সেবা হয়, তাহা হইলে সমাজের পরিবেষ্টনৈর ভিতর মানুষের 
পরিপোষণ ও পরিবর্ধন সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্টভাবে সম্ভব হয়। রাষ্ট্রের শক্তির ওঁদ্ধত্যে 
যে লোভ ও দুণা স্থষ্ট হর তাহাতে সংঘাত ঘটিতে বাধ্য । সামাজিক চেতন! যখন 
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চক উপর প্রতিষ্ঠিত হয়__অর্থাৎ সেবা ও ত্যাগ, সেই চেতনায় আধুনিক 
দয়াহীন! সভ্যতা-নাগিনীর গুপ্ত বিষ-ভর! দত্তের প্রকাশ থাকে ন 

রাষ্ট্রের আধুনিক ধর্ম হইল দেশবাসীকে সেবা করা। ভারতের সামাজিক 
সাধনার ভিত্তি হইল প্রতিবেশীকে সেবা দ্বারা জয় করা এবং ত্যাগের দ্বারা নিজেকে 
সেবার উপযুক্ত করা । সেই সামাজিক বিধানের সঙ্গে আধুনিক রাষ্ট্রবিধানের 
মূলনীতির কোন পার্থক্য নাই__অথচ রাষ্ট্রীয় বনত শক্তির আধার বলিরা তাহার 
বীভৎসতা ও ক্ষুদ্রতা অনেক সময় জাতিকে সংকুচিত করিয়া ফেলে । ভারতীয় 
সামাজিক বিধানের সেবা ও ত্যাগের বাণী রবীন্দ্রনাথ যখন আমেরিকায় 
প্রচার করিয়াছিলেন, তখন পশ্চিম তাহার শক্তির অহংকারে গে-বাণী প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিল এবং ভারতবর্ষ তাহার দুর্বলতার দরুণ সে-কথা গ্রহণ করিতে অসম্মতি 
জানাইয়াছিল। আজ স্বার্থে-স্বার্থে সংঘাতের বিস্তৃতি দেখিয়া পশ্চিমের রাজনীতিক 
পণ্ডিতগণ স্বীকার করিয়াছেন যে, জাতীয়তা-বোধের সৎকীর্ণতা পরিহার না 
করিলে এবং সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে একটা প্রেমের ও সেবার যোগন্থত্ স্থাপিত না 
হইলে ভবিষ্যতের শাস্তিকে সুরক্ষিত রাখা সম্ভব নয়। এই স্বীকৃতির সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাগের বাণীর গভীর সংযোগ আছে। 

রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী আন্দোলনের দিনে বাঁঙালীকে রাষ্ট্রীয় যন্ত্র অধিকার 
করিবার পরামর্শ না দিয়! “স্বদেশী সমাজ” গড়িয়া তুলিতে বলিয়াছিলেন। বিদেশী 
রাষ্ট্রের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়| লইয়া সামাজিক বিধানকে এমন ভাবে গড়িতে 
হইবে যে, মানুষের সমস্ত অভাব-অভিযোগ এবং ব্যক্তিত্ব বিকাশের সর্ববিধ উপায় 
যেন সমাজের সাহায্যে সৃষ্টি করা হয়। বিদেশী শাসন ও বিদেশী মাল বর্জন 
করিয়া আত্মশক্তি, আত্মসম্মান এবং জাতির প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে হইবে। 
জাতির ভাগারকে এরঁশ্বর্যশালী করিতে হইবে__বিদেশী শাসকের কাছে আবে 
জানাইয়া নয়__দেশের সম্পদ্‌ স্থজনে নিজেদের শক্তিকে নিবেদন ক 
ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনের যে-দিকট! বিদেশী সমাজের উপর নির্ভর 
সেদিকে রবীন্দ্রনাথের কোনদিন উৎসাহ ছিল না। তাই দেশবাসী অনেক 


তাঁহাকে ভুল বুঝিয়াছিলেন, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ দেশরাসীকে কখনও ভুল বুঝাইঙে 
চেষ্টা করেন রঃ । 


২২ র্বীন্দ্র-সাঁহিত্যের পরিচয় 


বিমুগ্ধ করিয়াছিল ; কিন্তু ইংরেজশাসনের গভীর শোষণের সম্ভাবনা সম্বন্ধে তিনি 
সর্বদা সজাগ ছিলেন। ইংরেজের পূর্বে অনেক বিদেশী রাজা আমাদের দেশে 
আসিরাছেন-_কেহ বা লুণ্ঠন করিয়া চলিয়া গিয়াছেন__আবার কেহ বা এই দেশে 
রাজত্ব করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কোন ক্ষণস্থায়ী লুণ্ঠনকারী ভারতবর্ষের ধনকে 
নিঃশেষ করিতে পারে নাই-_বিদেশী রাজাকে সন্থষ্ করিবার মত ধশ্র্ধ ভারতবর্ষে 
চিরকাল ছিল। কিন্ত ইংরেজ-শাসন শুধু বিদেশী শাসকের শাসন নয়- তাহা 
হইল বিদেশী জাতির শানন। এক জাতি যখন অন্য জাতিকে শোষণ করিতে 
আরন্ত করে সেই শোষণের সীমা থাকে না । তাই রবীন্দ্রনাথ ভারতবাসীকে 
পরের দিকে না তাকাইয়া নিজের দিকে বারবার তাকাইতে বলিয়াছেন-__পরের 
শক্তির উপর বিশ্বাস না করিয়া নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস করিতে বলিয়াছেন। 
মানুষের পূর্ণতা হইল তাহার শক্তি অর্জনে নয়, তাহার মুক্তি অর্জনে । পরের 
অনুগ্রহে বাহিরের শক্তি পাওয়া বায়, রাজনৈতিক স্বাধীনতা পাওয়া যায়, কিন্ত 
আত্মশক্তি না থাকিলে বাহিরের শক্তি প্রতারণা করে, মনের স্বাধীন বিকাশ না 
ঘটিলে রাজনৈতিক স্বাধীনতা শুধু অন্ঠার স্থষ্টির সাহায্য করে । সামাজিক দাসত্বের 
ভিত্তির উপর রাজনৈতিক স্বাধীনতার সৌধ স্থষ্টি করা একটা প্রহেলিক| মাত্র_- 
তাহা স্থারী এবং মঙ্গলপ্রস্থ হইতে পারে না__-এ-কথ| রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করিতেন 
এবং সে-কথা রবীন্দ্রনাথ প্রচার করিতে কু্ঠা বোধ -করেন নাই। বাহাদের 


রাজনৈতিক বুলি ছাড়া অন্য কোন সম্বল নেই, তাঁহার! রবীন্দর-দর্শনের প্রচারথে ' 


অদন্তোষের আগুনে জ্বলিয়া উঠিয়াছেন। কিন্ত সত্যকে আত্মপ্রবঞ্চনার আবরণ 
দিয়া কয়দিন চাপিয়া রাখা যায় ? 

রবীন্দ্রনাথের মনন-বিকাশের রূপ সম্বন্ধে চেতনা না থাকিলে তাঁহার রাজনৈতিক 
মতের মূলস্ুত্রগুলি লোকের মনে ছাগ কাটিবে না। রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মত 
রবীন্দ্র-সাহিত্য হইতে বিচ্ছিন্ন নয়। তাঁহার সাহিত্যের স্থর সমন্ধে যিনি বধির, 
রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতের মর্ম গ্রহণ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব নয়। 
রবীন্দ্রনাথের রাজনীতিকে কাব্যময় প্রকাশ বলিয়| বিদ্রুপ করিয়া লাভ নাই, কারণ 
তাঁহার মতকে যিনি জানিবেন, তাঁহার পথকেও তিনি মানিবেন। সেই পথে 
যাওয়া না যাওয়া, নির্ভর করে ঘটনার যোগাযোগের উপর ৷ 


৬৬১ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা 


কাব্যের মাল-মশলা কবির নিজের অভিজ্ঞতা । কবির ধর্ম ব্যাখ্যা করা নয়, 
তাঁহার অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করা। কবির প্রধান' অবলম্বন ৮15107--এই 


15107 বাহার নাই, কবি-ধর্ম তাহার নাই। কিন্ত ₹151011-ই সব নয় 


লোকের অন্তরে এই ক্ষণিক ৮15105-কে চিরস্থায়ী করিতে হইলে তাহার প্রকাশের 
শক্তি থাকা চাই। আপনাকে জানো, এই কথাটাই কবির কাছে শেষ কথা নয়, 
আপনাকে জানাও, এটাই তাহার কাছে বড় কথা । এই জানাইতে হইলে তাঁহার 
শ্বর্য থাকা চাই-_ভাবের খ্রশ্বর্য, ভাষার শরশ্বর্য। চিত্রকরের কল্পনার যেমন 
প্রয়োজন, তুলিরও তেমনি প্রয়োজন ; গায়কের সুরবোধ থাকা যেমন প্রয়োজন, 
কণ্ঠের মাধুর্ষেরও তেমনি প্রয়োজন। 

মানব শুধু প্রয়োজনের গণ্ভীতে আবদ্ধ নয়, সে গণ্ডী অতিক্রম করিয়া নিজের 
বন্ধন হইতে মুক্তি চায় এবং এই মুক্তি লাভ করিবার উশ্বর্য তাহার অন্তরে বিরাজ 
করে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলেন, 

‘Man has a fund of emotional energy Which is not all 
occupied with his self-preservatiou. ‘This surplus seeks , 
its outlet in the creation ofart, for man’s civilisation is 
built upon his surplus—’' (Personality). 

একথা ঠিক যে, কবির ভাব, অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা তাহার কাব্যে প্রকাশ 
পায়। কিন্ত এই অভিজ্ঞতার প্রকাশ বা বিকাশ যথার্থ কাব্য হইতে হইলে 
তাহাতে কিছু বিশেষত্ব থাকিবার প্রয়োজন আছে। জীবন ও কাব্য এক নয়-- 
তাই সমস্ত অভিজ্ঞতাই কাব্যে স্থান পায় না, অথবা সমস্ত “অভিজ্ঞতা বৰ্ণনা 
হিলি হালা কৰাৰ কপ এ বস পায নী । একথা সততা 


২৪ ববীন্দর-সাহিত্যের পরিচয় 


“It is the honourable characteristic of poetry that its 
materials are to be found in every subject which caninterest 
the human mind’—(Wordsworth). 


কিন্ত অভিজ্ঞতার বথাযথ প্রকাশই কার্য নয়। ' কোন অভিজ্ঞতা প্রকাশের : 


সমর যে-ভাব উদিত হয়, যে-অন্ুভূতি ও দরদ স্থষ্ট হয়, 'যে-স্থৃতি 'জাগরিত হয় 
এবং যে-পরিস্থিতির উদ্ভব হর, এই সমগ্রতার প্রকাশই কাব্যের ধর্ম। তাই 
‘Poetry and life differ, just as coal and diamonds differ, 
though the basis of both is exactly the same substance.’ 
সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরী বলেন যে, * “কাব্যের আত্মা হচ্ছে তার বাচ্য নয়, 
ব্যগ্রনা ; কথা নয়, ধ্বনি ৷ এই ব্যঞ্জনা হইল রসের ব্যঞ্জনা, এই ধ্বনি হইল 
রসের ধ্বনি। কাব্যের রসগ্রহণ করিতে হইলে আস্বাদনের শক্তি থাকা চাই ৷. 
কাব্যের রসই যদি প্রধান হয়, তাহা হইলে তাঁহার বস্তু ও অলংকার গৌণ। 
অলংকারের বা বাস্তবতার আতিশয্য কাব্যের রসকে আঘাত করিলে, তাহা 
বৰ্জনীয় 'কাব্যের লক্ষ্য রস ;'শব্দ, বাচ্য, রীতি, অলংকার, ছন্দ_-তার উপায়।' 
অনেকে বলেন যে, কবির অভিজ্ঞতা তাহার নিজন্ব__তাহার প্রকাশভঙ্গি 
একান্তই তাঁহার নিজের ; সাধারণ পাঠকের সেইদিকে উৎসাহ বা দৃষ্টি থাকিবার 
হেতু নাই। অতএব, কাব্যের পাঠকগোষ্ঠীর সংখ্যা নির্দিষ্ট ও সীমাবদ্ধ, 
সর্বসাধারণের তাহাতে কোন যোগ নাই। তদুপরি, কোন বিশেষ সময়ের, বা 


বিশেষ যুগের ও বিশেষ ভাবের অভিজ্ঞতার বিশেষরাপ সকলকে আক্ষ্ট করিতে 
পারে ন!। 


*% “কাব্য-জিজ্ঞাসা” প্রীঅতুলচন্দ্রগুপ-প্রণীত। আঁলঙ্কারিকেরা নয়টি প্রধান ভাব স্বীকার 
করেন-রতি, হাস, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, ভয়, জুগুগ্পা, বিস্ময় ও শম। এই নয়টি ভাব 
কাব্যের “বিভাব” “অনুভাব'-এর সংস্পর্শে যথাক্রমে নয়টি ‘রস’-এ পরিণত হয়_ শৃঙ্গার, হাস্ত, 
করণ, রৌদ্র, বীর, ভয়ানক,বীভৎস, অদ্ভুত ও শান্ত । উক্ত নয়টি ‘ভাব’ ছাড়! আরে! অনেক 
ভাব আছে, সেই সব ভাব ‘সঞ্চারী’ বা ‘ব্যভিচারী’ ভাব_যথ! লজ্জা, হর্ষ, জুয়া, বিষাদ 
প্রতৃতি। কারণ, এই সব ভাব মনে স্বতন্ত্র থাকে না, কোনও-না-কোনও স্থায়ী ‘ভাব’-এর 
সম্পর্কে এই সব ভাব সনে যাতায়াত করে। স্থায়ী ভাবের পঞ্গিতিই রদ, বাকীগুলি “সঞ্চারী?- 


লস | 


২7৩5, It is in His, 0510 UG ০০০০ 


সি 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ২৫ 
রবীন্দ্রনাথ বলেন বে, সাহিত্য ব্যক্তিবিশেষের নহে, তাহা রচয়িতার নহে, 
তাহা দৈববাণী *। বিশ্বের নিশ্বাস আমাদের চিত্তবংশীর মধ্যে কি রাগিণী 
বাজাইতেছে সাহিত্য তাহাই স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
কবি নানা মনের মধ্যে নিজেকে অনুভূত করিতে চায়_বহু মনকে আয়ত্ত করা, 
বহু মনের মধ্যে অনরতা প্রার্থনা করা! কবির বিশিষ্টতা। এই অমরত্বের দাবি 
আছে *বলিয়াই সে জ্ঞানের কথা প্রচার করে লা, ভাবের কথা. প্রচার করে। 
এই ভাবকে নিজের করিয়া সকলের করা, ইহাই সাহিত্য, ইহাই ললিতকলা! 
“সাহিত্য পুস্তকে রবীন্দ্রনাথ এই কথাটিকে আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন 
“যাহা আমাদের হৃদয়ের দ্বারা সৃষ্ট না হইয়া উঠিলে অন্য হৃদয়ের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না, তাহাই সাহিত্যের সামগ্রী॥ তাহা আকারে- 
প্রকারে, ভাঁবে-ভাষায়, স্ুরে-ছন্দে মিলিয়া তবেই বাচিতে পারে--তাহা মানুষের 
একান্ত আপনার-_তাহা আবিষ্কার নহে, অনুকরণ নহে, তাহা সৃষ্টি ।......আস্তরের 
জিনিসকে বাহিরের, ভাবের জিনিসকে ভাষায়, নিজের জিনিসকে বিশ্বমানবের 
এবং ক্ষণকালের জিনিসকে চিরকালের করিয়া তোলা সাহিত্যের কাজ।” 
কিন্তু একথাও ঠিক যে, কবির সহধর্মী পাঠক না হইলে কাব্যের রসাস্বাদ 
গ্রহণে অন্তরায় ঘটে । কাব্যের কাব্যত্ব বিচার পাঠকের রুচি দিয়া সম্ভব নয়। 
কাব্যকে বিচার করিতে হইলে কাব্যের ভিতর নিজেকে সম্পূর্ণভাবে যুক্ত করিয়া 
ছাড়িয়া দিতে হয়, রূসগ্রহণে সহানুভূতি স্থাপন করিতে হয় এবং নিজের প্রাণের 
ভিতর কাব্যের সাহায্যে নূতন দীপ জালাইয়া সমস্ত পথ-ঘাট অনুসন্ধান করিয়া 


# ‘A true artist knows how to elaborate his day-dreams 
so that they lose that personal note which grates upon 


strangers and become enjoyable to others ; he knows how to 


modify them sufficiently so that their origin in prohibited 


sources is not easily detected. When he cau do all these 
he opens out to others the way back to the comfort and 
own unconsious sources of pleasure, 


consolation of their 
and so reaps their gratitude and abmiration’ Freud- 


“Jntroductory Lectures 07 Psycho-analysis.’ 


২৬ রবীন্দ্র-শাহিত্যের পরিচয় 


লইতে হয়_এই ভাবে কাব্যের মধ্যে নিজেকে ডুবাইয়! নূতনভাবে নিজেকে সৃষ্ট 
করিয়! কাব্যের কাঁব্যত্ব বিচার করিতে হয় । কবি যেখানে কাব্য স্থাষ্ট করেন এবং 
সহৃদয় পাঠক যখন তাহা পাঠ করিয়া আনন্দ উপভোগ করেন, তখন তাহাদের 
উভয়েরই মানন ব্যাপারের মধ্যে একটা “সাধারণীকরণ’ বিদ্যমান থাকে। 
কবি কিংব| পাঠকের স্বকীয় মর্ত্যলোক যখন কাব্যলোকের, মধ্যে 
নিমগ্ন হইয়| বার, তখন সেই নিমগ্রতার মধ্যে তাহার সাংসারিক স্বাভাবিক 
ব্যক্তিত্বের পার্থক্য ও ভেদ যে পরিমাণে লয়গ্রাপ্ত হয়, সেই পরিমাণে তিনি 
কাবারসের সম্ভোগে অধিকারী হন। এই সম্পূর্ণ ছাড়িয়া দেওয়ার নাম ব্যক্তিত্ব 
বিসর্জন বা সাধারণীকরণ। * যেখানে সহানুভূতি নাই, “বাসনা” নাই, ভাব ও 
আবেগ নাই, সেখানে কাব্যবিচার শুদ্ধ বিশ্লেষণ মাত্র, রসাস্বাদ গ্রহণের অনুকুল 
নয়। ঘিনি তিক্ততা ভালবাসেন বলিয়া মিষ্টতাঁ বুঝিতে অপটু, কাব্য-বিচারে তিনি 
যথার্থ অধিকারী নহেন। নিজের রুচি, নিজের মতবাদ, নিজের লৌকিক ধর্ম, এই 
সব অন্তরায়ের উতর না উঠিতে পারিলে কাব্যকে বুঝিতে পারা যায় না। 
যাহার! কাব্যের কাছে লোকণিক্ষা চান, নূতন ধর্ম বা দর্শন চান, এমন কি সত্য, 


* ডাঃ স্ুরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত_কাব্যানন্দে বিষয়ানন্দ” উদয়ন_ আযাঢ_১৩৪১ সাল। 
দার্শনিক বেনেডেটে। কোচ এই মতই প্রচার করেন-_“In order to judge Dante 
we must raise ourselves to his level; let it be well 
understood that empirically we are not Dante, nor Dante 
we ; but in that moment of judgment and contemplation 
our spirit is one with that of the poet and in that moment 
we and he are one single thing. In this identity alone 
resides the possibility that our little soul can unite with 


the great souls and become great with them in the univers- 
ality of the spirit. 


1 ‘বাসন! হচ্ছে অনুভূত ভাব বা জ্ঞানের সুংস্কীরলেশ, য!কে আ.শ্রর করে পূর্ববা 
স্মৃতি মনে জাগ্রত হয়। এই বাসনা আছে বলেই 


“কাব্য-জিজ্ঞাসা'_হীঅতুলচন্দর গুপ্ত । 
জাসদ 


deities, 


নুভূতির 
কাব্যের ভাব-চিত্র মনে রসের সঞ্চার করে|" 


It isin this. ০00 ৬০০ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ২৭ 
সুন্দর ও মঙ্গলকে চান, তীহাদের চাওয়াতে অপরাধ নাই ; কিন্তু সেই চাওয়া 
মিটিলেই কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হইবে না। প্রাচীন আলঙ্কারিকদের মতে 
সাহিত্যের কথ সুহৃংসন্মিতবাণী, প্রভুসস্মিতবাণী নয় ॥ অর্থাৎ সাহিত্যে 
প্রোপাগাগ্ বা আজ্ঞাপ্রচার চলিবে না। কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব নির্ভর করিবে রসস্থষ্টির 
উপর" বধার্থ কাব্যরসের ধ্বনি চিন্তকে স্পর্শ করিবে ও রাডীইয়া তুলিবে। 
ইংরেজ কৰি ওয়াৰ্ডদ্‌ওয়াৰ্থ বিশ্বাস করেন_ 


‘Poetry describes things not as they are, but as they 
appear to the senses.’ 


দার্শনিক 0:০০ বলেন_ 

‘Poetic idealisation 15 not a frivolous embellishment, but . 
a profound penetration, in virtue of which we pass from 
troublous emotion to the serenity of contemplation. He 
who fails to accomplish this passage, but remains immersed 
in passionate agitation, never succeeds in bestowiug pure 
poetic joy upon others or upon himself, whatever may be 
his efforts.’ 


সমালোচক মু. ঘট. 6৭৮7০৭ সাহিত্যের উদেশ্য সম্বন্ধে বলেন_ 

“The end of literature is, truly enough, to present life ; 
but to present it in such a fashion as to eliminate what is 
unessential, unrelated, inorganic ; to present itas a whole 
of which all the parts are seen to be co-operative. Much 
of life is off the point ; literature, where it is off the point, 
is not good but bad. It is in this sense, and perhaps in 
this sense only, that literature is, in the phrase of a great 
writer, a criticism of life. Literature is always to the point. 
It does what life does not, what, because we cannot do 
it for our lives, makes them so hard: it eliminates the 
unessential—’ ( The Profession of Poetry). 


কিন্তু সাহিত্যের ধর্ম বাহাই হউক, উহার সহিত কবির প্রকাশভঙ্গি ও প্রকাশের 
পণ ওতপ্রোতচাবে জড়িত। সেই শক্তির অভাব কোন কবির ভিতর থাকিলে 


২৮ রবীন্দ্র-দাহিত্যের পরিচয় 


তাহাকে বড় কবির আসন দেওয়া সুকঠিন। এই কথাটিকে সুস্পষ্ট করিয়া 
E. DE Selincourt বলিয়াছেন — 


‘We must seek it (poetic quality in a poem) not in an 
alliance with music, nor in an alliance with prayer, but in 
the perfect rightness of its language to convey a passionate- 
ly felt experience. ‘The transport, as Longinus justly calls 
it, that the poet kindles in us springs from our instinctive 
recognition that his form, a term that includes both 
rhythm and diction, is an entirely faithful rendering 
of his experience, so that we gain from it a sudden clear 
Sense of fulfilment such as we can hardly hope to gain 
ontside the ideal world of art...... To give to impassioned 
experience that perfect form by which alone it can live 
on the lips and in the hearts of men, to give it life by 
means of form, that is the creative act of the poet—’ 

(Oxford Lectures On Poetry) 


প্রকাশধর্মের ভিতর প্রকাশশক্তি প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে বলিয়াই, 
Oscar Wilde বলিয়াছেন— 


“There is no such thing as a moral or an immoral book. 
Books are well-written or badly written. That is all.” 


কিন্তু কবিরা যখন তাঁহাদের অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করিতে চাহেন, তখন 


এই 45:17”-এর বাধনই বড় অন্তরায় নয়। কবির সেই অনুভূত অভিজ্ঞতা 


এই £০1%-এ পূর্ণ রূপ পার না। কারণ 5॥৪]/৫y বলেন 


“The mind in creation is as a fading coal ; when compo- 
sition begins inspiration is already on the decline 3; and 
the most glorious poetry that has ever been commnnicated 
to the world is probably a feeble shadow of the Original 
conception of the poet.’ 


এখন যাহাকে আমরা সাহিত্য বলি, সংস্কৃত ভাষায় তাহার নাম ছিল কাব্য । 
প্রমথ চৌধুরী বলেন, 


70101659, LLU ID IH uss 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ২৯ 


‘এই “সাহিত্য” শব্দ বাঙলার কোথা থেকে এল জানিনে। ও শব্দ সম্ভবতঃ 
NY সুপ্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক গ্রন্থ ‘সাহিত্য দর্পণে'র মলাট থেকে উড়ে এসে বাঙলা! 
| সাহিত্যের অন্তরে জুড়ে বসেছে । কাব্য ও সাহিত্য এ ছুটি শব্দের যে শুধু 
i নামের প্রভেদ আছে তাই নয়, ও দুয়ের অর্থেরও বিস্তর প্রভেদ আছে। 
কাব্যের চাইতে সাহিত্যের এলাকা ঢের বেশি বিস্তৃত ৷? 
রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, “সহিত' শব্দ হইতে সাহিত্য শব্দের উৎপত্তি । তাই 
ধাতুগত অর্থ ধরিলে সাহিত্য শব্দের মধ্যে একটি মিলনের ভাব দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই মিলন-সাধন রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রাণ মানুষের সহিত মানুষের, 
দূরের সহিত নিকটের, অতীতের সহিত বর্তমানের যোগসাধনা। রবীন্দ্রকাব্যের 
'বিশিষ্টতা এই বে, তিনি জীবনের সকল রস, সকল অভিজ্ঞতা, সর্বপ্রকার উপলব্ধি 
প্রকাশ করিয়াছেন__সমস্ত বাধাকে তিনি সহজে অতিক্রম করিয়াছেন নিপুণতার, 
সহিত তাহার শক্তির সাহায্যে। তিনি প্রকৃতির কবি, মানবপ্রেমের কবি, বিশ্ব- 
প্রেমের কবি, জীবনপথের কবি এবং জীবনের কবি। তিনি বাস্তব জীবনের 
কবি, অথচ এই বাস্তব জগতের মাঝে যে অদৃশ্য জগৎ আছে, ববীন্দ্র-কাব্যে সেই 
অজ্ঞাত জগতের রূপ স্পর্শ রন গন্ধ অত্যন্ত সুল্পষ্ট । বাংলার গীতি কাব্যে রবীন্দ্র- 
নাথের আবির্ভাব বিশ্ময়কর হইলেও আকস্মিক বলিয়া মনে হয় না, এবং আকম্মিক 
হইলেও অসস্তব বলিয়া ভাবিবার কারণ নাই। 
বাঙ্গালী ভাবপ্রবণ জাতি-_মাধুর্ষ-ভাব আমাদের অস্থিমজ্জীতে। আমাদের 
প্রাণে রদ আছে কিন্ত চরিত্রে দৃঢ়তা নাই । ফলে, আমাদের ভাব আসে কিন্তু 
ভাব রক্ষা করিতে পারি না। এই ভাব ও মাধুর্য গীতিকবিতার সম্পত্তি এবং 
সেই সম্পদে বাংলার গীতি-কাব্য ধনী। চণ্ডীদাস হইতে আরম্ভ করিরা ভারতচন্্ 
পর্যন্ত অব্যাহত ভাবে প্রাচীন গীতি-কবিতা চলিয়া আসিতেছিল। “বাংলা! 
সাহিত্যে দেখা বায়, জনদাধারণের ভক্তিব্যাকুল হৃদয়সমুদ্র হইতে শাক্ত ও বৈষ্ণব, 
এই ছুই দ্বৈতবাদের ঢেউ উঠিয়া খৈবধর্মকে ভাঙিয়াছে।” বাঙলার জলবাযুতে 
মধুররস বিরাজ করে, তাই বাঙ্লাদেশে অথ্গ্র চণ্ডী ক্রমশঃ মাতা অন্পূর্ণার 
রূপে, ভিখারীর গৃহলদ্্ীরূপে, বিচ্ছেরবিধূর পিতামাতার কুণ্ঠারূপে-_মাতা, পত্নী 
ও কন্যা, রমণীর এই ত্রিবিধ মঙ্গল-সুন্দর রূপে দরিদ্র বাঙ্গালীর ঘরে মধুর-রস সঞ্চার 
করিক্াছেন।” সাহিত্যে বৈষ্ণবই জয়লাভ করিয়াছেন, কারণ “বৈষ্ণব-ধর্ষের 


৩০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


শক্তি হলাদিনী শক্তি, সে-শক্তি বলরূপিণী নহে, প্রেমরূপিণী।” রবীন্দ্রনাথ 'বঙ্গ- 
ভাঁষা ও সাহিত্য’ প্রবন্ধে বাঙলার প্রাচীন গীতি-কবিতার মর্মস্থল বিশ্রষণ করিয়া 
বলিয়াছেন 

“আমরা ভাব উপভোগ করিয়া অশ্রজলে নিজেকে প্লাবিত করিয়াছি, কিন্ত 
পৌরুবলাভ করি নাই, দৃঢ়নিষ্ঠা পাই নাই। আমরা শক্তিপুজায় নিজেকে শিপু 
কল্পনা করিয়। ম! মা করিয়া আবদার করিয়াছি এবং বৈষ্ণব-সাধনায় নিজেকে 
নায়িকা, কল্পনা করিয়া মান-অভিমানে, বিরহ-মিলনে ব্যাকুল হ্ইয়াছি। 
শক্তির প্রতি ভক্তি আমাদের মনকে বীর্ষের পথে লইয়া যায় নাই, প্রেমের পুজা 
আমাদের মনকে কর্মের পথে প্রেরণ করে নাই। আমরা! ভাববিলাসী বলিয়াই 


আমাদের দেশে ভাবের বিকার ঘটতে থাকে। একদিকে দুর্গার ও আর একদিকে : 


রাধায় আমাদের সাহিত্যে নারীভাবই অত্যন্ত প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । পৌরুষের 
অভাব ও ভাবরসের প্রাচুর্য বঙ্গসাহিত্যের লক্ষণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে । বঙ্গ- 
সাহিত্যে দুর্গা ও রাধাকে অবলম্বন করিয়া ছুই ধারা দুই পথে গিয়াছে _ প্রথমটি 
গিয়াছে বাংলার গৃহের মধ্যে, দ্বিতীয়টি গিয়াছে বাংলার গৃহের বাহিরে। কিন্ত 
এই দুইটি ধারারই অধিষ্ঠাত্রা দেবতা রমণী এবং এই ছুইটিরই স্রোত 
ভাবের স্রোত ৷? 


ভারতচন্ের মৃত্যুর পর বঙ্গভারতীর বীণার যে শৈথিল্য পরিলক্ষিত হয়, তাহা 
অনেকটা সামাজিক ও রাজনৈতিক দুরবস্থার প্রতিক্রিয়া মাত্র । মোগলরাজত্ব 
তখন ভাঙ্গিয়া শেষ হইয়াছে__কোম্পানি-রাজত্ব স্থাপিত হইল কিন্তু সুপ্রতিঠিত 
হইল না। ছুতিক্ষে ও বন্যার তখন দেশ প্রগীড়িত, সামাজিক অবস্থায় ঘুণ ধরিল, 
জনসাধারণ ও সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক অর্থবান সম্প্রদায়ের ভিতর অনিশ্চয়তা ও 
আধিক দীনতা আনিয়া প্রবেশ করিল। তখন কবিওয়ালাদের ক্ষীণকে সাহিত্যের 
উুপ্তরণ চলিতেছিল। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে শ্রীরামপুর মিশন ও ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজের সাহায্যে পাশ্চাত্য চিন্তার সহিত বাঙ্গালীর পরিচয় ঘটিল। 
বাঙ্গালীর চিন্তায় নূতন এবং বিরুদ্ধ চিন্তা আসিয়া প্রবেশ করিল। দুর্গা ও রাঁধাকে 
অবলম্বন করিয়া যে লীতি-কবিতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার সহিত পাশ্চান্তযের 
বাস্তব-প্রীতি, বহিযুখী কল্পনা! ও প্রবৃত্তির সাধনা আসিয়া বাঙ্গালীর চিন্তাজগতে, 
বে-আলোড়ন, যে-বড় সৃষ্টি করিল, তাহার বেগে, তাহার গতি 


তে, তাহার 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৩১ 
বাত্যার বাঙ্গালী নিজের সাধনার মাটি হইতে উৎপাটিত হইল “বাংলায় প্রতীচ্যের 
ী নব আগমনে, তাহার আলোকে, তাহার বুকের সলিত৷ শুকাইরা গেল, বাঙ্গালীর 
দীপ নিভিরা' আদিল। বাংলা চিরদিন পূর্বদিকেই স্্য উঠিতে দেখিয়াছে, 
অকস্মাৎ পশ্চিমাকাশে বিজলীর ঝলকের মত আলোক দেখিয়া তাহার নয়নে 
ধাঁধা লাগিল, বাঙ্গালী একেবারে মুহমান হইয়! পড়িল। তাহার প্রাণের ভিতর 
বে প্রাণ ছিল, সে তখন তাহার প্রাণপুট বন্ধ করিল। ঘোর অন্ধকারের মধ্যে 
বিদ্যুৎ চম্কাইলে যেমন সে-আলোক সহা করা বার না, বাংলার প্রাণেও ঠিক 
| সেইরূপ, ইউরোপ হইতে যে-আলোক সহস। বধিত হইল, তাহা সহ হইল না। 
'_ সে আপনাকে হারাইয়া ফেলিল 
| বাংলা নিজেকে হরাইরা আবার নূতন করিয়া স্থষ্টি করিল। ভারতীয় ভাব- 
পন্থা যুরোগীয় কাব্যপন্থার মিলিত হওয়াতে এক অভিনব মিলন সাধিত হইল । 
ইহারই সাহায্যে নূতন বাঙলা, নূতন বাঙ্গালী স্থষ্টি হইল, যাহারা বহিঃপ্রকৃতির 
প্ররোচনাকে অস্বীকার করিতে পারিলেন না। ফলে, পাশ্চাত্য সাহিত্যের সংযোগে 
লা দেশে এক নুতন সাহিত্যের জন্ম হইল, ইহাকেই আমরা বলি আধুনিক। 
ইহা আধুনিক, কারণ প্রাচীন বাংলা সাহিত্য হইতে বিভিন্ন। এই আধুনিক 
সংজ্ঞা ব্যাখ্যা করিয়! রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
y ‘নদী সামনের দিকে সোজ| চলতে চলতে হঠাৎ বাঁক ফেরে। সাহিত্যও 
\ তেমনি বরাবর সিধে চলে ন!। যখন সে বাক নেয় তখন সেই বাকটাকেই 
বলতে হবে মডারন্‌। বাংলায় বলা যাক আধুনিক । এই আধুনিকট| সময় 
নিয়ে নয়, মঙ্জি নিয়ে’_ (সাহিত্যের পথে )। 
পশ্চিমের সহিত আমাদের যোগ সাধিত হওয়াতে আমাদের রুচির পরিবর্তন 
ঘটিল। প্রকৃতিকে, সমাজকে, জীবনকে আমর! নূতন চোখে দেখিতে লাগিলাম । 
বাহিরের জীবন ও জগতের প্রতি আমাদের মমত! জাগিরা উঠিল, বিশ্বের সহিত 
আত্মীয়তা স্থাপনের আকাঙ্ষা আমাদের মনকে টানিয়া ধরিল এবং চিন্তার 
জগতে বাঙ্গালীর আত্ম-প্রতিষ্ঠার উন্মাদনা সবার হৃদয়ে ছড়াইয়া পড়িল। এই 
বাস্তব-প্রীতি বাঙালীর কামনা, বাঁদনা ও পিপাসাকে উদ্ধ দ্ধ করিয়া এক নূতন 
দ্বন্দ্ব স্থষ্টি করিল। মাইকেল হইতে বঙ্কিম পর্যন্ত এই দন্ছই আমরা দেখিয়াছি। 


+ বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের সভাপতিরূপে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের অভিভাষণ | 


৩২ রবীন্দ্র-দাহিত্যের পরিচয় 


এই বস্তুতন্ব আমাদের দাহিত্যে নৃতন আদিল, কারণ আমরা ভাবতন্তরের পক্ষপাতী 
ছিলাম। অর্থাৎ সাহিত্যে নূতন কাব্য-কৌশল আমরা গ্রহণ করিলাম । এই 
নূতন কৌশলের “হুষ্টরসের মধ্যে আন্বাদের প্রভেদ আছে, কিন্তু রসত্বের 
প্রভেদ নাই 1 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করিরাছেন__ 

যুরোপ হইতে একটা ভাবের প্রবাহ আসিয়াছে এবং স্বভাবতই তাহা 
আমাদের মনকে আঘাত করিতেছে । এইরূপ ঘাত-প্রতিবাতে আমাদের চিত্ত 
জাগ্রত হইয়া উঠিরাছে, সে-কথা অস্বীকার করিলে নিজের চিত্তবৃত্তির প্রতি 
অন্যায় অপবাদ দেওয়া হইবে। যুরোপ হইতে নূতনভাবের সংঘাত আমাদের 
হৃদয়কে চেতাইরা তুলিয়াছে, একথা যখন সত্য, তখন আমরা হাজার খাটি 
হইবার চেষ্টা করি না কেন, আমাদের সাহিত্যে কিছু-না-কিছু নূতন মুক্তি ধরিরা 
এই সত্যকে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিবে না। ঠিক সেই সাবেক 
জিনিসের পুনরাবৃত্তি আর কোন মতেই হইতে পারে না__যদি হয়, তবেই এ 
সাহিত্যকে মিথ্যা ও কৃত্রিম বলিব। * * * বুরোপের শক্তি তাহার 
বিচিত্র প্রহরণ ও অপূর্ব এখ্বর্য পাখিব মহিমার চড়ার উপর দরাড়াইয়া আজ 
আমাদের সম্মুখে আবিভূতি হইয়াছে-_তাহার বিছ্যুৎখচিত বজ্র আমাদের নত 
মস্তকের উপর দিয়া ঘন ঘন গর্জন করিতে করিতে চলিয়াছে। * * দেশ 
জুড়িরা ইহার আয়োজন চলিয়াছে__ছুর্বলের অভিমানবশতঃ ইহাকে আমরা 
স্বীকার করিব না বলিরাও পদে পদে স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি।” 


রবীন্দ্রনাথ ও বিহারীলাল 
এই বহিমুখী কল্পনা বাংলাকাব্যে বেশিদিন আমল পাইল না | মাইকেল, 
রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র ইংরেজী আদর্শে মহাকাব্য রচনায় ব্যস্ত ছিলেন 
বাংলার একান্ত নিজস্ব কাব্যের সুর বাঙ্গালী হারাইতে বপিয়াছিল। বাংলার 
গীতি-কাব্যের স্রটা নূতন মুছনার, নুতন গমকে এবং নূতন ছন্দে বিহারীলালের 
বীণায় বািয়া উঠিল! বিহারীলাল বাংলার গীতি-কবিতার নূতন পথ 
আবিষ্কার করিলেন-__বাঙ্গালীর চিন্তাধারার যে-সংঘর্ষ আসিয়াছিল, তাহা এড়াইয়া 


EES UE WA 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ৩৩ 


দ্বন্দের নূতন সমন্বয় স্ষ্ট করিলেন। বেদান্ত ও সন্যাস, আর্য সাধনার অধ্যাত্মবাদ 
চিত্তকে অন্তৰ্মুখী করিয়া তোলে । রুরোগীর আদর্শ বাঙ্গালীর চিত্তে র্সস্ষ্টি 
করিতে চাহিয়া ছিল কল্পনাকে বহিমু্খী করিয়া। ভারতীয় অস্তমুখী সাধনা এবং 
যুরোগীয় বহির্মুখী প্রেরণা_-এই ছন্দের সমন্বয় করিলেন বিহারীলাল । 
বিহারীলাল এই বাহিরের ভগতকে অন্তরে অনুভব করিলেন এবং প্রাণের মধ্যে 
একটা আদর্শ ভাবজগং স্ষ্টি করিলেন। বিহারীলালের এই নূতন আদর্শে 
ভারতীয় সাধনার আদর্শবাদ আছে, অথচ আধ্যাত্মিকতার নিৰৃত্তির সাধনা নাই ; 
ইহাতে ঘুরোগীর সাধনার জগৎ ও জীবনের মাধুর্য ও সৌন্দর্য পান করিবার 
আঁকাঙ্া আছে কিন্তু বহির্জগতের কঠোর কর্কশতার প্রাধান্ত ও 'বুরোগীয় 
সাহিত্যের পাকখাওয়া প্রবৃত্তির ূর্ণানৃত্যের গ্রলয়োসব' নাই। ভারতীয় সাধনার 
শান্তরদ ও যুরোগীয় সাধনার শৌন্দর্যপ্রীতি বিহারীলালের কাব্যসাধনায় নূতন ধর্ম 
আনিরাছে ; ইহাই আধুনিক বাঙলার গীতি-কাব্যের বৈশিষ্ট্য এবং বিদেশী 
সংঘাতের প্রতিক্রিয়া । এই নব আধ্যাত্মিকতার প্রবর্তক বিহারীলাল এবং এই 
সাধনার মন্্শিষ্য রবীন্দ্রনাথ । এই নূতন সাধনায় বাঙ্গালীর বাস্তব-রসপিপাসার 
সহিত ভারতীয় ভাবনা যুক্ত হইয়াছে। এই নুতন কবিধর্ম ভারতীয় নিবৃত্তি ও 
যুরোগীয় প্রবৃত্তি-সাধনার সহজ মিলন-প্রহ্থত। এই নূতন. সাধন! প্রবৃত্তিকে 
একেবারে পুরামাত্রায় জলিয়া উঠিতে দেয় নাই, অর্থাৎ সৌন্্যপ্রিয়তা ত্যাগ করে 
নাই। এই নূতন আদর্শবাদ বলে যে, ‘যথাৰ্থ সৌন্দর্য, সমাহিত সাধকের কাছেই 
প্রত্যক্ষ, লোলুপ ভোগীর কাছে নহে 1 

অতএব ধরা যাইতে পারে যে, বাংলার আধুনিক গীতি-কৰিতার লক্ষণ 
হহল * 


(ক) ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য_কোন বিশেষ সাধনতন্তরকে অবলম্বন করিয়া আধুনিক 


* বিহারীলাল সন্ধন্ধে শ্রীমোহিতলাল মভুমদার-প্রণীত “আধুনিক বাংলা সাহিত্য’ ভ্রষ্টব্য।- 
তিনি বলিয়াছেন, বিহারীলালের করি-প্রতিভার বিশিষ্ট লক্ষণ_প্রথম তাহার কবিদৃষ্টির 
মৌলিকতা) দ্বিতীয়, ভাহার কবিতায় রূপ অপেক্ষা ভাষার প্রাধান্য এই দুয়ের কারণ এক 
তাহার অভিনব ও কান্তিক ব্যক্তি-দ্বাতন্ত্য। ভীহার কল্পনার মৌলিকতা। এই যে, তিনি কবি- 
প্রেরণাকে বাহির হইতে ভিতরে ফিরা ইয়াছেন, কাব্য অপেক্ষা কবিকে বড় করিয়াছেন । তাহার 
নিকট কাব্যকল! হইতে কবি-হৃদয় ব! কৰি-চরিত্র বড়। 


৩২ রবীন্দ্র-দাহিত্যের পরিচয় 


এই বস্ততন্ব আমাদের সাহিত্যে নূতন আসিল, কারণ আমরা ভাবতন্তরের পক্ষপাতী 
ছিলাম। অর্থাৎ সাহিত্যে নূতন কাব্য-কৌশল আমরা গ্রহণ করিলাম। এই 
নূতন কৌশলের “ষ্টরসের মধ্যে আন্বাদের প্রভেদ আছে, কিন্ত রসত্বের 
প্ৰভেদ নাই ? 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করিরাছেন_ 

যুরোপ হইতে একটা ভাবের প্রবাহ আসিয়াছে এবং স্বভাবতঃই তাহা 
আমাদের মনকে আঘাত করিতেছে। এইরূপ ঘাত-প্রতিঘাতে আমাদের চিত্ত 
জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে, সে-কথা অস্বীকার করিলে নিজের চিত্তবৃত্তির প্রতি 
অন্যায় অপবাদ দেওয়া হইবে। যুরোপ হইতে নূতনভাবের সংঘাত আমাদের 
হৃদয়কে চেতাইয়া তুলিয়াছে, একথা যখন সত্য, তখন আমরা হাজার খাঁটি 
হইবার চেষ্টা করি না কেন, আমাদের সাহিত্যে কিছু-না-কিছু নূতন মূৰ্তি ধরিয়া 
এই সত্যকে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিবে না। ঠিক সেই সাবেক 
জিনিসের পুনরাবৃত্তি আর কোন মতেই হইতে পারে না__বদি হয়, তবেই এ 
সাহিত্যকে মিথ্যা ও কৃত্রিম বলিব। * * * বুরোপের শক্তি তাহার 
বিচিত্র প্রহরণ ও অপূর্ব শব্ধ পাধিব মহিমার চড়ার উপর দীড়াইয়া আজ 
আমাদের সম্মুখে আবিভূতি হইয়াছে-_তাহার বিছ্যুংখচিত বজ্র আমাদের নত 
মন্তকের উপর দিয়া ঘন ঘন গর্জন করিতে করিতে চলিয়াছে। * * দেশ 
জুড়িরা ইহার আয়োজন চলিয়াছে__ছূর্বলের অভিমানবশতঃ ইহাকে আমরা 
স্বীকার করিব না বলিয়াও পদে পদে স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি।” 


রবীন্দ্রনাথ ও বিহারীলাল 
এই বহিমু'বী কল্পনা বাংলাকাব্যে বেশিদিন আমল পাইল না। মাইকেল, 
রঙ্গলাল, হেমচন্দ্, নবীনচন্দ্র ইংরেজী আদর্শে মহাকাব্য রচনার ব্যস্ত ছিলেন 
বাংলার একান্ত নিজস্ব কাব্যের স্থুর বাঙ্গালী হারাইতে বনিয়াছিল। বাংলার 
গীতি-কাব্যের সুরটী নূতন মুহা) নুতন গমকে এবং নূতন ছন্দে বিহারীলালের 
বীণায় বাজিয়৷ উঠিল! বিহারীলাল বাংলার গীতি-কবিতার নৃতন পথ 
আবিষ্কার করিলেন__বাঙ্গাণীর চিন্তাধারার যে-সংঘর্ষ আসিয়াছিল, তাহা এড়াই়া 
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রবীন্দর-কাব্যের ভূমিকা ৩৩ 


দ্বন্দের নূতন সমন্বয় সুষ্ট করিলেন । বেদান্ত ও সন্যাস, আর্য সাধনার অধ্যাত্মবাদ 
চিন্তকে অন্তৰ্মুখী করিয়া তোলে। বুরোগীর আদর্শ বাঙ্গালীর চিত্তে বুসস্থষ্টি 
করিতে চাহিয়াছিল কল্পনাকে বহিমু'্খী করিরা। ভারতীয় অন্তৰ্মুখী সাধনা এবং 
যুরোগীর বহিমুখী প্রেরণা_:এই দ্বন্দের সমন্বয় করিলেন বিহারীলাল । 
বিহারীলাল এই বাহিরের ভগংকে অন্তরে অন্ণুভব করিলেন এবং প্রাণের মধ্যে 
একট| আদর্শ ভাবজগং স্থষ্টি করিলেন। বিহারীলালের এই নূতন আদর্শে 
ভারতীয় সাধনার আদর্শবাদ আছে, অথচ আধ্যাত্মিকতার নিবৃত্তির সাধনা নাই; 
ইহাতে বুরোগীর সাধনার জগৎ ও জীবনের মাধুর্য ও সৌন্দর্য পান করিবার 
আকাজ্ষা। আছে কিন্ত বহির্জগতের কঠোর কর্কশতার প্রাধান্ত ও খুরোগীয় 
সাহিত্যের পাকখাওয়া প্রবৃত্তির ূ্ণানৃত্যের গ্রলয়োতসব' নাই। ভারতীয় সাধনার 
শান্তর ও যুরোগীয় সাধনার সৌন্প্রীতি বিহারীলালের কাব্যাধনায় নূতন ধর্ম 
আনিয়াছে ; ইহাই আধুনিক বাঙলার গীতি-কাঁব্যের বৈশিষ্ট্য এবং বিদেশী 
সংঘাতের প্রতিক্রিয়া । এই নব আধ্যাত্মিকতার প্রবর্তক বিহারীলাল এবং এই 
সাধনার মন্ত্রশিয্য রবীন্দ্রনাথ । এই নূতন সাধনায় বাঙ্গালীর বাস্তব-রসপিপাসার 
সহিত ভারতীয় ভাবনা যুক্ত হইয়াছে। এই নূতন কবিধর্ম ভারতীয় নিবৃত্তি ও 
যুরোগীয় প্রবৃত্বি-সাধনার সহজ মিলন-প্রন্থত। এই নূতন _ সাধন! প্রবৃত্তিকে 
একেবারে পুরামাত্রায় জিয়া উঠিতে দেয় নাই, অর্থাৎ শৌন্দর্যপ্রিয়তা ত্যাগ করে 
নাই। এই নূতন আদর্শবাদ বলে যে, যথাৰ্থ সৌন্দর্য, সমাহিত সাধকের কাছেই 
প্রত্যক্ষ, লোলুপ ভোগীর কাছে নহে 1 

অতএব ধরা যাইতে পারে বে, বাংলার আধুনিক গীতি-কবিতার লক্ষণ 
হইল *_ 

(ক) ব্যক্তি-স্বাতন্র্য-_কোন বিশেষ সাধনতন্রকে অবলম্বন করিয়া আধুনিক 


* বিহারীলাল সন্ধে প্রীমোহিতলাল মছুমদার-প্রধীত “আধুনিক বাংলা সাহিত্য? দ্ৰষ্টব্য ।- 
তিনি বলিয়াছেন, বিহারীলালের কৰি-প্রতিভার বিশিষ্ট লক্গণ__প্রথম তাহার করিদৃষ্টির 
মৌলিকতা দ্বিতীয়, তাহার কবিতায় রূপ অপেক্ষ! ভাষার প্রাধান্ত । এই দুয়ের কারণ এক 
তাহার অভিনব ও একান্তিক ব্যক্তি-দ্বাতন্ত্য। তীহার কল্পনার মৌলিকতা এই যে, তিনি কবি- 
প্রেরণাকে বাহির হইতে ভিতরে ফিরাইয়াছেন, কাব্য অপেক্ষা কবিকে বড় করিয়াছেন । তাহার 
নিকট কাব্যকল! হইতে কবি-হৃদয় বা কবি-চরিত্র বড়। 


৩৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


গীতি-কাঁব্যের বিকাশ হর নাই । বে-সাধনাকে আশ্রয় করিয়া আধুনিক গীতি- 
কবিতা কুটির উঠিয়াছে, তাহা৷ একান্ত কবির নিজের সাধনা । নিজের সুরে 
নিজের অনুভূতিকে কবি প্রকাশ করিরাছেন_-কোন নায়ক-নায়িকার সাহায্য 
গ্রহণ করেন নাই। 

(খ) আত্মভাব সাধনা-_মাধুনিক কবিদের কল্পনা অনেক সময়েই আত্মলীন 
(81১1০0%০)_ নিজের আনন্দে ও ধ্যানে তারা নিমগ্র। এই ভাববিভোরতা 
নিতান্তই আধুনিক। 

গে) নিজের আদর্শ অন্ুযারী সুসঙ্গত মনোজগত স্থষ্টি করা । 

(ঘ) আদর্শ ও বাস্তবের সমন্বর-সাঁধন। 

শীতিকাব্য + হইল কবির আত্মপ্রকাশ । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, সাহিত্যের 

কাৰ্যকে ছুই ‘অংশে ভাগ কর! যাইত পারে-_আত্মপ্রকাশ এবং বংশরক্ষা!। 
গীতি-কাব্যকে আত্মপ্রকাশ এবং নাট্য-কাব্যকে বংশপ্রকাঁশ নাম দেওয়া যাইতে 
পারে। লেখকের নিজের অন্তরে একটি মানবপ্রক্ৃতি আছে; তাই এই আত্ম- 
প্ৰকাশকে সম্যক্রূপে বুঝিতে হইলে ধরিয়া লইতে হইবে যে, সাহিত্যের কাজ 
'অমগ্র মানবকে প্রকাশ করা। লেখক উপলক্ষ মাত্র, মানুষই উদ্দেগ্ত । সঙ্গীতে, 
চিত্রে, বিজ্ঞানে, দর্শনে সমস্ত মানুৰ নাই_এই জন্য সাহিত্যের এত আদর 
এই জন্যই সাহিত্য সর্বদেশের মনুষ্যত্বের অক্ষয় ভাগ্ডার। মানুষের অন্তরে যে 
অনন্তের সুর আছে, গীতি-কবিত সেই বৃহত্তর আনন্দের সুর, সেই অনির্বচনীয়তা 
আমাদিগকে আনিয়া দের । 

আধুনিক যুগের বাংলার গীতি-কবিতার প্রবর্তক বিহারীলাল-_ তাহার প্রদণিত 
পথে অক্ষয়কুমার বড়াল, দেবেন্দ্রনাথ সেন ও রবীন্দ্রনাথ চলিয়াছেন। বিহারীলাল 
কাব্যলক্মীর আরতির. ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন, তাই কাব্যস্থষ্টিতে বাধা পাইয়াছেন 
এবং বাধা পাইরা, তাহা লঙ্ঘন করিতে চেষ্টা করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের 


+ 'গীতি-কবিতা বলি সেইটাকে বেটার স্বরূপ হচ্ছে কিছুটা কবিতা আর বাকিট! গীত 
খাতি-কবিতার উৎকৃষ্টত| নির্ভর করবে এর ওপরে যে, নে-কবিতার অর্থ কতখানি তার কথা- 
গুলোকে ছাড়িয়ে ছাপিয়ে উঠেছে_-ঠিক গানের মত। কারণ, গীতি-কবিতার প্রাণ যেটা 
সেট! তার কথার অর্থেন মধ্যে ততট। নেই ষতট]! আছে তার ভাবের সঙ্গীতের মধ্যে’ 
প্রাহরেশ চন্তর চক্রবর্তী, সবুজ পত্র-আশ্বিন-কাত্তিক, ১৩২৪ । 
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রবীন্দ্র-কাঁব্যের ভূমিকা ৩৫ 


ফাঁ্যস্থষ্টির প্রাচুর্যে বিহারীলালের মন্ত্র ও সাধনা অনেকখানি সাহায্য করিয়াছে, 
তাহা সমালোচকের নিকট উপেক্ষণীয় নহে। একথা সত্য ষে, বিহারীলালের 
কাৰ্যদাধন| কাব্যস্থষ্টিতে দিদ্ধিলাভ করে নাই। পক্ষান্তরে, রবীন্দ্রনাথ কীব্যরস- 
ধারাকে নূতন ও বিচিত্র উৎসে প্রবাহিত করিয়া নব নব স্থষ্টির দ্বারা জগংকে 
বিমুগ্ধ করিয়াছেন।-. তবুও কাঁবাসাধনার তিনি যাহার ছারা প্রভাবান্বিত 
হইয়াছিলেন, তীঁহার সহিত রবীন্দ্রনাথের যোগস্ত্র কোথায়, তাহা অন্থসন্ধান 
করিতে গেলে রবীন্দরকাব্যকে বুঝিবার পক্ষে হথেষ্ট সুবিধা হইবে । উক্ত কারণেই 
বিহারীলালের কবি-প্রতিভার সহিত রবীন্দ্র-কাব্যের যোগাযোগ এখানে সংক্ষেপে 
আলোচন! করিব। 


বিহারীলালের কাব্যে যে-দষ্টিভী, যে-সাধনমন্ত, যে-আদর্শবাদ পাওয়া যায়, 
তাহা আলোচনা করিলেই রবীন্দ্-কাঁব্যের সহিত: কতখানি সম্বন্ধ আছে, তাহা 
সহ্গে ধর! যাইবে। প্রথম, বিহারীলাল মানযকে ভালবাদিতেন-_তাহার 
সৌন্দর্ষধ্যানে পিপাদা আছে, কাম আছে। কিন্ত প্রবৃত্তির জালা তিনি প্রীতিমন্তর- 
দ্বারা সংহত করিয়| লইয়াছেন। আবার যাহাকে তিনি ভালবাসেন, তাহাকেই, 
তিনি বিশ্বময় দেখিতে: চান। বিহারীলাল তাহার বন্ধু অনাথবন্ধু রায়কে 
লিখিকাছিলেন-__ 


“ভালবাসা স্ষ্টি করিয়া. ঈশ্বর ভালই করিয়াছেন***ভালবাসার চরম চরিতার্থতার 
স্থান এই বিশ্ব...নর-নারীতে ভালবাসা প্রথম পরস্ষুটিত হয়। তাহার স্বর্গীয় 
সৌরভ চিরদিন জীবনকে পর্মানন্দমর করিয়া রাখে। ক্রমে ক্রমে সমস্ত বিশ্ব 
আপনার হইয়! বায়। এই অমায়িক আত্মভাব দেবছুর্লভ। ইহার নাম পরমার্থ, 


স্বার্থ নহে।” 

বিহারীনাল কাব্যে এই ভাবকেই প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি মানবীকে 
ভালবাসেন এবং অবশেষে প্রেমিকাকে খুঁজিতে বিশ্বে তাহার প্রেমকে ব্যাপ্ত 
করিয়। দেন. বাহিরের রূপ ও অন্তরের অনুভূতি, বাস্তব ও কল্পনা, ইন্দ্রিয় ও 
অতীন্রিন্ন, দৌনর্য-পিপাঁদা ও হদয়-বৃত্ি, এক কথায় বাস্তবগ্রীতি ও অবাস্তব 
সৌনদর্ষধ্যান, ইহাদের মিলন তিনি তীহার কাব্যে ঘটাইয়াছেন। তাই তাহার 
“নিশান্ত-স্গীত' শুধু দাম্পত্য প্রেসের সন্তোগ নয়, ইহাতে বিশ্বের সহিত কবির 


৩৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


হৃদয়কে যোগসাধন করিবার আকুলতা আছে। নিশাস্ত-সঙ্গীত'-এ প্রেয়সীর 
মুখপানে চাহিয়া কবি কহিলেন টি 


‘আহা এই মুখখানি 
প্রেমমাথা মুখখানি 
ত্ৰিলোক সৌন্দর্য আনি কে দিল আমায়? 


পরেম-প্রবাহিণী'-কাব্যে তিনি তাহার প্রেয়নীকে সর্বস্থানে দেখিতে 
লাগিলেন__ 


“কি জলে স্থলে শূৃশ্যে যে দিকেতে চাই, 
বিরাজিত তব ছবি দেখিব,রে পাই |” 


এই প্রেমিকাকে তিনি খুঁজিয়াছেন নানা স্থানে, নানা ভাবে। কিন্ত এই 
অনুসন্ধানের ধাধা হইতে তিনি বাচিলেন যখন তিনি নিজের প্রেমকে বিশ্বময় 
করিয়া দিলেন__ 


4 “কিছুতেই যখন তে।মারে ন! পেজেম, 
একেবারে আমি বেন কি হয়ে গেলেম। ॥ 
শৃহ্ঠময় তমোময় বিশ্বসমুদয়, 5 
অন্তর বাহির শুধ, সব মরুময় । b 


আদিয়ে ঘেরিল বিড়ম্বনা সারি সারি 7 
ছুভর হৃদয়-চার দহিতে না পারি; 
কাতর চীৎকার-্বরে ড।কিন্ু তোমায়, 
কোথা, ওহে দেখা দাও আসিয়ে আমায়। | 
. অমনি হৃদয়ে এক আলোক পূরিত, | 
মাঝে বিশ্ববিমোহন রূপ বিরাজিত।** 


(প্রেম-প্রবাহিনী) 
* “From these Considerations it may be concluded that ) 
‘Alastor’ and ‘Hymn to Intellectual Beauty’ went largely ] 


fo the making of ‘Prem-prabahini’ 


5 though occasionally | 
Kalidas and Shakespeare Were laid under contribution by 
him ; and that if any Bengalee Poet, more coysistently thay 


deities, ৮ 4০ ০৮৮ es->, 


॥ রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৩৭ 
| দ্বিতীয়, বিহারীলাল. তীহার “সারদা’কে “যোগেন্দ্রবালা’, ‘যোগেশ্বরী’ 
‘যোগানন্দমযীতনু’ 'যোগীন্দরের ধ্যান-ধন’ প্রভৃতি নামে সম্বোধন করিয়াছেন।,তিনি 
সারদার ধ্যানে নিমগ্ন, সারদার প্রেমে বিভোর । তাই তিনি বলিতেছেন_ 

ক্ষুধা তৃষা দূরে রাখি 

ভোর হয়ে বসে থাকি, 

নয়ন পরাণ ভোরে দেখি অনিবার ।' 


বিহারীলালের “সারদা 'গ্রীতি-প্রেমের প্রবাহরূপিণী’ এবং ‘বিশ্বব্যাপ্ সৌন্দর্য 
ও মানবীয় প্রেমের সমন্বয়রূপিণী |” তিনি “নারদা'কে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন } 
‘তুমি বিশ্বময়ী কান্তি, দীপ্তি অনুপমা, 
কবির যোগীর ধ্যান 
ভোলা প্রেমিকের প্রাণ 
মানব মনের তুমি উদার সুষম ৷ 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, বিহারীলালের মত কেহই আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে 
প্রেমের সঙ্গীত সহস্রধারে উৎসারণ করিতে পারেন নাই । সারদা মঙ্গলের কৰি 
তাহার সারদার প্রেমে একনিষ্ঠ__ অর্থাৎ তিনি কাঁব্যধর্ষে অদ্বৈতবাদী । এই কাব্য- 
সাধনায় তিনি যখন রহস্যের দুয়ারে উপস্থিত হইয়াছেন, তিনি তাহা ভেদ না 
করিয়া কাব্যলঙ্সীর আরতি করিয়াছেন। কাব্য-সৃষ্টি বাধা পাইলেও তাহার 
সাধনায় একনিষ্ঠ! প্রমাণিত হইয়াছে। 
তাই তিনি বলিয়াছেন 
‘বহন্ত ভেদিতে তব আর'আমি চাব না; 
না বুঝিয়া থাকা ভাল, 


any of the rest, approaches Shelley in his ethereality, 
morality, sublimity ( should we not also add ineffectuality ?) 
and even in the fidelity to his poetical creed or in his incli- 
nation in life to be wise, just, free and mild, itis, without 
doubt, Beharilal Chakravarti”’—Prof. লূত M. Das Gupta 
প্রণীত_Western Influence on I9th Century Ang 0১7 
1857-1887. 


৩৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


হৃদয়কে যোগসাধন করিবার আকুলতা আছে। “নিশাস্ত-সঙ্গীত'-এ প্রেয়সীর 
মুখপানে চাহিয়া কবি কহিলেন__ 


‘আহ! এই মুখখানি 
প্রেমমাথা মুখখানি 
ত্ৰিলোক সোঁন্দ্য্য আনি কে দিল আমায়’ 


প্রেম-প্রবাহিণী’-কাব্যে তিনি তাহার প্রেয়সীকে : সর্বস্থানে দেখিতে 
লাগিলেন__ 


‘কি জলে স্থলে শৃ্যে যে দিকেতে চাই, 
বিরালিত তব ছবি দেখিব,রে পাই ।! 


এই প্রেমিকাকে তিনি খুঁজিয়াছেন নানা স্থানে, নানা ভাবে। কিন্ত এই 
অনুসন্ধানের ধাধা হইতে তিনি বাচিলেন যখন তিনি নিজের প্রেমকে বিশ্বময় 
করিয়া দিলেন 


& ‘কিছুতেই যখন তে।ম।রে ন! পেজেম, 
একেবারে অ।মি বেন কি হয়ে গেলেম। 
শৃষ্যময় তমোময় বিশ্বসমূদয়, 
অন্তর বাহির শুদ্ধ, সব মরুসয় | 
আনিয়ে ঘেক্িল বিড়ম্বন! সারি সারি ; 
ছভর হৃদয়-ডার সহিতে না পারি; 
কাতর চীৎকার-হবরে,ড1কিনু তোমায়, 
কোথা, ওহে দেখা দাও আসিয়ে আমায়। 

. অমনি হৃদয়ে এক আলোক পুরিত। 
মাঝে বিশ্ববিমোহন রূপ বিরাঁজিত।** 


(প্রেম-প্রবাহিনী) 


* “From these Considerations it may be concluded that 


‘Alastor’ and ‘Fymn to Intellectual Beauty’ went largely 
to the making of ‘Prem-prabahini’ ; 3 though Occasionally 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৩৭ 
দ্বিতীয়, বিহারীলাল. তাহার “সারদাকে “যোগেন্ত্রবালা”, ‘যোগেশ্বরী’ 
“যোগাননময়ীতন্থ* “যোগীন্দ্রের ধ্যান-ধন” প্রভৃতি নামে সম্বোধন করিয়াছেন।.তিনি 
সারদার ধ্যানে নিমগ্ন, সারদার প্রেমে বিভোর । তাই তিনি বলিতেছেন__ 
সুধ| তৃষ্ণা দূরে রাখি 
ভোর হয়ে বসে থাকি, 
নয়ন পরাণ ভোরে দেখি অনিবার |" 
বিহারীলালের “সারদা, 'প্রীতি-প্রেমের প্রবাহরূপিণী এবং “বিশ্বব্যাপ্ত সৌন্দর্য 
ও মানবীয় প্রেমের সমন্বয়রূপিণী।” তিনি “নারদাঃকে সম্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন__ 
‘তুমি বিশ্মময়ী কান্তি, দীপ্তি অনুপমা, 
কবির যোগীর ধ্যান 
ভোলা প্রেমিকের প্রাণ 
মানব মনের তুমি উদার সুমা |" 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, বিহারীলালের মত কেহই আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে 
প্রেমের সঙ্গীত সহস্রধারে উৎসারণ করিতে পারেন নাই। সারদা মঙ্গলের কবি 
তাহার সারদার প্রেমে একনিষ্__ অর্থাৎ তিনি কাব্যধর্মে অদৈতবাদী। এই কাব্য- 
সাধনায় তিনি যখন রহস্যের দুয়ারে উপস্থিত হইয়াছেন, তিনি তাহা ভেদ না 
করিয়া কাব্যলক্্মীর আরতি করিয়াছেন। কাব্য-স্থষ্টি বাধা পাইলেও তাহার 
সাধনায় একনিষ্ঠ। প্রমাণিত হইয়াছে। 
তাই তিনি বলিয়াছেন__ 
‘বহন্ত ভেদিতে তব আর।আমি চাব না; 
না বুঝিয় থাকা ভাল, 


any of the’ rest, approaches Shelley in his ethereality, 
morality, sublimity ( should we not also add ineffectuality 2) 
and even in the fidelity to his poetical creed or in his incli- 
nation in life to be wise, just, free and mild, itis, without 


doubt, Beharilal Chakravarti”—Prof. H. M. Das Gupta 


প্রণাত_— Western Influence on 19117 Centurv 1321০517১02. 


৩৮ _রবীন্দর-সাহিত্যের পরিচর 


বুঝিলেই নেবে আলো, 
সে মহাগ্রলয় পথে ভুলে কভু যাব না ॥ 


তৃতীয়, তিনি নারী ব্যথার দরদী কবি। নারীকে সমাজে সম্মানের আসন 
দিতে হইবে। বিহারীলাল বঙ্গনুনদরী-কাঁব্যে নারীত্বের প্রতি যথেষ্ট সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াছেন। নারীকে পর্দার অন্তরালে থাকিয়া ঝরিরা পড়িতে হইবে, 
বিহারীলাল তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইরাছেন। “বন্ধু বিয়োগ” কবিতাতে পতিতা 
রমণীদের জন্য সংস্কারের ব্যবস্থা করিতে বলিয়া তিনি লিখিরাছেন-_ 


নামে ছুরাস্মা পুত্র গৃহে স্থান পায় 
পাপচ্পর্শ সাত্র কিন্ত কন্ঠ] ভেসে বায়। 
কতদিন আর হায় কতদিন আর, 
অবাধে চলিবে এই ঘোর অবিচার |? 


চতুর্থ, জগতের মধ্যে সর্বদা পরিবর্তনের স্রোত চলিয়াছে_-এই রূপান্তরের 
ফলেই নূতন জন্মলাভ করিতেছে এবং এই রূাস্তরই জগতের দৌনর্য ও মাধুর্য 


বিধান করিতেছে। তিনি জানেন যে, “জীবনের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে মরণ।” তাই 
তিনি বলেন-__ 


“বিশ্বের প্রকৃতি এই, 
একবারে লয় নেই, 
এক যায় আর আসে 
তরুণ সোঁনর্য্য ভাসে ।” (সাধের আঁদন) 


পঞ্চম, বিহারীলাল কামনাহীন রথে তৃপ্ত নহেন। তিনি মানবের কৰি; 
তাই তিনি বলিতে পারিয়াছেন__ 


্র্গেতে অমৃত 'সিন্ধু, 
পাই নাই এববিনদু ! ..(সাধের আসন) 


মানবের অশ্রুকণা'যে, ‘অমৃত অধিক ধন,’ একথা তিনি জানেন এবং তাহা, 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৩৯ 


বষ্ঠ, প্রকৃতির সহিত মিলনাকাঙ্ফা বিহারীলালের কাব্যের একটা বিশিষ্ট রূপ । 
বিশ্বপ্রকুতির রূপরস, গন্ধগান বিহায়ীলালকে বিমুগ্ধ করিয়াছিল। বিশরপ্রক্কতির 
সহিত মানুষের যে সমন্ধ আছে, তাহা বিহারীলালের কাব্যে পরিস্ফুট। 

বিহারী বালের কাব্যের যে-সব ভাব 'ও আদর্শবাদ আমরা উক্ত বিশ্লেষণ হইতে 
জানিতে পারিলাম, তাহা রবীন্দ্রকাব্যেরও মূল কথা । শুধু রবীন্দ্রনাথের দ্বৈতবাদী 
মন ও প্রাণ কাব্যস্থষ্টির যে-প্রাচূর্য ও এশ্বর্ধব দেখাইয়াছে, তাহা বাঙলা-সাহিত্যে 
অপূর্ব, এমন কি, বিশ্বসাইত্যেও এত পদ্য কোন বিশেষ কবির আছে বলিয়া 
আমার জানা নাই । যে-্ধ্যান-মন্ত্র তাহা সম্ভব হইল, তাহা অবধ্য রবীন্দ্রনাথের 
নিজন্ব। অধ্যাপক মোহিতলাল মজুমদার বিহারীলালের কাব্যস্থষ্টি ন্বন্ধে 
বলিয়।ছেন__ 

“বিহারীলালের কবিদৃষ্টি কাব্যস্থষ্টতে সার্থক হয় নাই) তাহার কাব্য 
একরূপ তবুরসের (55:01507) আঁধার হইয়া আছে॥_-সে-রসকে তিনি রূপ 
দিতে পারেন নাই; তিনি নিজে যাহা দেখিয়াছেন, অপরকে তাহা, দেখাইতে 
পারেন নাই ।,* 

রবীন্দ্রনাথ কাব্যস্থষ্টিতে সার্থক হইয়াছেন। 

অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী বিহারীলালের কাব্যের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যের যে কোন গভীর সংযে'গ আছে, তাহা বিশ্বা করেন না। তিনি 
লিখিয়াছেন__ 

বিহারীলাল যাহ! কিছু লিখিয়াছেন, সবই চোখ কান দিয়া দেখিয়া শুনিয়া 
লিখিয়াছেন মাত্র, তাহার সহিত মনের বা অনুভূতির কোন যোগ রাখিতে 
পারেন নাই ।......তিনি প্রকৃতির পানে চোখ মেলিয়া চাহিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত চোখে দেখা রূপের সহিত তিনি কোন দিন “আপন মনের মাধুরী'টি 
মিশাইতে পারেন নাই, অর্থাৎ চিত্রের সহিত তিনি কোনদিন সঙ্গীত যোজনা 
করিতে পারেন নাই। তবে বিহারীলালের কৃতিত্ব এই যে, তিনি এতদিন-. 


*‘বিহারীলালের সারদামঙ্গল-কাব্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন_হুষ্্যাত্তকালের 
সুবর্ণমণ্ডিত মেঘমালার মত সারদামন্গলের সোনার শ্লোকগুলি বিবিধ রূপের আভাস দেয় কিন্তু 
কোনও রূপকে স্থায়ীভাবে ধারণ করিয়া রাখে না, অথচ হর পৌন্দর্যা-স্বর্গ হইতে একটি 


রি রবীন্দ-সাহিত্যের পরিচয় 


কার সংস্কার ভাঙিতে পারিরাছেন বিহারীলাল ভাঙিয়াছেন অনেক কিছু, 
কিন্ত গড়িয়া যাইতে পারেন নাই খুব বেশি। সংস্কারক হিসাবে তিনি হয়ত 
অনেককাল বাচিয়া থাকিবেন কিন্তু অষ্টাহিসাবে তীহার আসন যে কোথায়. 
পাতা হইবে, তাহা আমরা বলিতে পারি না।? (কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ) 

রবীন্দ্রনাথের মতে, চিত্র ভাবকে আকার দেয় এবং সংগীত ভাবকে 
গতিদান করে। চিত্র দেহ এবং সংগীত প্রাণ। - বিহারীলালের প্রকৃতিবর্ণনায় 
অনেকে এই প্রাণহীন দেহের পরিচয় লাভ করেন। কিন্ত রবীন্দ্রকাব্যে সেই 
প্রাণ থর থর করিয়া কীঁপিতেছে, উচ্ছলতায় দেহকে ভাঁসাইয়া, বিশ্বমানবের 
চিত্তসাগরে মিলিত হইয়াছে। সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের মতে চিত্র-কাব্য হইল. 
অ-কাব্য । চিত্র যেমন বস্তুর অনুকরণ, কিন্ত বস্তু নয়, চিত্র-কাব্যও তেমনি 
কাব্যের অন্করণ কিন্তু কাব্য নয়। এই চিত্র-কাব্য যে প্রকৃত কাব্য নয়, তাহা! 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বুঝাইয়া বলিয়াছেন__ ) 

‘If you ask me to draw some particular tree, 0000] am 
10 artist, I try to copy every detail. But when the true 
artist comes, he overlooks all details and gets into the 
essential characterisation. When he looks on a tree, he, 
looks on that tree as. unique, not as. the botanist who 
generalises and classifies. It is the function of the artist 
to particularise that one tree. How does he doit? Not 
through the peculiarity which is the discord of the unique, 
but through the personality which is harmony. ‘Therefore, 
he has to find out the inner concordance of that one thing 
With its outer surroundings of all things.’ (Personality) 

রবীন্দ্রনাথ নিজেই বিহারীলালকে গুরু বলিয়া! মানিয়া লইয়াছেন এবং তীহার 
নিকট হইতে তিনি যে প্রেরণা পাইয়াছিলেন, তাহা স্বীকার করিতে কুণ্ঠাবোধ 
করেন নাই । তিনি বলিয়াছেন _ 

‘পল্‌ বঞ্জিনীতে যেমন মান্গষের এবং প্রকৃতির সহিত পরিচয় লাভ 
করিয়াছিলাম, বিহারীলালের কাব্যে সেইরূপ একটি ঘনিষ্ঠ সঙ্গ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম !” ’ 


রবীন্দ্রনাথ আরও স্বীকার করিয়াছেন 


a 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৪১ 


“যে ভাবের উদয়ে পরিচিত গৃহকে প্রবাস বোধ হয় এবং অপরিচিত বিশ্বের 
জন্ত মন কেমন করিতে থাকে, বিহারীলালের ছন্দেই সেই ভাবের প্রথম প্রকাশ 
দেখিতে পাইয়াছিলাম।" 

বিশবপ্রকৃতির সহিত মানুষের যে গভীর সম্বন্ধ, এবং সীমাকে অতিক্রম করিয়া 
অসীমের মিলন-সাধনা, ইহা রবীন্দ্রকাব্যে বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং 
রবীন্দ্রনাথের নিজের স্বীক্ৃতিতেই পাওয়া যায় যে, বিহারীলালের কাব্য রবীন্দ্র- 
কাব্যের উল্লিথিত বিশিষ্টতার প্রেরণা জাগাইয়াছে। 
_ সন্ধ্যাসঙ্গীতা-এর* . পূর্ব পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ আখ্যায়িকা অবলম্বন করিয়া 
কাব্যরচনা করিতেছিলেন। এতদিন বিহারীলালের ভাব, ভাষা ও ছন্দের 
প্রভাব রবীন্দ্রনাথকে অনুকরণের বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিল। পন্ধ্যাসঙ্গীত’-এর, 
কবিতার তিনি প্রথম সেই “অন্ুকরণের বন্ধন ছেদন করিয়া নিজের ইচ্ছার 
অনুরূপ ছন্দ ও স্বকীয় ভাব অবলম্বন করেন ।” 

রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে ‘বান্দীকি প্রতিভা” নাটকের মূল 
ভাবটি, এমন কি, স্থানে স্থানে তাহার ভাষা পর্যন্ত, বিহারীলালের ‘সারদামঙ্গল’- 
এর আরম্ভ ভাগ হইতে গৃহীত। তিনি আরও স্বীকার করিয়াছেন_ 

বর্তনান সমালোচক এককালে “বঙ্গ সুন্দরী ও “‘সারদামঙ্গল'-এর কবির, 
নিকট হইতে কাব্যশিক্ষার চেষ্টা করিয়াছিল, কতদূর ক্কৃতকর্ম হইয়াছে বলা 
যায় না, কিন্তু এই শিক্ষা স্থায়ীভাবে হৃদয়ে মুদ্রিত হইয়াছে যে, সুন্দর ভাষা. 
কাব্য-সৌনর্যের একটি প্রধান অঙ্গ, ছন্দে এবং ভাষায় সর্বপ্রকার শৈথিল্য 
কবিতার পক্ষে সাংঘাতিক ৷’ 

= রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতায় বিহারীলালের ভাবের প্রভাব পাওয়া যায়। 
অনেকে 1 মনে করেন, যে, রবীন্দ্রনাথ “সোনার তরী'র ভাব বিহারীলালের 
একটি গান হইতে পাইয়াছিলেন। সেই গানটি 

‘মোনার তরী নয়নে নাচে নাচে, 

পা না দিতে দিতে ডুবে যে আচন্বিতে ৷ 


. *. কবির বয়স তখন ১৯, যথন ‘সন্ধ্যাসঙ্গীত' রচিত হয়। 
- + “সোনার তরী, ্ীবিভৃতিভূষণ গুপ্ত, ভারতবর্ষ ১৩৩১, ভাদ্র | তিনি ‘সোনার তনী'র 


জান্মইতিহাস এই প্রবন্ধে আলোচনা করেন। ববির টানি 


৪২ রবীন্-সাহিত্যের পরিচয় 


ভাবসাদৃশ্ত এই ছুই কৰির কবিতায় প্রচুর পাওয়া যায়_এমন কি, রবীন্দ্র 
কাব্যে বিহারীলালের কাব্যের ছন্দের প্রভাবও সুস্পষ্ট । 

বিহারীলালের কাব্যের সহিত রবীন্্-কাব্যের যোগ থাকিলেও রবীন্দ্রনাথ 
কাব্য-দাধনায় আপনার পথেই চলিয়াছেন। তাহার সাধনপন্থা ঠিক ভারতীয় 
নয়, বিদেশীয় নয়_সে-পথ তাঁহার নিজের। তিনি আপন পথে চলিতে, 
আপনার সাধনপন্থা আবিদ্ধার করিতে, আপনার কাব্যপন্থা খুজিয়া লইতে হয়ত 
কাহারও প্রভাবকে মানিয়া লইয়াছেন, সেখানেই আমর! বলি যে, তিনি বিহারী- 
লালের কাব্যের মন্ত্রশিশ্য, ভারতী সাধনার অনুপন্থী এবং যুরোপীয় কাব্যপন্থার 
পক্ষপাতী | সত্যে, আনন্দে, কল্যাণে রবীন্দ্র-কাব্য নিজের সাধনায় নিজের পথ 
কাটিয়া চলিয়াছে_তাহাতে যুরোপীয় রূপবাদ ও ভ'রতীয় ভাববাদের কতখানি 
সমন্নর় হইল, তাহা অনুসন্ধান করিতে গেলে রবীন্দ্র-কাব্যের প্রতি যথার্থ বিচার 
করা হইবে না *। পথ তাহাকে পথ দেখাইয়াছে। তাই তিনি বলিয়াছেন 


* অনেকে রবীন্দ্রনাথের থও কবিতার সঙ্গে ইংরেজ রোমার্টিক কবির খণ্ড কণ্তার মিল 
দেখাইয়া ভাবেন যে, একজনের প্রভার আর একজনের উপর পড়িয়াছে। যুগধর্মের প্রভাব সবার 
উপরই পরিলক্ষিত হইবে, শুধু খণ্কবিতার সাদৃশ্য দেখাইলে কোন কবির প্রতি সুবিচার করা! 
হইবে না। Shelley বলেন—‘““I'here must be a resemblance, which 
does not depend upon their own will, between all" the 
Writers of any particular age. They cannot escape from 
80101500107 to a common influence which arises out of an 
infinite combination of circumstances belonging to the times 
in which they live, though each is in a degree the author 
of the very influence by which his bein ¢ isthus pervaded— 
(Preface to the Revolt Islam).” একথ| ঠিক ঘে ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের প্রকৃতি 
বৎসলতা, শেলীর আদর্শবাদ ও তন্নয়তা, ভ্রাউনিং-এর মানবতা, কীট্‌সের সোঁন্দ্যতত্ব, টেনিসনের 
ভগবৎবিধ!নের তত্ব_সবই রবীন্দ্র-কাব্যে সন্ধান পাওয়া যায়। প্রফেসার অমূল্যচরণ আইকত 
তাহার “On the Poetry of Matthew Arnold, Robert Browning 
and Rabindranath ‘Tagore’ গ্রন্থ ব্রাউনিং ও রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ভিতর 
যোগাযোগ দেখাইতে গিয়া বলিতে বাধ্য হইয়াছেন_“Rabindranath’s poems 
include aspects which suggest filiation with Wordsworth, 
Shelley," Tennyson and Matthew Arnold.” বোগাবোগ. বন 


হ্‌ 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ৪৩ 
‘মিথ্য। আমি কি সন্ধানে 
যাব কাহার দ্বার ? 
পথ আমারে পথ দেখাবে 
এই গ্রেনেছি সার |” 


তিনি দশের পথে যান নাই, তিনি নিজের পথে চলিয়াছেন। তিনি জ্ঞানীর 
চোখে জীবনকে দেখেন নাই, কারণ জীবন জ্ঞানীর কাছে ধরা দেয় না। জীবনের 
বর্ণচ্ছটা ক্ষণে ক্ষণে বদলায়__তাহার পরিবর্তনশীল বৈচিত্র্যকে গ্রহণ করিতে 
হইলে, বুঝিতে হইলে তন্ময়তার সহিত সাধনা করিতে হয়। অন্তকে অনুকরণ 
করিলে এই নিত্যক্রিয়াণীল নিত্যপরিবর্তমশীল জীবনকে  ধরিতে পারা যায় না। 
জীবনের সমস্ত রদ, সমস্ত গতি, সমস্ত বর্ণ রবীন্দ্রকাব্যে ধরা দিয়াছে। রবীন্দ্র- 
নাঁথের কোন বিশিষ্ট সাধননীতি নাই__ীহার তন্ময়তা, ভাববিভোরতা, ব্যক্তি- 
স্বাতন্্য তাহাকে সমস্ত রহস্তের খোজ দিয়াছে। সেই তন্ময়তা তিনি কোথা 
হইতে পাইয়াছিলেন, তাহার সঠিক ইতিহাস দেওয়া সম্ভব নয়। অবলীলাক্রমে 
তিনি সৌনর্য ফুটাইয়া গিরাছেন, আলঙ্কারিক সৌষ্টবে সাজাইতে গিয়া তিনি 
কবিতার কলাসৌস্টবকে নষ্ট করেন নাই। কারণ, “যে গায়ক গানের প্রত্যেক 
তালটিতে, লয়টিতে অত্যন্ত বেশি ঝৌক দেয় অর্থাৎ সে-সম্বন্ধে সচেতন হয়, 
তাহার গানের মাধুর্য নষ্ট হইতে বাধ্য। এই জন্য আপনাকে একেবারে ভুলিয়া 
যখন ভাবের প্রেরণার হাতে কবিরা আপনাঁদিগকে সমর্পণ করেন, তখনই 
তাঁহাদের সঙ্গীত ফুলের মত রঙে ও গন্ধে পূর্ণ হইয়া ফোটে ; ঢেউয়ের মত 
কলক্রন্দনে বাজিতে থাকে বিশ্বের সকল সৌন্দর্য, সকল আনন্দের সঙ্গে 
একাঁসন গ্রহণ করে।” সেই ফুল রবীন্দ্র-কাব্যে কুটিয়াছে, সেই ফুল রবীন্ত্রনাথই 


ফুটাইতে পারেন 


“তোমরা কেউ পারবে না গো 
পারবে ন! ফুল ফোটাতে। 
যতই বল যতই কর 
যতই তারে তুলে ধর 
ব্যগ্ৰ হয়ে রজনী দিন * 
লি জ্বাল 


8৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


তোমরা কেউ পারবে না গো 
পারবে না ফুল ফোটাতে 1 


ফুল আপন! হইতে কুঁটিলেও জলবায়ু তাহাকে সাহায্য করে। বাংলার 
জলবারুর ভিতর এমন গুণ আছে বাহার সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধনা সম্ভব 
হুইয়াছে। সেই কারণেই বিপিনচন্দ্র.পাঁল বলিয়াছেন__ 


‘No other Indian province could produce a Rabindra- 
nath. No Indian vernacular except Bengali could supply 
the material for his art creations’. 


বাংলার জলবায়ুর গুণে চণ্ডীর উৎকট ভীষণতা শান্ত হইল, তাহার 
বরাভরকরা মাতৃমুতিই প্রতিষ্ঠা পাইল। বাংলার গ্ীতি-সাহিত্যে বৈষ্ণবই একা 
রাজত্ব করিতেছে। রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের স্তন্তরূসে পরিপুষ্ট ও বর্ধিত হইলেও 
বৈষ্ণবের লীলাতব্বের আভাসে 1 তাহার কাব্য প্রভাৱান্নিত হইয়াছে বেশি 
বৈষ্ণবগণ এই রূপরসগন্ধভরাঁ সংসারের ভিতর দিয়াই আনন্দলোকে পৌছিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন । পদাবলী-সাহিত্য বৈষ্ণব কবিদের অতীন্দরিয় জগতের অনুভূতির 
প্রকাশ। বৈষ্ণব লীলাতন্বের কথা এই যে, বিশ্ব ও মানব-জীবনের সকল ঘটনা 
ভগবানের রসলীলা বলিয়া উপলব্ধি লক্ধি করিতে ₹ইবে। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ শুধু উপনিষদের 
অধ্যাত্মযোগ-তত্তের দ দ্বারা বা কেবল বৈষ্ণবের লীলাতত্বের দ্বার! অনুপ্রাণিত নন। 
উপনিষদের সর্বভূতের মধ্যে আত্মাকে দেখিবার কথা আছে, কিন্তু সেখানে আত্মস্থ 
হইয়া, যোগস্থ হইয়া সকল অনিত্যের মধ্যে নিরাকার চৈতন্তস্বরূপ ত্রন্ের ধ্যান 
করিবার উপদেশ আছে। উপনিষদের এই “অন্তরমুখিন ধ্যানপরায়ণ সাধনায়’ 
দর্শনশান্ত্র গড়িয়া উঠিতে পারে, কিন্তু কাব্যকলা ইহাতে ভক্তিবাদ হয়, 
কিন্তু ভক্তিকাব্য সম্ভব নয়। পক্ষান্তরে, বৈষ্ণবলীলাতত্বে অন্ুভূতির*নিবিড়তা ও 
তত্ময়তা ভক্তিকাব্য সৃষ্টি না করিয়া থাকিতে পারে না। অধ্যাত্মযোগের সাধনায় 


শুদ্ধতা আনে, ভক্তিরসবিহ্বল সাধনায় মাদকতা আনে। এই দুয়ের মিলন চাই ।* 
-7১ আগাছা লা 


* শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্ত-প্রণীত “কাব্যপরিক্রমা'__“বৈষ্বতন্ত্রের সাধনায় সেই অধ্যাক্স- 
বোধ যেমন অন্তনিগুঢ় হইয়াছিল, তেনন বিশ্বানুপ্রবিষ্ট হয় নাই । সেই জন্য আমাদের দেশ 
ভেককে বিশ্বাস করে, বাস্তবকে করে নাস্থাভাবিকের চেয়ে অলৌকিককে শরন্ধা করে । সেই 
অন্তনিগূঢ় অধ্যাত্সবোধকে কোন গোপন পন্থায় হারাইতে না দিয়া তাহাকেই বিশ্বের দিকে 


tata EAL 


রবীন্র-কাব্যের ভূমিকা ৪৫ 


রবীন্দ্র-কাব্যে শুধু এই মিলন ঘটরাছে তাহা নহে, তাহার কাব্য এই মিলনকে: 
অতিক্রম করিয়া নর-নারীর প্রেমের মধ্যদিয়া বিশ্বজগতের প্রীতিরসে মিলিত 
হইয়াছে_ ইহা ভারতীয় চিন্তাপ্রণালীর অন্থগত নহে, ইহা বৈষ্ণব-লীলাতন্বের 
সংকেতে চালিত নহে। বৈষ্ণবধর্মের মতে, পূর্ণ আনন্দ এই সংদারেই পাওয়া 
যায়, কিন্ত পূর্ণ আনন্দ পাইতে হইলে নানা পথ আছে_ শান্তরস, দাশ্তরদ, সখ্যরস, 
রাৎসল্যরস ও মাধুর্যরস। এই পঞ্চবিধরস মানুষের পারিবারিক বা গোষ্ঠীর 
অন্ত্ণিগুঢ় আধ্যাত্মিক জীবনের পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু আধুনিক জগতে যখন গৃহী 
বিশ্ববাসীর সহিত নানাবিধ বোগস্থত্রে আবদ্ধ, তখন তাহার পক্ষে উক্ত রসই 
যথেষ্ট নর়__অর্থাৎ মানুষের অভিজ্ঞতা ও আবেগ এই পঞ্চবিধ রসেই পূর্ণ প্রকাশ 
পায় ন!। যে অপম্পূর্নতা থাকিয়া বায়, তাহাতে সকল অভিজ্ঞতা, সকল রস 
প্রকাশ পাইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নানাবিধ সাধনার মিলন তবে 


and 13105210201, 
and spirit of their imitations were neither parody, nora 


mere trick. They gave evidence of serious literary effort, 
for they showed not only appreciation of literary tradition, 
but also a desire for its revivification. Artistically, too, this 
attempt stands fairly high. Baishnava lyricism’s eager 
desire for divine love penetrated so deeply into the poet's 
mind that its influence is reflected in all hislater works, and 
even overcame ‘the influence of Byronic romanticism, by 
Which. throuoh Shelley,he was captivated as a young man.’ 


৪৬ __ ব্রবীন্দ্র-নাহিত্যের পরিচয় 


পদাবলী-নিহিত রসকে কাব্যরস হিদাবে উচ্চপ্রশংসা করেন কিন্তু কবি নিজে 
বলিয়াছেন যে, তাহাতে “আমাদের দিশি নহবতের প্রাণগলান ঢালা সুর নাই, 
তাহা আজকালকার সম্ত। আগিনের বিলাতী টু টাং মাত্র ৷" যাহা হউক, রবীন্দ্র- 
কাব্যে বৈষ্ঞবপ্রভাব সম্বন্ধে পরে আরও আলোচনা করিব । 


রবীন্দ-কাব্যের বিশিষ্টতা এই যে, ইহাতে সকল রস আছে। যিনি ভক্তির 
গান গাঁহিয়াছেন তিনি জীবনের গান গাহিতে পারেন নাই, কারণ ‘জীবনের গতি 
প্রবৃত্তির দিকে, ধর্মের গতি নিবৃত্তির দিকে!” কিন্ত রবীন্দ্রনাথ সকল রসের সমন্বয় 
সাধন করিয়াছেন এবং জীবনের বর্ববিধ সুর তাহার একতারাঁতে বাজিয়া 
উঠিয়াছে। তিনি ‘সকল বিচিত্র-রসনিগুট় জীবনের গান গাহিরাছেন'_-তিনি 
বৈষ্ণবকবি, ভক্ত কবি, মরমী কবি, প্রকৃতির কৰি, মান্বপ্রেমের কবি। যথা, 


“এরে ভিখারী সাজায়ে কি রঙ্গ তুনি করিলে ? 

হাসিতে আকাশ ভরিলে ॥ 
পথে পথে ফেরে, দ্বারে দ্বারে যায়, 
ঝুলি ভরি রাখে যাহা কিছু পায় 
কতবার তুমি পথে এসে হায়, 

ভিক্ষার ধন হরিলে ॥ 
ভেবেছিল চিরকাঙাল সে এই ভুবনে 

কাঙাল মরণে জীবনে । 
ওগো! মহারাজ? বড় ভয়ে ভয়ে 
দিনশেষে এল তোনার আলয়ে 
আধেক আসনে তারে ডেকে লয়ে 

নিজ মাল! দিয়ে বরিলে |? 


‘এই উদ্ধৃত ছোট গানটির মধ্যে অধ্যাত্ম সাধনার প্রথম অবস্থার ত্যাগের 
রিক্ততার জুগভীর বেদনা এবং শেষ অবস্থার ভগবানকে অনন্তশরণ জানিয়া 
আশ্রয় করিবামাত্র মিলনের অপূর্ব আনন্দের সমস্ত ইতিহাস কি একটি সংহতরূপ 
লাভ করিয়াছে" ( অজিতকুমার চক্রবর্তী ) 


“তোমায় আম|র মিলন হোলে সকলি যায় খুলে, 
বিশ্বলাগর 7 (থলি টাঠ খান দোল 12 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৪4 


ইহা সাধক কবির গান। 
‘কি ডাক ডাকে বনের প।তাগুলি 
কার ইস|র[ তৃণের তঙ্গ,লি। 
প্রাণেশ আমার লীল।ভরে 
খেলেন প্রাণের খেলাঘরে 
পাখীর দুখে এই থে খবর পেনু ! 


ইহা বৈষ্ণব কবির গান। 


‘পাগল করা গানের তানে 
ধায় যে কোথা কেইবা জানে, 
চায়না ফিরে পিছন পানে 
রয়না বাধ! বন্ধে রে, 
লুটে যাবার ছুটে যাবার 
চলবারই অ+নন্দে রে।? 


1128 
A এ কৰি ‘নিশ্চল নিবিকল্প নিগুণ’ ঈশ্বরের ভক্ত নন__গতিধর্মের পক্ষপাতী । 
“আমার পরশ পাবে বলে 
্‌ আমায় তুমি নিলে কোলে 
কেউত জানেনা ত1। 


রইল আকাশ অবাক মানি 
করল কেবল কানাকানি 
বঃনর লতাপাতা] |" 


এখানে রবীন্দ্রনাথ মরমী কবি। 
“নবী প্রতিদিন হায়, এসে ফিরে যায় কে? 


তারে আমার মাথার একটি কুইম দে।' 


ত এখানে তিনি মানব-প্রেমের কবি। 
. রবীন্দ্রনাথের ধর্মসংগীতের সহিত কবীরের ধর্মবাক্যগুলির যোগ অত্যন্ত 
সু্পষ্ট। ভারতের ভক্তিনাধনা রসসাধনার সহিত যুক্ত হইয়াছে । আমাদের 
সাধকগণ ভক্তকবি, তাহারা শুধু রসহীন নীতিবোধকে আশ্রয় করিয়া থাকেন নাই। 


৪৮ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


আমাদের ধর্মপাহিত্য * রূপ-রসের দাবিকে অগ্রাহ করে নাই, তাই রবীন্দ্রকাব্যে 
কবীরের প্রভাব লক্ষ্য করা সম্ভব। 
রবীন্দ্রনাথের. ভক্তিকবিতায় রূপ ও সৌন্দর্য কোথাও অস্বীকৃত হয় নাই, 

কবীরের গানও এই আনন্দের সুরে বাঁধা । যথা 

“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়, 

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 

‘লভিব মুক্তির স্বাদ 1” 

_ রবীন্দ্রনাথ 
“কই. কবীর, বিছুড় নহি মিলিহো! 


জেয! তরবর ছোড় বনসাধরী_” 
_কবীর 


(কবীর কহেন, তরুকে ছাড়িয়া যেমন বনকে খুজিয়া পাইবে ন1_তেমনি 
তিনি বিচ্ছিন্নভাবে মিপিবেন না। ) ণ 
আবার |: 
এ ঘট ভীতর চন্দ্র সুরহৈ রাহী মে নৌলখ তাঁরা_-আমারি মধ্যে চন্দ্র- # 
সুর্য, আমারি মধ্যে নব লক্ষ তারা প্রকাশিত__( কবীর )। “আজি যত 


:** ‘উপনিযদকেই বলে বেদান্ত ও শ্রেষ্ঠ বিদ্যা, তাহার উপর ভর করিয়া সকল তত্বশান্ত্ 
ভারতবর্ষে মাথা তুলিয়| দাড়ইয়াছে। অধচ তাহাকে সাধকের গভীরতম অধ্যাত্ম উপলব্ধি 
অপুর্ব প্রকাশ বলিয়। চিরদিনই ভারতব্ শ্রদ্ধা করিয়া আসিয়াছে । ভগবদ্গীতা, গ্রীমন্তাগবত 
প্রভৃতি সকল শান সম্বন্ধেই দেই এক কথা__তাহা হইতে এক ধার! গিয়াছে তত্জ্ঞানের দিকে, 
০ ডে কাব্য ও জংগীতের' দিকে । এই উভয় ধারাই ভারতবর্ষে চিরকাল পরা 
পরম্পরকে পরিপু্ট করিয়া আসিয়াছে সেই জন্য ভারতের শ্রেষ্ট ধর্ম সংগীতগুলি ইউরোপের 
ধর্ম সংগীতের স্যায় অকবিদের দ্বারা রচিত নহে। তাহা তবদর্শী সাধক কবিদের রচনা ॥ 

_অজিতকুমার চক্রবর্তী । 

+ অজিতকুমার চক্রবর্তা-প্রণীত কাব্যপরিক্রম।' ৷ “The influence of Kabir’s 

religious poetry on ‘Tagore is witnessed by the fact that in 

1921 he himself edited a selection of these poems for the 

English-speaking public’—Prof. V. Lesny-প্রণত ‘Rabindra- 
yath ‘Tagore. 
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" রবীন্দরকাব্যের ভূমিকা ৪৯ 


তারা তব আকাশে, সবে মোর প্রাণভরি প্রকাশে € রবীন্দ্রনাথ” )। যাবহী 
%  মূরত বীচ অমূরত, মূরতকী বলিহারী__দকল মুভির মধ্যে অমূর্ত; বলিহারী 
যাই সকল মুত্তির (কবীর)। আমি রূপনাগরে ডুব দিয়েছি অরূপ রতন 
আশা করি_( রবীন্দ্রনাথ )। 
র্মাপ্রসাদ চন্দের মতে $ 
রবীন্দ্রনাথের লীতি-কাব্য অধিকাংশই মন্তরসাহিত্য ; আধুনিক যুগের খধির 
দৃষ্ট নব মন্ত্রংহিতা। যে গীত দেখা কথার - উপর প্রতিষ্ঠিত, শোনা বা শেখ! 
কথার সম্পর্কবঞ্জিত, তাহা মন্ত্র; যে গীতে শেখা কথার ও. শোনা কথার 
প্রাধান্ত, তাহা কাব্য মাত্র । অবর বা পরবর্তীকালের লোকেরা পড়িয়া বা 
শুনিয় ঘে অতীন্দ্রিয় জগতের সন্ধান পাইয়া থাকেন, খবি তাহা প্রত্যক্ষ করেন 
এবং মন্ত্রগান করিয়া অপরকে গ্ত্যঙ্গান্থ্ভৃতির পুবস্বাদ প্রদান করেন। 
রবীন্দ্রনাথের লীতিকাব্যে যাহা মন্ত্র, তাহাতে আমরা অতীন্র্ির জগতের বে 
আলেখোর সন্ধান লাভ করি, তাহার দিকে চাহিলে স্বতঃই মনে হয়, ইহা শোন। 
বা শেখ! কথার প্রতিধ্বনি মাত্র নহে, ইহা দেখ| কথা, গানে গাথা ।” (সাহিত্য, 


পৌষ, ১৩২০ )। 
নিবীন্দ্রকাব্যে এই বৈচিত্র্য, অনুভুতির এই প্রসারতা সত্যই বিস্ময়কর 
রবীন্দ্রনাথের শৈশব রচনার ভিতর সুর বাজিরাছে যে, বিখ্পরক্কতির সহিত 
মানবমনের এক নিগুঢ় স্ন্ধ আছে। ইহা রবীন্্রকাব্যের একটি মূল সুর। 
'ননধ্যা সঙ্গীত'-এ কবি প্রকৃতিকে মানবীয় ভাঁবে বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্ত 
| প্রভাত সঙ্গীত'-এ তিনি অসীম.অনস্তকে অন্তরে অঙ্কুভব করিবার জন্য “আনন্দময় 
স্বচ্ছন্দ মুক্ত জীবন’ পাইতে চাহিরাছেন। ‘ছবি ও গান'-এ আছে একটা 
র নব যৌবনের নেশা! আছে। ‘কড়ি ও কোমল! 
কান্যেপ্রকুতি তাহার রূপ-রস-বর্ণগদ্ধ লইয়া, মানুষ তাহার বুদ্ধি-মন-স্নেহ-প্রেম 
j 'মানসী'বুগে কৰি দক্ষ র্টারপে দেখা দিয়াছেন, 


লইয়া কবিকে মুগ্ধ করিয়াছে। : 
মানবীয় প্রেমের গভীরত| দেখাইয়াছেন এবং প্রকৃতির ভৈরবরূপের সহিত পরিচয় 


ঘটাইয়াছেন। “লোনার তরী'তে বিশ্বানুভূতি ও সৌন্দর্যানুভূতি প্রবলভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। “চিত্রাকাব্যে সৌনদ্ষপূজার এবং মহাজীবন লাভের জন্য আকাঙ্ক্ষা 
| দেখিতে পাই। “চৈতালী’-যুগে কবি অনুভব করিয়াছেন যে, প্রকৃতি ও মানুষ 


সৌন্দর্যের পুলক-তাহাতে কবি 


|: 


৫০ রবীন্দ্র-নাহিত্যের পরিচর 


- উরে মিলির! বিশ্বের সৌন্দর্য সম্পূর্ণ হইরাছে_কেহ কাহীকে ছাড়িয়া সম্পূর্ণ 


নয়। বিশ্বপংসারের বিবিধ বিষয় ও বস্তুর মধ্যে যে যোগস্থত্র আছে কবি 
‘কণিক|”-তে তাহা দেখাইয়াছেন এবং সেই বিশ্বকে ক্ষণিকাঃ-কাব্যে কবি 
সহজভাবে স্বীকার ও গ্রহণ করিলেন। ‘উৎসর্গ’-কাব্যে কবি-মনের যৌবনের 
পরিচয় পাঁওয়া যার_সেথানে কবি জীবন-দেবতার সহিত নিবিড় পরিচয় লাভ 
করিতে ব্যগ্র॥ “নৈবেগ্ত'-কাব্যে তিনি প্রাচীন ভারতের প্রতি মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাঁকাইলেন এবং ুখছুঃখভরা পৃথিবীকে ভালবাসিলেন। “েয়া”-কাব্যে 
রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের কাব্যময় প্রকাশ পাই। এই আধ্যাত্মিক 
কাকুতি 'গীতাঞ্জলি'-তে প্রকাশ পাইয়াছে। ‘গীতাঞ্জলি’ যেন দেবতার পায়ে 
সসন্্রমে 'লীতি-নিবেদন', 'শীতিমাল্য' বধূর গলায় গীতিমাল্যের উপহার । 
গীতালী’ হইল কবির গানের যুগ, যখন কবির মনে একটা অস্পষ্ট বেদনা 
জাগিরাছিল। তারপর আবার 'বলাকা'-তে তিনি আত্মপ্রকাশ করিলেন__-এই 
কাব্যে তিনি অন্তরে যে গৃতি-ধর্ম অন্থভব করেন, তাহাই প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
ক্রিয়াছেন। “বলাক॥-তে কবি যৌবনকে রাজটাকা। পরাইয়াছিলেন, কিন্ত 
“পুর্বী'তে জন্ম-মৃত্যুর স্রোতে যৌবনকে চিরজীবী করিতে চাহিয়াছেন। 
গ্মহুয়া’-র মধ্যে দেখিতে পাই যে, প্রেমের অন্তরাস্বাদ কবিকে বঙির্াত্রার পথে 
বরণ করিয়।. লইয়াছে_দেহকে আলিঙ্গন করিবার যে আকাঙ্কা ছিল, ‘মহয়া’- 
কাব্যে তাহা তন্ম হইয়া মৃত্যুঞ্জয়ী শক্তিরূপে প্রকাশ লাভ করিয়াছে ।” 


০/জীবৰন-০দবভা। 


রবীন্্র-কাব্যের মূল কথা| বুঝিতে হইলে, ইহার মুল প্রেরণাকে বুঝিতে 
হইবে। কবি যখন স্থষ্টি করেন, তখন তাহার অন্তরে আর একজন ‘আমি’ 
বিরাজ করেন, যাহার সংকেতে, যাহার লীলায়, যাহার বংশীশব্দে তিনি নিজেকে 
ডুবাইয়| সৃষ্টির আনন্দ অনুভব করিতে থাকেন। কাব্যের অন্তরালে থাকিয়। 
বিনি কাবার প্রেরণ দিয়া যান, তাগজাকেই_ব-কাব্যেহীবন-দ্বেতা 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছে । এই জীবন-দেবতার রূপ সম্বন্ধে সতর্ক না থাকিলে 
রবীন্দ্র-কাব্যকে বুঝিবার পক্ষে পদে পদে বাধা ঘটবে, তাহাকে হেঁয়ালী বলিয়া 
উড়াইয়া দিবার প্রলোভন আনলিবে, রবীন্দ্র-কাব্যরসের দ্বার অবরদ্ধ থাফিবে। 
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রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৫১ 


জগতের যাহারা শ্রেষ্ঠ কবি, তাহারা সকলেই এবংবিধ প্রেরণায় চালিত হন, 
কিন্তু রবীন্দর-কাব্যে ইহা এত সুস্পষ্ট, এত অর্থপূর্ণ যে, এই দেবতার মর্ম না 
বুঝিতে পারিলে তাহার বৈচিত্র্য, তাহার রসান্থভূতির প্রদারতা কিছুই ধরা 
দিবে না। রর 

এই ‘জীবন-দ্ববত।' সন্ধে নানারূপ দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, আধ্যাত্মিক 
্যাথ্য। হইয়াছে_তাহাতে সমালোচকের পাণ্ডিত্য প্রকাশ পাইতে পারে 
কিন্তু তাহ৷ রবীন্দ্র-কাব্যরস আস্বাদনের পক্ষে অনুকুল নয়। যে-প্রেরণা, 
যে-শক্তি নানা রসে, নানা রূপে কবিকে চালিত করিয়াছেন, তিনিই জীবন- 
দেবতা এ জ্রীবন-দেবতার সাহায্যেই তিনি জীবনের অনুকুল ও প্রতিকূল 
অবস্থাকে নস্রতার সহিত গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন, জীবনের সমস্ত সুখছুঃখকে এবং 
সমস্ত ঘটনাকে এক্য দান করিতে পারিয়াছেন, বিশ্বচরাঁচরের মধ্যে নিজের আত্মার 
সংযোগ অনুভব করিতে পারিয়াছেন? ক্ষণিকের মধ্যে .চিরন্তনের, বিচ্ছিন্নের 
মধ্যে একের, অবশ্পূর্ণের ভিতর সম্পূর্ণের উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। এ 
‘জীবন-দেবতা' বিশ্বদেবতা নহে। বিশ্বদেবতাঁ আছেন, তাহার আসন লোকে লোকে, 
গ্রহচন্দ্রতারায়। জীবন-দেনতা বিশেষভাবে জীবনের আসনে, হৃদয়ে হৃদয়ে বার 
গীঠহান, সকল অনুভূতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে বাউল তাকেই বলিয়াছে 
‘মনের মানুষ ।”* বঙ্গবাদী হইতে প্রকাশিত 'বঙ্গভাষার লেখক” নামক 


পুস্তকে কবি নিজেই তাঁহার ‘জীবন-দেবতা’ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তিনি 


বলিয়াছেন__ 
'আজ জানিয়াছি যে, সকল লেখা উপলক্ষ মাত্র__তাহারা যে অনাগতকে 


গড়িয়া তুলিতেছে, সেই অন!গতকে তাহারা চেনেও না। তাহাদের রচয়িতার 
মধ্যে আর একজন রচনাকার আছেন, যাহার সপ্গুধে সেই ভাবী তাৎপর্য প্রত্যক্ষ 
বর্তনান। ফুৎকার বাণীর একটা ছিদ্রের মধ্য দিয়া এক একটা সুর ভাসাইয়া 
তুলিয়াছে এবং নিজের কতৃত্ব উচ্গৈন্ষরে প্রচার করিতেছে, কিন্তু কে সেই 
বিছিন্ন সুরগুলিকে রাগিণীতে বাধিয়া তুলিয়াছে ? ফু'স্সুর জাগাইতেছে বটে, 
কিন্ত ফুত’ বাণী বাজাইতেছে না? সেই বাণী যে বাজাইতেছে, তাহার 


প্‌ + ররীন্রনাথ__মানব সত প্রবাসী--১৩৪* জো ॥ 


৫২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


কাছে সমস্ত রাগরাগিণী বর্তমান আছে, তাহার অগোচরে কিছুই নাই..." 
এই যে কবি, যিনি আমার সমস্ত ভালমন্দ, সমস্ত অনুকুল ও প্রতিকূল উপকরণ 
লইয়া আমার জীবনকে রচনা৷ করিরা চলিয়াছেন, তাহাকেই আমার কাব্যে আমি 
“্জীবন-দেবতা* নাম দিয়াছি। তিনি যে কেবল আমার এই ইহজীবনের সমস্ত 
খণ্ডতাকে এক্যদান করিয়া, বিশ্বের সহিত সামপ্ন্ত স্থাপন করিতেছেন, আদি 
তাহা মনে করি না__আমি জানি, অনাদিকাল হইতে বিচিত্র বিস্তৃত অবস্থার মধ্য 
দিরা তিনি আমাকে আমার এই বর্তমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন_ 
সেই বিশ্বের মধ্য দিয়! প্রবাহিত অস্তিত্ববারার বৃহতস্থৃতি তাহাকে অবলম্বন করিয়া 
আমার আগোচরে আমার মধ্যে রহিয়াছে সেইজন্য এই জগতের তরুলত! 
পশ্ুপক্ষীর সঙ্গে এমন একটি পুরাতন প্রক্য অনুভব করিতে পারি, সেইজন্য 
এতবড় রহস্তময় প্রকাণ্ড জগতকে অনাস্তরীয় ও ভীষণ বলিয়া মনে হয় না।' 
এইজন্য রবীন্দ্রনাথের খণ্ড কবিতাগুলি বুঝিতে হইলে রবীন্দ্রকাব্যের 
সমগ্রতার সাহায্যে বুঝিতে হইবে। পরিণাম না জানিয়া একটির পর একটি 
কবিতা কবি যোজনা করিয়াছেন; নাঁনা রবের ঘাটে, নানা অভিজ্ঞতার সোপানে, 


নানা অনুভূতির স্তরে নব নব গান রচন! করিয়াছেন; কিন্ত প্রত্যেকের মধ্য 


দিয়া একটি অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্য প্রবাহিত হইয়! আপিয়াছে। তাই রবীন্দ্রনাথ 
কবিতা লেখেন, কিন্ত সুরট! ব্যক্তিগত না হইয়া বিশ্বগত হইয়া উঠে। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন 

‘আমার পটে একটা ছবি দেখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে যে একটা 
রং ফলিয়া উঠিল, সেই রং ও রঙের তুলি ত আমার হাতে ছিল না” 

__ এই তুলি ও রঙ ‘জীবন-দেবত!' জোগাইয়াছে_তাই তিনি বিশ্বামুভুতি 
জীবন-দেবতার ইঙ্গিতে অনুভব করিয়াছেন। এই জীবনদেবতা তাহার 
জীবনের ক্ষুদ্রতাকে, বন্ধনকে, সীমাকে ছিন্ন করিয়! দিয়াছেন ; বেদনার দ্বারা, 
বিচ্ছেদের দ্বারা, আনন্দের দ্বারা বিপুলের সহিত, বিরাটের সহিত, মহতের সহিত 
ভাঁহাকে যুক্ত করিয়া দিয়াছেন। জীবন-দেবতার এই লীগ তাহার কাছে স্পষ্ট 
না হইলেও গোপন থাকে নাই। তাই তিনি বলিতে পারিয়াছেন 


আমার চোখে যে আলো ভালো লাগিভেছে, প্রভাত-নন্ধ্যায় থে মেথের' 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূনিকা ৫৩ 
সেই প্রেমলীলার উদ্বেল তরঙ্গমালাঁ। তাহীতেই জীবনের সমস্ত সুখ-দুঃখের, 
সমস্ত আলো-মন্ধকারের ছাঁয়া খেলিতেছে।' | 

তাই যে-শক্তি জীবনের সমস্ত সুখ-দুঃখকে, সমস্ত ঘটনাকে তাৎপৰ্য্য দান 
করিয়াছে, রূপ-রূপান্তর-_জন্ম-জন্মান্তরকে একস্ুত্রে গাথিয়াছে, বিশ্বচরাচরের 
ভিতর এক্যভাব আনিয়া দিয়াছে, তাহাকে ‘জীবন-দেবতা’ নাম দিয়া 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন 
“ওহে অন্তরতম, 
মিটেছে কি তব নকল তিয়স 
আমি অন্তরে মম? 
দুঃখমুথের লক্ষধারায় 
পাত্র ভরিয়! দিয়েছি তোমায়, 
নিঠুর গীড়নে নিঙাড়ি বঙ্গ 
দলিত ড্রাঙ্ষামম | 
কত যে বরণ, কত যে গন্ধ, 
কত যে প্রাগিণী, কত যে ছন্দ, 
গাথিয়া গাথিয়। করেছি বয়ন 
বার শয়ন তব। 
. গলায়ে গলায়ে বাসনার মোনা 
প্রতিদিন আমি করেছি রচনা 
তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়া 
মুরতি নিত্য নব ।' 


নিজের জীবনের মধ্যে এই যে শক্তির আবির্ভাব, নিজের অন্তরে এই যে 
প্রেরণা, ইহা কবিকে কাঁলমহানদীর নূতন নূতন ঘাটে বহন করিয়া লইয়া 
গিয়াছে, তাই জীবন-দেবতা বিশ্বদেবতা নহে, কোন বিশিষ্ট রূপের অষ্টা নহে। 
ইহা কবিকে গতি দিয়াছে, কাব্যরগে বৈচিত্র্য আনিয়া দিয়াছে, কবির দৃষ্টিকে 
সার্থক করিয়াছে, কবির অস্তরে বিশ্বান্ুতূতি দিয়াছে । এই জীবন-দেবতু কবিকে 
চঞ্চল করিয়াছে, রবীন্দ্রকাব্যে দ্বৈতবাদ আনিয়াছে, মনের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে 
বিচিতরক্ূপিনী রূপে দেখাইয়াছেন। এই যে গতি, এই চঞ্চলতা। ইহার রহস্তে 


রতি, 8 ১:৫২ ৮০১০২ 


৫৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


‘একি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগো কৌতুব মী ! 
যেদিকে পান্থ চাহে চলিবারে 
চলিতে দিতেছ কই ? 
গ্রামের যে পথ ধায় গৃহ পানে 
চাধিগণ ফি:র দিব|-অবসানে, 
গোঠে ধায় গরু, বধু জল আনে 
শতবার যাতায়াতে, 
একদ| এথন প্রভাত বেলায়, 
মে পথে বাহির হইনু হেলায়, 
মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাত ;_- 
পদে পদে তুমি ভূলাইলে দিক্‌ 
কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক 
ক্লান্ত হৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নূতন দেশে ৪ 
কথনো| উদার গিরির শিখরে 
কভু বেদনার তমোগহারে 
চিনি ন! যে পথ সে পথের “পরে 
চলেছি পাগল বেশে |” 

রবীন্দ্র-কাব্যের প্রথম সমালোচক মোহিতচন্দ্র সেন বলিয়াছেন__ 

“এই জীবনদেবতা কে? কাহাকে লইয়া তিনি মিলন-উৎসবে মগ্ন এবং 
কে তাঁহার মুখের ভাষা কাড়িয়া কথা কহিয়াছেন, “মিলায়ে আপন সুরে ?' 
ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রই এই জীবন-দেবতার সহিত বিশ্বদেবতার সৌপাদৃশ্ত করনা 
করিবেন। কিন্তু ইহাকে বিশ্বেবতা বলিলে কবির আকাজ্জা ও সম্তোগের 
যথার্থ তাৎপর্য বুঝা যায় না ।'* 


* #Jibandebata’ is personal—the presiding deity of the 


get’s life—not quite that even—it is the poet himself— এ 
P gq P 
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পা সপ 


রৰীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৫৫ 
এই জীবন-দেবতা রহস্তময় হইলেও কবির কাছে অস্পষ্ট নয়, সেই কারণেই 


তিনি বলিতে কুঠা বোধ করেন নাই_- 
«আজ মনে হয় সকলেরি মাঝে 


তোমারেই ভালবেদেছি £ 
জনত! বহিয়। চিরদিন ধরে, 

শুধু তুমি আমি এসেছি। 
চেয়ে চারিদিক পানে 
কি যে জেগে ওঠে প্রাণে, 
তোমার আমর অনীম মিলন 

যেন গে! সকল থানে। 
| কতদিন এই আকাশে যাপিনু 

সে কথা অনেক ভুলেছি, 
তারায় তারায় যে আলো কাপিছে 

সে আলোকে দেহে ছুলেছি। 
তুণ-রোমাঞ্চ ধরণীর পানে 

আশ্বিনে নব-আলোকে 
চেয়ে দেখি যবে আপনার মনে 

প্রাণ ভরি উঠে পুলকে ?. 
মনে হয় যেন জানি 
এই অকথিত বাণী_- 
মুক-মেদিনীর সর্সের মাঝে 

জাগিছে যে ভাবথানি 
এই প্রাণে ভরা মাটির ভিতরে 

কত যুগ মোরা যেপেছি, 
কত শরতের মোনার আলোকে 

কত তৃণে দৌোহে কেপেছি ?' 


* সং চা 
“হে চির-পুরাণো, চিরকাল মোরে 

| গড়িছ নতুন করিয়া, 

| চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর 


কি 7 


৫৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


বহু সমালোচিক রবীন্দ্র-কাব্যের এই “জীবন-দেবতা+-র মূল স্থুরটি ধরিতে 
পারেন নাই। অজিত কুমার চক্রবর্ত্তী বলিয়াছেন 

“জীবন-দেবতার স্বরূপই হইতেছে বিশ্ববোধ। তিনি কিনা জীবনের সমস্ত 
ভালমন্দ সমস্ত ভাঙ্গাগড়ার ভিতর দিয়া জীবনকে একটি অখণ্ড তাৎপর্ষের মধ্যে 
উদ্ভিন্ন করিয়া তুলিতেছেন এবং তিনিই আবার কবির কাব্যে উপস্থিতকে 
চিরন্তনের সঙ্গে, ব্যক্তিগত জিনিবকে বিশ্বের সঙ্গে, খণ্ডকে সম্পূর্ণের সঙ্গে মিলিত 
করিয়া কাব্যকেও তাহার ভাবী পরিণামের দিকে অগ্রসর করিয়া দিতেছেন।* 

তাই তিনি “চিত্রা'-কাব্যের ‘উর্বশী’ ও “বিজয়িনী” কবিতাকে জীবন-দেবতা'র 
অন্তর্গত বলিয়া ধরিয়াছেন, কারণ উক্ত দুইটি কবিতায় সমস্ত মাঁনব-সন্বন্ধের 
বিকাশ হইতে, সমস্ত প্রয়োজনের সংকীর্ণ সীমা হইতে দূরে তাহার বিশুদ্ধতায়, 
তাহার অখণ্ডতায় উপলদ্ধি করিবার তত্ব আছে। ক্ষণিকের মধ্যে, বিচ্ছিন্নতা 
মধ্যে, অথণ্ডের উপলব্ধি জীবন-দেবতার ভিতরের কথা। অনিত্য 
ন্েহ-্রীতির সদন্ধকে অনন্ত রহ্তময় করিয়া দেখিবার কথা বর্গ হইতে 
বিদায়” কবিতাটিতে বলা হইয়াছে বলিয়া তাহা জীবন-দেবতার ভাবের অন্তভুক্তি 
কথা। এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে জীবন-দেবতার পূর্ণ পরিচয় ব্যাহত হইবে। 
আমি বিশ্বাস করি যে কবি জীবন-দেবতার প্রেরণায় তাহার কাব্যে বিশ্বান্ুভৃতি 
উপলব্ধি করিয়াছেন, বিচ্ছিন্নতাকে ত্যাগ করিয়াছেন, অখণ্ড পুর্ণ বিশ্বময় জীবন 
কল্পনা করিয়াছেন। কবির দৃষ্টি গানের দৃষ্টি ; এবং খণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে অখণ্ডকে তিনি 
দেখিয়াছেন। এই অনির্বচনীর়তা বোধ, এই অপরূপকে দেখিবার চেষ্টা জীবন- 
দেবতার ইঙ্গিতে সম্ভব হইয়াছে বটে কিন্ত এই সর্বানুভূতি ও বিশ্ববোধ 
জীবন-দেবতাঁ নহে। অজিতকুমার জীবন-দেবতার বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
ব্যাখ্য। দিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, 

“ডারুইনের মতে প্রত্যেক জীবকোষের স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব আছে, সুতরাং একই 
মানুষের মধ্যে অগণ্য ব্যক্তিত্বের সমাবেশ ঘটিয়াছে। কবি তাহার দৃষ্টিতে অনুভব 
করিলেন যে, বিশ-অভিব্যক্তির নানা ধারার তাহার ধুগযুগান্তরের জীবন প্রবাহিত 
হইয়াছে । সেই নানা জীবনের নানা ব্যক্তিত্ব তাহার মধ্যে আসিয়া মিলিয়াছে__ 
একই অখণ্ড জীবন-দেবতা তাহাদের সকলকে আপনার অন্তর্গত করিয়া 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৫৭ 
বিশবরূপের এবং উপনিষদীয় ‘সর্বভূতান্তরাত্মা'র ভাবের সম্পূর্ণ মিল আছে_ 


" ইহাই জীবন-দেবতা ৷’ 


Dr. Edward Thompson বলেন_- 

‘Rabindranath proved his greatness, both as poet and 
man, by rising completely above the ‘Jibandebata’ phase, 
so that the thought faded out from his work—faded out 
gradually, till it was lost in his strong religious experience 
and absorbed into his general system of thought. The 
s of interest because it is not shot through with 


guesses, some of them psychologically profound ; and, 
while it lasted, it coloured a great deal of fine poetry’. 

(Rabindranath Tagore, Poet and Dramatist.) 

Dr. Thompson রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা বাদকে রবীন্দ্র-কাব্যের 
একটি স্তর হিসাবে দেখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, জীবন-দেবতা অস্পষ্টভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছিল ‘সোনার তরী'তে। “বলাকা'তেও তিনি জীবন-দেবতাকে 
পুনরায় ফিরিয়া আসিতে দেখিয়াছেন। কাৰ্যকে যাহার! খণডহিসাবে বিচার 
করিতে চান, তীহারাই কোন্‌ কোন্‌ কাব্য জীবন-দেবত] বিষয়ক, সে-দিকে ঝোক্‌ 
দেন বেশি। রবীনদ্রককাব্যে জীবন-দেবতার লীলা দেখিতে হইলে সমস্ত কাব্যকে 
বিচার করিতে হইবে, কিন্তু তাহা খওভাবে নয়, সমগ্রভাবে। ডক্টর স্থবোধ 
সেনগুপ্ত * এডয়ার্ড টম্পসনের মতকে সমর্থন না করিলেও ‘জীবন-দেবতা’র 
মূল কথাকে অস্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, 

“কোন্‌ কবিত| বাস্তবিক জীবন-দেবতা| বিষয়ক, ইহা বিচার করিতে হইলে 
দেখিতে হইবে, কোন কাব্যের প্রেরণ। আসিয়াছে দেবতার সহিত মিলন ব! 
সেই মিলনের আকাঙ্ষা হইতে। বাস্তবিক সেই সকল কবিতাই এই শ্রেণীর 
মধ্যে পড়িবে, যাহাদের মধ্যে কবি দেবতার সহিত তাহার সম্পর্কের কথা 
প্রকাশ করিতে উ্ুদ্ধ হইয়াছেন--এই দেবতা প্রধানতঃ তাহার স্বীয় দেবতাই 
হউন, অথবা তিনি বিশ্বের দেবতাই হউন, আসল কথা এই, তিনি হইবেন 
দেবতা ৷! * 

হ ববীন্্রনাধের কাব্যে জীবন-দেবত৷'_ডা: হবোধ সেনগুপ্ত । . উদয়ন জোট 


doctrine i 


৫৮ রবীন্দর-াহিত্যের পরিচয় 


জীবন-দেবতার এই সংকীর্ণ ব্যাখ্যার আমি পদ্মপাতি নহি। একথা ঠিক যে, 
কবির প্রথম বয়সের কবিতায় জীবন-দেবতার রূপ অল্পষ্ট ও রহস্তময় ছিল। 
ক্রমে ক্রমে কবি এই জীবন-দেবতায় বিশ্বাসী হইয়াছেন। কবির হৃদয়ে বৈচিত্র্য 
আছে, তাই তিনি মীমাংসার উপস্থিত হইতে পারেন নাই__তাই অজ্ঞাত থাকিয়া 
তিনি জাত হইয়াছেন এবং চিরকাল কবির হৃদয়ে নানা লীলায় প্রকাশিত 
হইতেছেন। কবি কখনো জীবন-দেবতাকে রমণীরূপে এবং কখনো পুরুষরূপে 
দেখিয়াছেন। “তাহার বিচিত্ররূপ-_ তিনি কখনও তাহার প্রেয়সী 'মর্ষের গোহিণী,, 
“মানসরূপিণী” কখনও তাহার অনির্বচনীয় জীবন-দেবতা.॥ তাঁহার দৈতভাৰ 
তিন্তুর্ধামী,’ ‘জীবন-দেবতা’র মধ্যে স্পষ্টভাবে, “সন্ধপারের মধ্যে রূপকচ্ছলে 
প্রকাশ পাইয়াছে।” * এই বিচিত্র সুর আসিয়া পড়ে বলিয়াই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন 


‘যে কথা ভাবিনি বলি সেই কথা, 

যে কথ| বুঝিনি জাগে সেই ব্যথা, 

জানিন| এনেছি কাহার বারতা 
কারে শুনাবার তরে! 


জীবন-দেবতা তাহার আলেয়ার আলো, তাহার সংকেতে তিনি সম্মুখে 
চলিতেছেন, তাই “নিরুদ্দেশ যাত্রা’ কবিতায় তিনি বলিলেন-__ 


‘আর কতদুরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরি, 
বগ কোন পারে ভিড়িবে তোমার সোনার তরী। 
যখনি শুধাই, ওগো বিদেশিনী, 
তুমি হাম শুধু মধুরহানিনী, - 
বুঝিতে না পারি, কী জানি কী আছে তোমার মনে৷! 


এই নিরুদ্দেশ যাত্রা হইতেছে মানব-জীবনের চরম গতি। যাহার ইঙ্গিতে 


এই গতি, সে কথা না বলিয়া শুধু মধুর হাসি হাসে। তাই “তুমি হাস শুরু 


* প্রভাত মুখোপাধ্যায়-প্রণীত বিবীন্দ্র-জীবনী, _ “রবীন্্রনাঁথ যে অন্তর্য।মী' কবিতাটি 
লেখেন, সেখানে তিনি অন্ত্ধামী অর্থে ঈশ্বরকে বোঝান নাই। লৌকিক ভাষায় আমর 
সহিহ লা লাশ 
te 61005? 


| ঈশ্বরকে 


টি. 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৫৯ 


মুখপাঁনে চেয়ে কথা না বলে» এই ভাবিয়া রবীন্দ্রনাথ নিজের চঞ্চল চিত্তকে 
শান্ত করিয়াছেন। প্রভাতকুমার বলিয়াছেন__ 

‘কৰি যে অশান্ত, বিরামবিহীন ও চঞ্চল, একথা মোটেই কবিতা নহে, 
বর্ণে বর্ণে সত্য 

‘সন্ধ্যাসঙ্গীত’ ও 'প্রভাতসঙ্গীত'-এর যুগ হইতে রবীন্দ্রনাথের অন্তরে বিশ্বের 
আলোক বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল। এই নিক্রমণ*-_বাহা নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ’ 
কবিতাতে দেখি, অর্থাৎ সীমা উত্তীৰ্ণ হইয়া ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া চলা, ইহা 
রবীন্দরকাব্য-দাধনার মূল স্থুর। সেই অনুভূতির প্রেরণায় তিনি লিখিয়াছেন_- 


* ইহাকে অনেকে শুধু poetic henotheisin বলিয়া ধরেন 

‘In the Bengali tragedy ( ‘Prakritir Protisodha’ ), the 
Sannyasi struggles with a feeling of tenderness for a 
lovely child of Nature, the stir of a fatherly instinct, the 
inner workings of the heart for an outlet to its pent-up 
affections. Hence, the conflict iS between an individuali- 
stic search after truth, in the fashion of the Indian ascetic 
idealism, and the necessity of individualistic affection, 
and does not rise to the high platforin of a representative 
struggle of the race between the ideal goals of infinite 
ge and infinite love... The same limitation charac- 
author’s Prabhat-Sangita and Sandhya-Sangita 
(Songs of Sunrise and of Sunset). Along with the rays 
of the waxing or waning light, of the rising or setting 
sun, come floating to the poet's soul, gossamer-like, 
underneath the grey Skies, aerial fascinations and somnole- 
scences, dissolving phantasims and sleepy enchantments, 
twilight memories of days of fancy and fire, ghostly 
visitings of radiant effulgences, or the lightning-flashes 
of Maenad-like inspiration, which the poet transfixes and. 
y a page of delicate, silver-lined 


Kknowled 
terises the 


crystalises for us in man 
analysis, of subtly-Wwoven, variegated imaginative synthesis. 
In these songs it is that Bengali poetry rises to the pitch 
of. the new-romanutic lyric, Two ‘of the constituent 


৬০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 
ভগৎ আদি সেথা করিছে কোলাকুলি ৷? 
এই নিক্ষমণের বেগে মানসী-যুগে তিনি যে মানস-মুন্দরীর ইঙ্গিতে 
চলিয়াছিলেন তাহাকেই জীবন-দেবতার অগ্রদূত বলা যাইতে পারে।* কম্পিত 
অন্তরে কবি ভাবিতেছেন__. 
‘কে আমারে বেন, এনেছে ডাকিয়া 
এসেছি ভুলে’, 
তবু একবার চাও মুখপানে 
নয়ন তুলে।" 
কিন্ত তাঁহার সাহস হইতেছে না। দুঃখ করিয়া বলিতেছেন-_ 
“চারিদিক হতে বাঁশী শোনা যায়, 
সুখে আছে.যার! তারা গান গায় ; 
আকুল বাতাসে, মদির সুবাসে, 
বিকচ ফুলে, 
এখনে! কি কেঁদে চাহিবেনা কেউ 
আদিলে ভুলে?’ 
কবি নিজেকে আশ্বস্ত করিয়! পূর্বকালে’ কৰিতায় বলিয়াছেন 
‘অনাদি বিরহ বেদনা ভেদিয়া 
ফুটেছে প্রেমের সুখ 
যেমনি আজিকে দেখেছি তোমার মুখ 1, 


elements, the criticism of life, whether negative or recons- 
tructive, and the mythopoeia, are almost wholly wanting, 
and the third element, the transfiguration, is all in alle... 
A mood or emotion is transfigured and for the moment 
raised to the infinite and the absolute. By an unconscious 
synthesis of the poetic imagination, the entire Universe 
assumes for the moment the hue of this mood or feeling, 
giving rise to a kind of universal hallucination which may 
be aptly termed, poetic henotheism.—Dr. Brojendranath 
Seal প্রণীত ‘New Essays in Criticism.’ 


* প্রভাত দুখোপাধ্যায়-প্রণীতি-রবীন্র-গীবনী |» 
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রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা! ৬১ 
তাই আবার বলিয়াছেন ‘অনন্ত প্রেম’ কবিতায়_ 


‘তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি 
শৃতরূপে শতবার 
জনমে সনমে যুগে ঘুগে অনিবার।? 


কিন্ত আবার ‘আশঙ্ক” জাগিরাছে, তাই লিখিয়াছেন_ 


‘সকল গান সকল প্রাণ 
তোমারে আমি করেছি দান 
তোমারে ছেড়ে বিশ্বে মোর 

তিলেক নাহি ঠাই ৷ 


তাই এত আক্কুলতা, অথচ দ্বন্দ আছে ;. এত বিরামহীন চঞ্চলতা, অথচ 
তাহার বিশ্বান আছে-_কারণ, ‘যতনুর হেরি দিগদিগন্তে, তুমি আমি একাকার |” 
রবীন্দ্রনাথ ভাবিয়াছিলেন যে, এই গতির, এই পরিবর্তনের হাত হইতে রক্ষা 
পাইয়া তিনি একটা দৃঢ় প্রতিষ্ঠা-তুমিতে দাড়াইতে পারিবেন, * কিন্ত কবি বদি 
এমনই একটা জায়গায় পৌছান, দেখান হইতে তিন স্থানচ্যুত হইবেন না, 
তাহা হইলে সেটা হইবে কাব্যের মরণ ; তাহাতে সাধন-ধর্মের জয় হইতে 
পারে। সেই সংশয়িত চঞ্চল জীবন রৰীন্দ্ৰ-কাব্যে সর্বধা দেখা যায়। এইখানেই 
কবিধর্ম ও সাধনধর্মের পার্থক্য । 

‘সোনার তরী'-কাব্যে জীবন-দেবতার রূপ স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


ভয় হয় যে এতকাল ধরে যে লিখনুম, দেগুলে। কিছুই 
| যথাৰ্থ চরম অভিব্যক্তি, সেটা! যতক্ষণ না আসে, ততক্ষণ 
[বিক কোনটা সত্য কোনটা মিথ্যে কবে যে 


* “অবিশ্ৰাম পরিবতনি দেখলে 
হয়ত টিকবে না। আমার নিজের ঘেট 
ওগুলে| কেবল £০180€ ভাবে আছে। বাস 
ধরা পড়বে তার ঠিক নেই কিন্তু আমি দেখেছি, যদিও এক এক সময়ে সন্দেহের অন্ধকারে মন 
আচ্ছন্ন হয়ে যায় এবং আমার পুরাতন সমস্ত লেখার উপরেই অবিশ্বাস জন্মে, তবু মোটের উপর 
মন থেকে এই আত্মবিশ্বাসটুকু যায় ন! যে, যদি যথেষ্টকাল বেঁচে থাকি, তাহলে এমন একটা 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠাভুমিতে গিয়ে পৌঁছিব যেখান থেকে কেউ আমাকে স্থানচ্যুত করতে পারবে না।” 
(প্রমথ চৌধুরীর কাছে লিখিত রবীজ্ত্রনাথের পত্র, সবুজপত্র--৯৩২৪) 


ঘর --771270-555 চি সত শন 
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“মানসী-যুগে যে মানন-সুন্দরী অস্পষ্টতার আবৃত ছিল, ‘সোনার তরী'তে সে 
সুস্পষ্ট তাই তিনি বলিয়াছেন__ নট 
‘গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে, 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে ৷? 

“সোনার তরী’ রবীন্দ্রনাথের সাধন-তরী। জীবনকে খণ্ডিত করায় মিথ্য। ও 
ব্যর্থতা আছে। “আমাকে লহ করুণা করে’_ইহ। সাধনার কথ|। সমস্ত 
কামনা ও বাসনা ত্যাগ করিরা কবি আত্মদান করিয়াছেন। সর্বশেষে 
জীবন-দেবতার দ্বারা কবির প্রত্যাখ্যানের কারণ এই যে, সকল: কামনা 
বিসর্জনের পরেও মানবের সাধনার এবং অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন থাকে। 
“ঠাই নাই, ঠাই নাই ছোট সে তরী'__এখানে জীবন-দেবতার * সেই ইঙ্গিত 
আঁছে। তিনি কবির কর্মকে গ্রহণ করিলেন, কবিকে মুক্তি দিলেন না। 

সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালী-ঘুগে রবীন্দ্রনাথ জীবন-দেবতাকে প্রণয়ীরূপে 
দেখিয়াছেন। জীবন-দেবতা। স্পষ্ট হইলেও তাহার রহন্ত অন্তহিত হয় নাই। 
“মানদ-সুন্দরী’ কবিতাতে কবি বলিতেছেন__ 

'হাপিতেছ ধীরে 
চাহি মোর মুখে, ওগে! রহস্তমধুরা, 
কী বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধূরা 
সীমন্তিনী মোর। কী কথা'বুঝাতে চাও। 
কিছু বলে কাজ নাই, শুধু ঢেকে দাও 
আমার নবান্গমন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পুর্ণ হরণ করি লহগে| সবলে 
আম!র আমারে। (সোনার তরী) 

এই সুন্দরী, “বানা-বাদিনী' তাহার ‘নিরুদ্দেশ যাত্রার আকর্ষণে কবিকে মুগ্ধ 
করিয়া! জানা হইতে অভানার দিকে লইয়া বাইতেছেন ; ইহাতে নব নব 
পরিচয় নব নব অভিব্যক্তি লাভ করা যায়, কিন্তু ইহার শেষ নাই। কারণ, 
সুন্দরী শুধু হাসেন, শুধু মুগ্ধ করেন, কিন্ত তাহার বাণী নাই; তাঁহার হিঙ্গিত 


* 2615 Jibandebata entering his work ; the genius of 
his life and effort crossing the world-stream in his Golden- 


Boat’ — E.J. Thompson-aAs ‘Rabindranath Tagore,’ 
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আছে, প্রেরণা আছে কিন্ত কোন স্থল দৃষ্টি নাই । তাই কবি প্রণয়কাতর হইয়া 


‘প্রত্যাখ্যান’ কবিতায় বলিয়াছেন_ 
“কি ধন তুমি এনেছ ভরি দুহাতে। 
অমন করি যেওনা! ফেলি’ ধূলাতে। 
এ খণ যদি শুধিতে চাই, 
কী আছে হেন, কোথায় পাই, 
জনম তরে বিক।তে হবে আপনা, 
অমন দীন নয়নে তুমি চেয়োন!। 
(সোনার তরী) 


কিন্তু কবি আবার বলিতেছেন__ 
দে দোল্‌ দোল্‌ 
দে দোল্‌ দোল্‌ 
ও মহাসাগরে ভূফ'ন তোল্‌ । 
বঁধূরে আমার পেয়েছি অব র ভরেছে কোল। 
(সোনার তরী) 
তন্ময়ত', জ্ঞান অপেক্ষা ভাব এবং সেই ভাবের 


সোনারতরী-কাব্যে এই 
সম্বন্ধে এই ভাবময় ধারণী__ 


মধ্যে গুঢ়তা আছে। তাই জীবন-দেবতা 
প্রণরীরূপে, রহস্তমরীরূপে, না-পাওয়ারপে। 

“চিত্রা”-কাব্যে জীবন-দেবতা৷ ভাবের কবিতা-__অন্তর্যামী, সাধনা, জীবন- 
দেবতা, সিন্ধুপারে, আত্মোৎসর্গ; শেষ উপহার । * “চিত্রা” কবিতায় কবি তাহার 
কাব্যলক্মীকে বর্ণনা করিয়াছেন। যাহার পরিচর কবি অন্তরে পাইয়াছেন, 
তাস্থাকেই তিনি অনন্ত বিচিতররূপে দেখিতে চাহেন-_তাই তাহার স্থদুর আকাশে 
মুখর নূপুরের রিণিঝিনি, মৃছ্বাতানে অগকগন্ধ, নিখিল-চিত্তে নানা রাগিণী। 
কবির  কাব্য-প্রেরণা এই “বিচিত্ররূপিণী” হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। এই 
বৈচিত্রাকে অন্তরে উপলব্ধি করিয়া কৰি বলিতে পারিয়াছেন__- 

‘আমি এক, বাইরে আছে বহু । এই বহু আমার চেতনাকে বিচিত্র করে 
তুলেছে, আপনাকে নানা কিছুর মধ্যে জানছি নানা ভাবে। এই বৈচিত্রের 


* চারু বন্য্যোপাধ্যায়-প্রণাত ‘রবি রশ্মি ৷! 


৬৪ রবীন্দ্র-দাহিত্যের পরিচয় 


দ্বার। আমার আত্মবোধ সর্বদা উৎসুক হরে থাকে । বাইরের অবস্থা একঘেরে হ'লে 
মানুষকে মনরা করে, আমাতে বে আছে সেও নিজেকে বহুর মধ্যে পেতে চায়, 
উপলবির প্রশ্বর্য সেই তার বহুলত্বে। আমাদের চৈতন্তে নিরন্তর প্রবাহিত হচ্ছে 
বহুর ধারা, রূপে রসে নানা ঘটনার তরঙ্গে ; তাঁরই প্রতিঘাতে স্পষ্ট করে তুলেছে 


_ “মামি আছি” এই বোধ। আপনার কাছে আপনার প্রকাশের এই স্পষ্ট 
তাতেই আনন্দ, অস্পষ্টতাতেই অবসাদ 1” 


তাই কবি জীবন-দেবতাকে বলিতেছেন__ 


“ভেঙে দাও তবে আঙ্জিকার সভা; 
আন নব রূপ আন নব শোভা 
নূতন করিয়া লহ আঃ্বার 
চির পুরাতন মে|রে। 
নূতন বিবাহে বাধিবে অ।মায় 
নবীন জীবন ডেরে 


উপলব্ধির এই এখর্য আছে বলিয়াই কবির অন্তরে বিচিত্রভাব খেলা করিরা 
বেড়াইতেছে। “চিত্রাকাব্যে অনুভূতির এই বিচিত্রতা রবীন্দ্রনাথের বিশেবত্ব। 
সংসারের যে সাধারণ একজন মানু, পে অসংখ্যের মাঝে মাত্র একজন__ 
সেখানে তাহার ক্ষুদ্রভার বহিতে হয়, কত অনুগ্রহ, কত অবহেলা সহিতে হয়। 
এই পরিচয়হীন প্রবাহ অতি তুচ্ছ। কিন্তু কবি বে-প্রেমিকার ইঙ্গিতে চালিত 
হইতেছেন, তীহারই প্রেমের পশবর্ষে যত দৈত্য, লাজ, কষুদ্ূতা, সব অবসান 
হইয়াছে। তাঁহারই হাত ধরিয়। তিনি প্রেমের “ননদনভূমি অমৃত আলয়ে' 
পৌছিরাছেন এবং সেখানে তিনি “ঙ্যোতিত্ান অক্ষর ঘৌবনময় দেবতাদমান | 
তাই কৰি ‘প্রেমের অভিষেক” কবিতাতে বলিতে পারিয়াছেন__'তুমি মোরে 
করেছ সম্রাট, তুমি মোরে পরারেছ গৌরব মুকুট’ এই প্রেমকে আরও 
নিবিড়ভাবে পাইবার জন্য তিনি তাহার নিজের কঠমাল| ত্যাগ করিয়া, নিজের 
রাজটাকা বিপর্জন দিয়া তাঁহার অন্তরের প্রেমিকাকে তিনি নিজে সাজাইতে 
চাঁহেন। তাই কবি ‘আবেদন’ কবিতায় তাহার সৌন্দর্যলঙ্গমীর কাছে ভিক্ষা 
প্রার্থনা করিলেন বে, ‘আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর।” অন্তরের এই পুজার 
একাগ্রতা, প্ররোজনের বাহিরে গিরা আনন্দ আহরণ এই কবিতায় বিশিষ্টরূপে 


রে 
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প্রকাশিত হইয়াছে। কবি-জীবনের আদর্শ এই বিশ্বসৌন্দর্যকে সেবা করা) তিনি 
*.. মহারাণীর কাছে নিঃসংকৌচে পুরুস্কার চাহিলেন_- 
‘প্রত্যহ প্রভাতে 
ফুলের কঙ্ক] গড়ি” বমলের পাতে 
আনিব যখন,__পল্মের কলিকাসম 
ক্ষুদ্র তব নুষ্টখানি করে ধরি মম 
আপনি পরায়ে দিব এই পুরস্কার | 
অশোকের কিশলয়ে গাঁখি দিব হার, 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের রক্তকাস্তে 
চিত্রি' পদতল, চরণ অঙ্গ-লি-গ্রান্তে 
লেশমাত্র রেণু, চুদিয়া মুছিয়া লব, 
এই পুরস্কার ৷! 
ইহাই “জীবন-দেবতার আরতি *__ইহাতে সম্পত্তির প্রতি লোড নাই, 


তথাকথিত প্রয়োজনের তাগিদ নাই, কোন পাথিব দাবি নাই_-এখানে কবি 


1. রসপিপান্ু ; সৌন্দর্যের লুঠনকারী ও ভিখারী। কিন্তু মাঝে মাঝে আবার কবির 
মনে হয় যে, যে-লক্ষ্মীকে তিনি দেবা করিতেহেন, যে-লক্ষীর সেবার তিনি 
পরখ্যবান হইয়াছেন, হয়তো সর্বত্র একটা বিফলতা আসিয়া ছুড়িয় বসিরা আছে। 
তাই দেবীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন বে, তীহার ব্যরথ-াধনা' তিনি আনিয়াছেন 
দেবীর চরণে অর্পন করিয়া তাহা সফল করিয়া লইতে । তিনি পথে খেলা করিয়া 
দেবীকে অবহেলা করেন নাই, তিনি সারাবেলা তাহারই সাধনা করিয়াছেন, 
সুতরাং কৰি “সাধনা! কবিতাতে বলিতে পারিলেন__ 

“| কিছু আমার কাছে আপানার শ্রেষ্ঠধন 
দিতেছি চরণে আসি? 


এ করিয়া কবি শিঝ'রের স্বপনভঙ্গের সুন্দর প্রভাতের হর 
অতিক্রম করিয়া সানসীবুগের ভিতর দিয়া সোনার তরীর যুগে যে অস্তর-দেবতার বা জীবন- 
দেবতার সন্ধান পান, চিত্রার যুগে তাহারই স্তব্ধ অতল স্িধ নীলিমার বিচিত্রূপের কবি 
আজ দীন সেবক ; কিন্তু সোনার তরীতে থে জীবন-দেকতাকে উদ্ভিগ্ঘমান ব্যক্তিত্ব হিসাবে 


1 দেখিয়াডেন, এখানে তাহাকেই আবেশপুরিত রসা প্রত অন্তরের নিবিড়তা দিয়! “পরাণ-বধুযারূণে 


আরতি করিতেছেন'- চার বলোযাপাধ্যায়-প্রণীত ‘রবরি-রপ্রি’। 


* হিন্য়অরণ্য' হইতে নিক্রম 


৬৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচর 


অকৃত কাব্য, অকখিত বারী, অগীত গান 
বিফল বাসন] রাশি । ্ 
কক ৮৪ ক # 
“তুমি যদি দেবী লহ কর পাতি» 
আপনার হাতে রাখে| মাল! গাখি, 
নিত্য নবীন র’বে দিনরাতি সুবাসে ভাসি” 
সফল করিবে জীবন আমার বিফল বাসনারাশি ৷? 
চৈতালী-কাব্যেও রবীন্দ্রনাথ পরাণ-বধুরাকে আহ্বান করিয়া বলিতেছেন 
‘লুটে লও ভরিয়| অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্বল 
নীরবে নিতান্ত অবনত 
বসন্তের সর্ব-সমর্পণ, 
হাসিদুখে নিয়ে যাও যত 
বনের বেদন-নিব্দেন।? 
ইহাতে পূর্ণত৷ আছে, এবং ন্লিগ্ধ শান্তিও আছে। তাই কবির ত্রাক্গ-কুঞ্জবনে 
গুচ্ছ গুচ্ছ ফল ধরিয়াছে এবং “পরিপূর্ণ বেদনার ভারে’ কাটির। পড়িতেছে। 
“চৈতালী'র পর হইতে রবীন্দ্র-কাব্যের দ্বিতীয় যুগ আরন্ত হইল। এই 
যুগকে স্থচন। করিয়াছে 'কল্পন।', “কথ', “কাহিনী” ক্ষণিকা” ও ‘উৎসর্গ’ এবং 
ইহা পরিণতি লাভ করিয়াছে “নৈবেগ্ঠ' ও গীতাঞ্জলি’, “খেয়া”, 'শীতিমাল্য'- 
কাব্যে। 'কর্পনা'-কাব্যে ১৩০৪-১৩০৬ হালের ভিতর যে খুচরা কবিত।৷ ও গান 
রচিত হইয়াছিল, তাহাই একত্র করিয়া পরিবেশিত হইয়াছে তবুও “কল্পনাঃ- 
কাব্যে ‘সোনার তরী' ও “চিত্রা'র জীবনের নিকট হইতে বিদায়ের সবুর আছে। 
অজিত চক্রবর্তী বলেন যে, 'কল্পনা' কাব্যে পূর্ব জীবনকে বিদায় দিবার দীর্ঘনিশ্বাম 
সকল কবিতার মধোই আছে। সেই বিদায়ের বিষ!দন্ুর “ছুঃসময় কবিতায় 
সথম্পষ্ট। কবির মনে হইতেছে যে, তিনি ‘সঙ্গীহীন’, ক্লান্তি অঙ্গে নামিয়া 
গাসিয়াহে, আশাহীন, গৃহহীন, কোথাও নেহ-মোঁহবন্ধন নাই_-তবুও মনে 
হইতেছে _- 
‘উধ্ৰ’ আকাশে তারাগুলি মেলি অঙ্গ, 
ইঙ্গিত করি’ তোমাপানে আছে চাহি | 
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নিম্নে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি’ 
3 শত তরঙ্গে তোমা পানে উঠে ধাইয়|। 
বহুদূর তীরে কা'রা ডাকে বধি’ অঞ্জলি 
এনে এনে! সুরে করুণ মিনতি-মাখা 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ করোনা পাখা |” 
কারণ কবি জানেন যে, তাহার পাখা আছে, আর আছে' উষা-দিশাহার! 
নিবিড়-তিমির-ত্রাকা মহানভমঙ্গন’। অতএব পাখা বন্ধ করিলে চলিবে না, 
তাই কবি বিদায়ের বেদনা অতিক্রম করিয়া নূতন স্থরে বাজিয়া উঠিলেন। 
সেই সুরের সঙ্গে পরিচয় লাভ ঘটে “নৈবেগ্', ‘গীতাঞ্জলি’, “খেয়া”, 'গীতিমাল্য'- 
কাব্যে। হতাশার সুরে ‘ভরষ্টলগ্ন’ কবিতায় কবি বলিতেছেন-__ 
‘রয়েছি বিজন রাজপথপানে-চাহি' 
বাতায়নতলে বসেছি ধূলায় নামি.’ 
ত্রিযাম। যামিনী একা বসে গান গাহি, 
By ‘হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আমি |" 
কিন্তু হতাশার ভিতরেও কবি তাহার জীবন-দেবত|কে জিজ্ঞাস! করিতেছেন 
“তোমার প্রণয় যুগে যুগে মোর লাগিয়া 
জগতে জগতে ফিরিতেছিল কি জাগিয়া, 
একি সত্য। 
আমার বচনে নয়নে অধরে অলকে 
চির জনমের বিরাম লভিলে পলকে, 
এ কি সত্য। 
মোর সুকুমার লল।ট-কলকে 
লেখা অদীমের তত্ব, 
হে আমার চিরভক্ত * 
এ কি| সত্য ॥ 
‘অশেষ’ কবিতায় কবি আবার জীবন-দেবতার আহ্বান শুনিতেছেন_ 
এখানে কবি তাহাকে মোহিনী, নিহর!, রক্তলোভাতুরা, কঠোর স্বামিনা বলিয়া 
সম্বোধন করিতেছেন, কারণ এই মোহিনী তাহাকে শ্রান্তি দিতেছে না। তাই | 
কবি বলিতেছেন, হে জাগ্রত রাণী, তোমার সন্ধ্যাকালে কি বৈরাগ্যের বাণী | 


৭ শী িকিন উন 8 ১৯ ই উরি 
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বাজে না, সেখানে কি পাণীরা ঘুমায় না, দেখানে কি ক্লান্তি নাই, লতাবিতানের 
তলে নিভৃত শয়ান নাই ? সব বেবকই ছুটি পাইয়াছে, শুধু আমি পাই নাই। » 
নিরন্তর আমি তোমার আহ্বান শুনিতেছি। কবি দেই আহ্বানকে অগ্রাহা 
করেন নাই, করিতে পারেন না এবং দেই আহ্বানের গর্বে তিনি সারারাত্র 
অনিদ্র নয়নে থাকেন। ক্লান্তির অবসাদ দূর করিয়! কবি বলিতেছেন _ 
‘বলে! তবে কী বাজাব ফুল দিয়ে কী সাজাব 
তব দ্বারে আজ, 
রক্ত দিয়ে কী লিখিব; প্রাণ দিয়ে কী শি'খব, 
কী করিব কাজ। 
বদি আঁখি পড়ে চুলে, শ্রম হস্ত যদি ভুলে 
পূর্ব নিপুণতা, 
বক্ষে নাহি পাই বল, * * চক্ষে যদি আসে জল, 
বেধে যায় কথা, 
চেয়োনাকে] ঘৃণাভরে, করোনাকো অনাদরে 
মোরে অপমান, ; A 
মনে রেখে|, হে নিদয়ে, '  মেনেছিনু অদময়ে 
তোমার আহ্বান ॥ ~ 
## * সর 
হবে হবে, হবে জয় হে দেবী করিনে ভয়, 
হব আমি জয়ী 
তোমার আহ্বান বাণী সফল করিব রাণী 
হে মহিনাময়ী ৷ 


নেই আহ্বানকে সফল করিবার জন্য কবি নূতন যাত্রাপথে, আবার বাহির 
হইলেন প্রভাতের পাখীর কলরব সেখানে থেমে যাক, প্রভাতের ফুলগুলি, 
প্রভাতের সচঞ্চল সাযু এখন বন্ধ হোক? শুধু ‘নীরবে উদর হোক্‌, অদীম 
নক্ষত্রলোক, পরম নির্বাক।” কবির. আধ্যাত্মিক জীবনের ইহাই পূর্বস্থচনা। 
শ্জিতকুমাঁর * EE: - ‘ 
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ক রবীন্দ্রনাথ! - এই গ্রন্থে কানা কাবোর নম্যক ব্যাথা আছে। কবির আধ্যাত্মিক 
জীবনের সেতু হিনাবে কল্পন৷- -কাব্য গৃহীত হইবে এবং জীবন-দেবতার বমি তিনি সেই 
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ছিংখছখ আশা ও নৈরাশ্ের দ্বারা ক্রমাগত জীবনকে খণ্ডিত করিয়া 
আপনার দিকে তাহাকে টানিয়া রাখিবার যে বেদনা কবিকে পীড়ন করিতেছিল, 
সেই আপনার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভের জন্য সমস্ত “কল্পনা'র কবিতাগুলির মধ্যে 
কি কায়৷! সেই আপনার সমস্ত সুখ ছঃখের উপরে বৈশাখের রুদ্র-রৌদ্র-বিকীর্ণ 
বিস্তীর্ণ বৈরাগ্যের গেরুয়া অঞ্চল পাতিয়া দিয়া আপনাকে দগ্ধ করিয়া নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিবার আকাঙ্কাই “হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখের’ গম্ভীর ছন্দে প্রকাশ 
পাইয়াছে। স্বদেশের প্রতি অনুরাগের এবং তাহার নিকটে আত্মসমর্পন করিবার 
আকাজ্ঞার আভাস “কল্পনা'র অনেক কবিতার মধ্যে বি্বমান। “মাতার 
আহ্বান’, ‘ভিক্ষায়াং নৈব নৈবচ’ প্ৰভৃতি কবিতা দৃষ্টান্তস্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। কিন্ত স্বদেশ-বোধ এখনও অতি ক্ষীণ। কেবল আপনার পূর্বজীবনের 
সঙ্গে বিচ্ছেদ-জনিত যে বিষাদ ও বৈরাগ্য কবির অন্তরে নামিয়াছে__-তাহাই যেন 
একটা বড় বাণী বলিবার উপক্রম করিতেছে__“বর্ষশেষে'র রুন্রক্রন্দনছনে' যে 


বাণীর খানিকট। পরিচয় পাওয়া গিয়াছে।' 

“কথাঃ ও কাহিনী*কাব্যেও কবি ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে চেষ্টা করেন--ভারতবর্ষের ত্যাগধর্মুকে বুঝিতে চেষ্টা করেন। এখানে 
কবির এঁতিহাসিক চেতনার সঙ্গে পরিচয় লাভ করা যায়। এই দৃষ্টি প্রসারিত 
হইয়াছে 'নৈবেগ্'-কাব্যে। | yg 

‘ক্ষণিকা'-কাব্যে রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের আয়োজন চলিতেছে 
এবং তিনি যৌবনের কাছে বিদায় লইলেন। “ক্ষণিকা'র কবিতাকে মোহিতচন্্ 
সেন তাহার কাব্যগ্রন্থ ‘লীলা’ নাম দিয়াছেন। তিনি বলেন যে, এই 
কৌতুকহান্তের ভিতর গভীর অর্থ লুক্কারিত আছে। তিনি ক্ষেণিকা'র মধ্যদিয়া 
চিরন্তনের স্বাদ পাইয়াছেন। এই কাব্যে তিনি জীবন-দেবতাকে ফিরিয়া 
পাইলেন | 


‘পথে যতদিন ছিন্ন ততদিন 
অনেকের সনে দেখা, 


জীবনের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন তাই বলিয়াছেন-_“মোর শেষ কঠসরে, যাইব ঘোষণা করে 
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৭৩ & রবীন্্-দাহিত্যের পরিচয় 


সব শেষ হ'ল যেখানে সেথায় vw 
তুমি আর আমি একা” 
এই জীবন-দেবতাকে কবি বারবার পাইয়াছেন, আবার হারাইয়াছেন, তাই 
এত বৈচিত্র্য | এই দেবতাকে তিনি গোপন করিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু 
তাহারই ইঙ্গিতে তিনি বাহির হইয়া পড়েন। তাই তিনি “কল্যা”-কে বলেন 
যে, সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ গান তোমার জন্যই আছে; এই কল্যাণীকেই আহ্বান 
করিয়া বলিতেছেন_ , 
“যেমন আছ তেমনি এসো 
আর করোনা সাজ। 
বেণী না হয় এলিয়ে র'বে, 
সি'থে না হয় বাঁকা হবে, 
নাইবা হোলো! পত্রলেখায় 
সকল কারুকাজ । 
কাচল যদি শিথিল থাকে, 
নাইক তাহে লাজ | 
কবি তাহার পরাণবধুকে বলিতেছেন, তোমার গৃহকাঁজ এখনও হয়নি, 
অতিথি যে আসিয়া পড়িল। অতিথি প্রশ্ন শুধাইলে তুমি ছ্য়ার-কোণে ঈীড়াইয়া 
থ|কিও-_কথা তুমি না-ই বলিলে। কিন্তু এখনও কি তোমার সন্ধ]সাজ হয় 
নাই? 
এই অস্তরতমকে কবি আশ্বীপ দিয়া বলিতেছেন 
‘আমি যে তোমায় জানি, সে তে! কেউ জানেনা । 
তুমি মোর পানে চাও, সে তো কেউ মানেনা? 
% # * 


‘বলিনে তো কারে, সকালে বিকালে 
তোমার পথের মাঝেতে, 
বাঁশি বুকে লয়ে বিনা কাজে আসি 
বেড়াই ছন্-নাজেতে। 
বাহ! মুখে আসে গাই সেই গান, 
নান! রাগিণীতে দিয়ে নানা তান 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূঁণিকা ৭১ 
নানা মুখপানে আঁখি মেলি চাই | 

তোমা পানে চাই স্বপনে |” 

‘কল্যানী’, এই ‘ক্ষণিক’ কবিকে নিতান্ত তুচ্ছতার 


এই 'অন্তরতম', এই 
কবির ভোগের জীবন গতগ্রায়, 


মধ্য দিয়া সৌন্দর্যের মধ্যে লইয়া ঘাইতেছে। 
তিনি মুক্ত হইবার জন্য ব্যাকুল, সহজ হইবার জন্য আকুল । 
কারণ কৰি বুঝিয়াছেন_- 
‘কথন যে পথ আপনি ফুরাল 
সন্ধ্যা হ'ল যে কবে, 
পিছনে চাহিয়া দেখিমু, কখন 
চলিয়। গিয়াছে সবে | 
1নের স্থুরের জন্য কবি অধীর হইলেন_-তিনি বিষাদের স্থুর 
কবি বুঝিতেছেন বে, সংসারে কিছুই থাকিবেনা, মালাও 
জন মালা পরে, সে-ও অমর থাকেন! । এই ক্ষুদ্রতার 


তাই নূতন গ 
অতিক্রম করিতেছেন । 
শুকাইয়া যায় এবং যে- 


উধের্ব উঠিয়া কবি বলিতেছেন_ 
‘ফুলের দিনে যে মগ্ররী, 


ফলের দিনে যাক্‌ সে ঝরি! | 
মরিস্নে আর মিথ্যে ভেবে, 
বসন্তেরি অন্তে এবে 

যারা যার! বিদায় নেবে 

একে একে যাক্রে সরি । 
হোক্রে তিক্ত মধুর কণ্ঠে, 

হোক্রে রিক্ত কল্ললতা, 
তোমার থাকুক পরিপূর্ণ 

একলা! থাকার সার্থকতা ৷! 


তাই কৰি করশঃই গভীরতর নিবিড়তর লোকে প্রবেশ করিতেছেন ।* কবি" 


* কৰির অতীত জীবনের সুরু হইতে ভাবরাজ্যে যে সব শুর পরপর অতিক্রম করিয়া 
তিনি আসিয়াছেন__কবিতাগুলির মধ্যে (ক্ষণিক!-কাব্যে ) সবেরই চিহ্ন যেন রহিয়া গিয়াছে। 
যৌবনের চঞ্চলতা ধীরে ধীরে গ্রন্থের মাবখানে স্বচ্ছ সরোবরের শাস্ত সৌন্দর্যের মধ্যে সমাহিত 


ণ্ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


জীবনকে শেষ করিয়া রবীন্দ্রনাধ আধ্যাত্মিক জীবনে প্রবেশ করিতেছেন । 
সর্গ'-কাব্যেও কবি সেই ইঙ্গিতে ছুটিতেছেন। তাই কৰি শুধু তাঁহার 
জীবন-দেবতার মুখের দিকে চাহিয়া তিমির রাত্রে তরণীখানা বাহিয়া৷ ছুটিতেছেন ; 
কারণ 
“অরুণ আলি উঠেছে 
অশোক আজি ফুটেছে, 
, না যদি উঠে, না যদি ফুটে, 
তবুও আমি চলিব ছুটে, 
তোমার মুখে চাহিয়! |? 
কবি জানেন যে, তাঁহার কিছু ধন আছে সংসারে, আর বাকি ধন আছে 
“নিভৃত স্বপনে*। জীবন-দেবতার লীলাঁকে কবি বুঝিতে পারিয়াছেন_ বাহিরে 
হাঁগির ছটা থাকিলেও তিনি ভিতরকার “আমি'র খবর রাখেন। সবই ছল, 
সবই লীলা, তাই জীবন-দেবতা যে-কথা| বলিতে চাহেন, মে-কথ! বলেন না, যে- 
পথে চলিতে চাহেন, সে-পথে চলেন না। কারণ-__ 
“বার চেয়ে অধিক চাই 
তাই কি তুদি ফিরিয়া যাও 1 
হেলার ভরে থেলার মত 
ভিক্ষাধুলি ভানায়ে দাও ? 
বুঝেছি আমি বুঝেছি তব ছলনা, 
সবার যাহে তৃপ্তি হ'ল 
তোমার তাহে হ'ল না! 
কবি জীবন-দেবতাকে চিনিয়াছেন বলিয়া, জীবন-দেবতার ছল বুঝিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া ‘আপন গন্ধে মম, কন্তরী মৃগপম’ পাগল হইয়। বনে বনে 
ফিরিতেছেন। তিনি যাহা চান, তাহা ভুল করিয়া চান এবং যাহা পান, তাহা 


গ্রন্থের শেষদিকে আসিয়| দেখি কবি বিগত জীবনের অনেক শ্রান্তি অনেক ক্লান্তি অনেক মোহকে 

বিনর্জন দিতে উদ্ভত |" “রবীন্দ্র-জীবনী'_্রীপ্রভাতকুমা'র মুখে। গাধ্যায়-প্রশীত। & 
অভিতক্মারও বলিয়াছেন যে, কল্পনা’র কারুখচিত প্রাচীনকালের সৌন্দর্যের সুনিপুণ রচনার 

নীচে এবং ক্ষিণিকার' কৌতুক-হান্রোজ্ছল তরল বৌনর্ধপ্রবাহের তলায় পূর্বলীবনের আর্টের 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা i তি 


চান না। এইরূপ অন্ধের মত ঘুরিয়া বুরীরা তিনি জীবনের নানা রসের, নানা 
সৌন্দর্যের স্তর পার হইয়া স্থদূরের দিকে ছুটিতেছেন। তাই তিনি “ম্দূরের 
পিয়াশী” হইয়াছেন, নিজের মনের বিরহিণী নারীকে আবিষ্কার করিয়াছেন, 
কুঁড়ির,ভিতরে অন্ধ গন্ধকে আশ্বাদ দিয়া বলিতেছেন যে, দখিন পবন তোর 
কামনাকে জানিয়াছে__ 
‘না জানি কারে দেখিয়াছি__ 
দেখেছি কার মুথ, 
প্রভাতে আজ পেয়েছি তার চিঠি । 
ক চা # 
না বোঝা মোর লিখনখ|নি 
প্রাণের বোঝ! ফেলিল টানি' 
সকল গানে লাগায়ে দিল সর |? 
কিন্ত এই সুর এখন ত্যাগের সহিত ধ্বনিত হইয়া উঠিতে চাহে । কৰি 
এখন নিজেকে উৎসর্গ করিয়। জীবনকে বড় করিয়া পাইতে চাহেন__সেই সুর 
'উৎদর্ম,-কাব্যে সুস্পষ্ট, এই আকুতিই 'খেরা'-কাব্য স্পষ্টতর হইয়াছে। তাই 


কবি বলিতেছেন 
'ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে হুড়ে। 
সুর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে, 
ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় সুরে। 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া। 
অসীম নে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 
সীম! চায় হতে অনীমের মাঝে হারা। 
এলয়ে সজনে ন! জানি এ কার যুক্তি, 
ভাব হতে রূপে অবিরাম ঘাওয়া-আসা, 
বন্ধ ফিরিছে খু জিয়৷ আপন হুজি, 
৬ মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাসা ॥ 
বউৎসর্ম-কাব্যে রবীন্দ্রনাথ জীবন-দেবতাকে নানারূপে দেখিয়াছেন--কখনও 
Be ১ এটি বাঁজাইবার ভার পাইয়াছেন, কখনও. 


৭৪ রবীন্দ্র-গাহিত্যের পরিচয় 


প্রণযীরূপে তিনি কবির বাতায়নে আগিয়া গান শুনাইরা যান, কখনও তিনি 
ললাটে বহ্নিলেখার মত তিলক রেখা দিয়া হাতে লৌহদণ্ড লইয়া ভীষণরূপ 
তাপসমুক্তিতে দেখা দেন, কখনও সুন্দরী ও কল্যাণী নারীরূপে, কখনও বিদেশী 
পথিকরূপে। কবি বলিয়া উঠিলেন-__ 
‘সুমুখে ফেমন পিছেও তেমন 
দিছে করি গোরা গেল । 
চিরকাল এ কি লীল! গে! 
অনন্ত কলরোল |”, 

একথ। ঠিক যে, কবি বিচিত্রতার জীবনকে বিদায় দিয়া আধ্যাত্মিক জীবনের 
দিকে চলিতে লাগিলেন । কিন্তু কবির আধ্যাত্মিক সাধনার পথ তাহার নিজস্ব। 
আমরা ভাবি যে, সংসার করিতে হইলে আচারের বদ্ধনকে স্বীকার করিতে 
হুইবে এবং আধ্যাত্মিক জীবন অবলম্বন করিতে হইলে সংসারকে ত্যাগ করিয়! 
সন্ঠাসী হইতে হইবে । আমরা ধর্ম ও সমাজকে পরম্পর বিচ্ছিন্ন করিয়া লই। 
আমরা ভাবি সংসার-চিন্তা ও পরমার্থ চিন্তা পরস্পর বিরুদ্ধ। জীবনের এক একটি 
দিককে এই খণ্ডভাবে দেখিলে তুচ্ছতা, হীনতা আনিয়া ভাবধারাকে সংকীর্ণ 
করিয়া দেয়। এই সংকীর্ণতাকে অবলম্বন করিয়া আমাদের পরমার্থচিন্তা এবং 
সংসার-চিন্ত। প্রবাহিত হইতে থাকে । রবীন্দ্রনাথ এই খগ্দৃষ্টির পক্ষপাতী নহেন 
এবং তাহার মতে ভারতের প্রাচীন তপন্ত। এই খণ্ডভাব-প্রস্থত নয়। রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই বলিয়াছেন__ 

“জগতের সন্বন্ধগুলিকে ধ্বংস করিতে পারি না, তাঁহাদের ভিতর দিয়া গিয়া 
তাহাদিগকে উত্তীর্ণ হইতে পারি। এই ভিতর দিয়া বাঁওয়াটাই সাধনা | গ্রহণ, 
এবং বর্জন, বন্ধন এবং বৈরাগ্য, এ দুটাই সমান সত্য-_-একের মধ্যেই অন্তটির 
বাসা, কেহ কাহাঁকে ছাড়িয়া সত্য নহে ।” 


তাই ভোগকে অস্বীকার করিয়া নয়, ভোগকে অতিক্রম করিয়া ত্যাগের : 


জীবন গ্রহণ করিতে হয়। এই সমন্বয় রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের মূল 
কথা। এই মূল সুর রণিত হইয়াছে “নৈবেগ্ত”, 'গীতাঞ্লি', খেয়া”, গীতিমাল্য!“ 
কাব্যে। ভারতবর্ষের সেই প্রাচীন সাধনাকে তিনি প্রচার করিয়াচেন কবির 


০ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৭৫ 


সুর খুরোপকে মুগ্ধ করিরাছিল__কারণ ইংরেজী গীতাঞ্জলির মধ্যে বাংলা 
‘গীতাঞ্জলি’, গীতিমাল্য’, এনৈবেগ্ণ' ও “থেরা+-কাব্যের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক কবিতা 


ও গানগুলি স্থান পাইয়াছে। 

প্রমথ চৌধুরী বলেন £ 

“রবীন্দ্রনাথের বাণী ইউরোপের বহু লোকের মনে যে প্রবেশ করেছে ও 
স্থান পেরেছে, এটা হচ্ছে ইউরোপের গৌরবের কথা । এ থেকে শুধু এই 
প্রমাণ হয় যে, ইউরোপের বহু লোক শিক্ষা দীক্ষার ফলে সেই মন লাভ করেছে, 
যে-মন পৃথিবীর সকল দেশের 'সুকল জাতের বড় কথা সাদরে গ্রহণ করতে 
পারে।” (সবুজ পত্র, ১৩০৪, আবণ-ভাদ্র )। 

ভারতবর্ষ ফে-সাধনাকে গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা হইল বিশ্বব্হ্মাণ্ডের 
সহিত আত্মার যোগ ।* “নৈবেগ্ঠ'-কাব্যে প্রাচীন ভারতের ও নবীন সভ্যতার 
শাশ্বত সত্যের সমন্বয় ঘটয়াছে। “একদিকে দেশাত্মবোধ, অপরদিকে বিশ্ব 
মানবের ছুঃখে ক্ষুব্ধ মন) একদিকে প্রাচীন ভারতের তপোবনের আদর্শ, 
অপরদিকে বাংলাদেশের বাস্তব জীবনের সহিত মিশিয়া তাহার স্বরূপ প্রকাশ ; 
একদিকে উপনিষদের ব্রহ্মদ্ঞান ও গুরুগৃহের আদর্শ, অপরদিকে পশ্চিমের 
বিজ্ঞান ও পরীক্ষিত সত্যের সন্ধান; এই সব বহু ও বিচিত্র ভাবতরঙ্গের মাঝে 
‘নৈবেদ্য’ রচিত।+1 প্রাচীন ভারঙ বড় হইয়াছিল বহুকে এক করিয়া । 
তাহারা ধ্যান করিয়াছেন এবং পরীক্ষা করিয়াছেন; তাহাদের চিত্তৰৃত্তি 
সচেষ্ট ছিল। 

রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের কাব্যময় প্রকাশ “খেয়া'-কাব্যে ; “নৈবেছা'- 
কাব্যে সেই স্বতঃ উৎসারিত কাব্যলোকের চেতনা পাই। এই “খেয়া-কাব্যের 
প্রথম কবিতাঁতেই তিনে জীবন-দেবতার দিকে ৃষ্টিনিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি 


, গাহিলেন_- 
*% Ber৪২0" রবীন্দ্রনাথকে বলিয়াছিলেন ঘে, যুরোগীয় মন 2৪৩১৪ এবং ভারতীয় মন 
গতের প্রতি যুরোপের অত্যন্ত মনসংযোগ_তাই pঃre0i5৷০৷৷এর উদ্ভব, 


intuitive, বস্তু 
হইয়াছে তাহা প্রকৃত i॥৫৷৷৮১০%৷ হইতে | ন্র- 


কিন্ত ভারতীয় মনীষ! বে-তন্বে উপনীত 
জীবনী? | 


৭৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


“ঘরেই যারা যাবার তার! কখন গেছে ঘর পানে 
পারে যারা যাবার গেছে পারে; 
ঘরেও নহে পারেও নহে যে-জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেল! কে ডেকে নেয় তা'রে। 
ফুলের বাহার নাইক যাহার ফসল ব;হার ফল্ল না, 
অশ্রু যাহার ফেলতে হাসি পায়, 
দিনের আলে! বার ফুরালো সাজের আলো হ্বলল না 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায়» 
মনের এই অবস্থায় মানব নিজেকে ত্যাগ করিয়া বৃহত্তর জীবনকে গ্রহণ 
করিতে চার। কবি সেই ত্যাগের. দিকে ছুটিয়াছেন_-তাই তিনি 
বলেন-_- 
'রাজ।র দুলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুথ পথে, 
মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়। দিয়া 
কহিব বল কী সতে?’ 
এই কাব্যে তিনি আধার ঘরের রাজাকে গভীর রাত্রিতে আসিতে দেখিলেন। 
সেই বিজরী বীর নিশীথে গোপনে আসিয়া চিত্ত জয় করিয়া লইয়াছেন। 
পরাণবধূ পরশমধু দিয়! গিয়াছেন, কিন্ত তাহার গলার মালা তিনি সাহস করিয়া 
চাহিতে পারেন নাই। কবি তাহার দেবতাকে নানাভাবে দেখিলেন__ দুঃখে, 
আনন্দে, প্রণয়ে, ঝড়ের রাতে, দিনের আলোতে । তাই তিনি বিদায় 
চাহিতেছেন কর্মের পথ হইতে। তিনি বলিতেছেন_-“তোমরা আজি ছুটেছ 


যার পাছে, সে-সব মিছে হয়েছে মোর কাছে।” তিনি পথের নেশা ছাড়িয়া 


বলিতেছেন 
‘এখন কেবল একটি পেলেই বাঁচি, 
এসেছি তাই ঘাটের কাছাকাছি, 
এখন শুধু আকুল সনে বাঁচি 
তোমার পারে খেয়ার তরী ভাসা । 


জেনেছি আজ চলেছি কার লাগি, 
ছেড়েছি নব অকস্মাতের আশা ॥ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা 4৭ 


তাই কৰি প্রতীক্ষা করিতেছেন 
’ ‘আমি এখন সময় কঞ্জেছি__ 


তোমার এবার সময় কখন হবে? 
সীঝের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি 
শিখ! তাহার জ্বালিয়ে দেবে কবে? 
নানিয়ে দিয়ে এসেছি সব বোঝা. 
তরী আমার বেঁধে এলেম ঘাটে, 
ৃ পথে পথে ছেড়েছি সব খোজা 
কেন! বেচ! নানান হাটে হাটে ।? 
এই বিরতি, এই বিশ্রাম আধ্যাত্মিক সাধনার পক্ষে প্রয়োজন কিন্তু কাব্য- 
জীবনের পক্ষে প্রশস্ত নয়। 'ীতাঞ্জনি'ছে কবি অধ্যাত্মসাধনার যে ইঙ্গিত 
দিয়াছেন, তাহা এই যে, দুঃখের আঘাত ভিন্ন আমাদের জীবনের পুজা তাহার 
দিকে উচ্জুপিত হর না এবং এই অহত্টাকে তাহার পায়ে বিসর্জন না করিলে 
সমন্তই বেহ্থুর হইয়া যার। * গীতিমাল্যে' তিনি ধন, মান, সৌন্দর্য কিছুই 


NS) 

A প্রার্থনা করেন নাই। শুধু চাহিয়াছেন_ 

'প্রাণ ভরিয়ে তৃষা হরিয়ে 

মোরে আরো আরে!-আরো দাও প্রাণ । 


আরো বেদনা আরো বেদনা 
দাও মোরে আরো] চেতনা! 
দ্বার ছুটায়ে বাধা টুটায়ে 
মোরে কর ত্রাণ মোরে কর ত্রাণ |” 


সং গস সক 


Li ত4৬।.৯4৫--০১১ ৮ 
‘এই কাব্যে কবির অজ্ঞাতদারে তাহার হৃদয়ের অন্তরতম অভিজ্ঞতাগুলি পরে পরে 


| দিয়াছে, বিশবপ্রকৃতির সৌনরঘের স্পর্শে তাহার অপুর্ব পুলক, তাহার অপেক্ষা ও 


| বাহির হইয়া আ 
আশা, আপনার সঙ্গে আপনার দ্বন্থব, প্রবল দুঃখ ও আঘাতের মধ্য দিয়া কেবলি জাগরণ, তাহার 


সুদূর পরিণামের দৃষ্টি সমন্ত স্তরে সুরে পত্রে পত্রে ধরা পড়িয়া গিয়াছে। শিল্পীর মত কেবল 
৮... শিল্পের প্রেঠ ফলদান করিয়া কৰি বিদায় লন নাই, তিনি এই কাব্যে আপনাকে সম্পূর্ণ করিয়া 
দান করিয়াছেন। এইখানেই গীতাঞ্জলির বিশেষত ॥ এই বিশেষত্বের জন্যই পশ্চিমে এই 
শ্রেণীর অন্তান্ত সকল কাব্যের অপেক্ষা গীতাঞ্জলির সমাদর এত অধিক হইয়াছে । এই কাব্যে 
নামুযের জীবনের মধ্যে কবির লাধন। গিয়া আঘাত করিয়াছে।'-অলিতকুমার চক্রবর্তী | | 


৭৮ 


রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


-সাজাও আমারে সাজাও 
যে সাজে সাজালে ধরার ধুলিরে 0 
সেই সাজে মোরে সাজাও। 
সন্ধ্যা মালতী সাজে যে ছন্দে 
শুধু আপনারি গোপন গন্ধ 
যে সাজ নিজেরে ভোলে আনন্দে 
‘সই সাজে মোরে বাজাও ।” 
সি | ফু * 
‘আমার নুখের কথায় তোমার 
নাম দিয়ে দাও ধূয়ে, 
আমার নীরবতায় তোমার 
নামটি রাখ থুয়ে |” 
‘আমার সকল কাট। ধন্য করে 
ফুটবে গে! ফুল-ফুটবে। 
আমার সকল ব্যথ! রঙীন হয়ে 
গে।লাপ হয়ে উঠবে” 


সস সক ফী 


‘ওদের সাথে মেলাও, মারা 
চরায় তোমার ধেনু 
তোমার নামে বাজায় যারা বেণু॥ 
পাষাণ দিয়ে বাধ! ঘাটে 
. এই যে কোলাহলের হাটে 
কেন আমি কিসের লোভে এনু !! 


৮০ নী # 


‘আমার যে নব দিতে হবে সে তো৷ আমি জানি, 

আমার যতে বিত্ত প্রভু আমার যতো বাণী। 

আমার চোখের চেয়ে-দেখা, আমার কানের শোনা, 

আমার হাতের নিপুণ সেবা, আমার আনাগোনা। 
নব দিতে হবে |” 


রবীন্দ্কাব্যের ভূমিকা ৭৯ 


এই গানগুলি কবির আব্যাত্মিক সাধনার সুরে ধ্বনিত ইহাতে শুধু 

স্‌ নিজেকে লর করির়| দিবার বাসনা আছে, আপনাকে স্বত্ত করিরা সগর্বে প্রতিষ্ঠা 
করিবার অহংকার নাই। এই সুর “নৈবেগ্য'-কাব্যে বাজিরাছিল__তাহাই 
*থেয়া'কাব্য পার হইয়া, গীতাঞ্জলি'তে “সকল অহংকার হে আমার ডুবাও 
চোখের জলে,’ এই গান সম্ভব হইয়াছিল । এবং সেই সুর ‘গীতিমাল্যে'র গানে 


প্রধান হইয়া উঠিল। 


কবি গাহিতে পারিলেন_ 
‘আমি আমায় করব বড় 
এই ত আমার মায়া; 
তোনার ভালো রাঙিয়ে দিয়ে 
ফেলব রূডীন ছায়া ।' 
লীতিমাল্যে'র পর রবীন্দ্রনাথের গানের যুগ চগিল_তাহ। ‘গীতালি’ বলিয়া 
প্রকাশিত হইল । এই গীতালির গানগুলিতেও গীতিনাল্যের স্থর আছে। কিন্ত 
টী তাহার পরেই “বলাকা'র যুগ_ইহা রবীন্দ্র-কাব্যের তৃতীয় যুগ । আবার জীবন- 
দেবতা রবীন্দ্র-কাব্যে এক নূতন চঞ্চনতা আনিল, রবীন্দ্র-কাব্যে গতি দিল_ 
বিচিত্রতা৷ আগিয়া পুর্পিত হইয়া উঠিল। যৌবনের গান, সবুজের অভিযান, 
বলাকার গতি কৰিকে বিমুগ্ধ করিল। আধ্যাত্মিক সাধন! গতির কাছে আবার 
চাপা পড়িল__বে বিরতি আসিরাছিল, তাহা নতুন সুরে আবার উন্মাদনা লাভ 
করিল। * রবীন্্র-কাব্যে সমাপ্তি নাই__ইহাই জীবন-দেবতার লীলা। দ্বিতীয় 
যুগের আত্মবিলোপের কাব্য-দাধনা আবার হংসবলাকার চঞ্চলগ্তি অন্ুদরণ করিয়া 
বিচিত্র বৰ্ণচ্ছায়ায় পর্বে রাঙিযা উঠিল । গতির মত্ততায় কবি লিখিয়া গেলেন_ 


[কে অনেকে পশ্চিমের প্রভাব বলিয়া মনে করেন । 'সবুজপত্র'” 
‘ইউরোপের সাহিত্য, ইউরোপের দর্শন, মনের গায়ে হাত 
ইউরোপের সভ্যতা অমৃতই হোক্‌, মদিরাই হোক্। আর 
হুলাহলই হোক্‌, তার ধর্ম হচ্ছে মনকে উত্তেজিত করা স্থির থাকতে দেওয়া নয়। এই ইংরাজি 
শিক্ষার প্রদাদে, এই ইংরাজি শিক্ষার সংস্পর্শে আমরা দেশস্থ্ধ লোক যেদিকে হোক্‌ কোনও 
একট। দিকে চল্যার জন্য এবং অন্তকে চালাবার লা আঁকুপাকু করছি। এক কথায় আমরা 


* এই যে গতিধর্ম ইহ 
সম্পাদক প্রথম চৌধুরী বলেন_ 
বুলোয় না, কিন্তু ধার! মারে। 


৮০ রবীন্দ্র-নাহিত্যের পরিচয় 
“শুধু বাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 
উদ্দ।ম উধাও, 
ফিরে নাহি চাও, 

য| কিছু তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
কুড়ায়ে লওয়। কিছু কর ন! সঞ্চয়, 

নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় কর ক্ষয় । 
যে মুহুতে পূর্ণ তুমি সে মুহূর্তে কিছু তব নাই, 

তুমি তাই 

পবিত্র সদাই | 


এই প্রাণস্সোত, এই প্রাণবেগ, বাহ! রবীন্দ্রনাথকে কাব্য-সাধনায় থামিতে 
দিতেছে না, সেই শক্তিই জীবন-দেবতা। এই শক্তি বাধা মানিবে না, আঘাতে 
শুইয়া পড়িবে না। এই শক্তিই মৃত্যুদাগর মহন করিরা অমুতরদ আনিতে চায়, 
সর্বনাশা ঝড়কে বরণ করিয়া লইতে প্রস্তুত, কারণ “রইল যার! পিছুর টানে, 
কাঁদবে তারা কাদবে।” এই যে গতি, ইহাঁও অনন্তকে পাইবার জন্য--আবার 
অন্তরের মধ্যে এই অন্তর্যাণীকে পাইয়া তিনি নীতার্জণির যুগে নিশ্চল, শান্ত, 
নিরঞ্জন হইগ্রাছিলেন। কবি গতির মধ্যনিরা অচঞ্চলতাকে পাইয়াছিলেন 
বিরোধের সাহায্যে তিনি দামঞ্ন্তকে পাইরাছেন_কারণ তিনি জানেন যে, 
পরিবর্তনশীল বর্ণচ্ছটার মূলে সেই স্থিরতা ও শান্তি বিরাদ করিতেছে । ধ্যানের 
মধ্যে যাহাকে পাওয়া, যায়, তিনিই আবার প্রাণের সাড়া জাগাইয়। তোলেন_ 
তাই কবি লিখিলেন__ এ 


‘তোমায় পেরেছি কোন্‌ প্রাতে 
তারপর হারায়েছি রাতে। 
তারপরে অন্ধকারে অগোচরে তোমারেই লভি। 
নও ছবি, নও তুমি ছবি | 


এই পাওরা ও হারানো রবীন্দর-কাব্যনাধনার মূল প্রেরণা। কাব্য-সাধনায় 
প্রাপ্তি হইল অবসাঁন__-সেথানে পা গাই চরম কথা নয়, “কবির শ্রেষ্ট ধন নয়। 


এ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৮৪ 
“আমার যা শ্রেষ্ঠ সে তো শুধু চমকে ঝলকে, 
দেখা দেয় মিলায় পলকে । 
বলেনা আপন নাস, পথেরে শিহরি দিয়া হরে 
চলে যায় চকিত নৃপুরে। 
তাই 'বলাকা'র বিশিষ্ট সুর এই গতিতে ফুটয় উঠিয়াছে এবং কবি জীবন 
দেবতাকে রূপ দিয়াছেন পুষ্পবনে, পুণ্য সমীরণে, তৃণপুঞ্জে বসন্তের বিহ 
তরঙ্-চুদ্বিত তীরে, মর্মরিত পল্লব-বিজনে_-আবার দেখিয়াছেন ‘পথ 
প্রণয়ের বিচ্ছেদের রাতে’ এবং 'অশ্রপ্লুত করুণার পরিপূর্ণ ক্ষমার প্রভাতে । 
আবার কখনও দেখিয়াছেন গর্জমান বজ্রামিশিখায়, সূর্যাস্তের প্রলয় শিখায়, 
রক্তের বর্ষণে, অকস্মাৎ সংঘাতের ঘর্ষণে ঘর্ষণে।' তাই অনুভূতির এই এাসানতা, 
কাব্যে এত গতি, ভাবের এত বিস্তুতি। এই অনন্ত চঞ্চলতা চিরনবানতা 


লাভের উপায়। 'পুরবী'-কাব্যেও সেই চিরনবীনতাঁর অনুসন্ধান আছে। এই 
অনুসন্ধানের শেষ নাই, এই অচেনা রহন্তের নিরসন নাই। 'পুরবী'-তে আবার 
জীবন-দেবতাঁর ছল, লীলা! ফিরিয়া আসিল এবং কবি লিখিলেন-_ 
“আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তারে বারম্বার 
ফিরেছি ডাকিয়া। , 
- দে নারী বিচিত্র বেশে মৃদু হেসে খুলিয়াছে' দ্বার 
থাকিয়া থাকিয়া । 
দীপথানি তুলে ধারে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল ,খাসি? 


চিনেছে আমারে। 
তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 


চিনি আপনারে |? 
তাই কৰি বলিতেছেন যে, তাহার কে আমার নাম শুনিলে, “আমি আছি 
বনিয়া গান গাহিয়া উঠি, কারণ সেই গানেই ‘আমি বাচি'_ 

‘তুমি মোরে চাও যবে, অব্যক্তের অধ্যাভ আবাদে 
আলো উঠে জ্বলে’, 

অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গ’লে আসে 
নৃত্য-কলরোলে ৷! 

৪ & # # # 


৮২ 


রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


‘হে অভিনারিকাঁ, তব বহুদূর পদধ্বনি লাগি, 
আপনার মনে, 
বানীহীন প্রতীক্ষায় আমি আলি. একা ব:দ জাগি, 
নির্জন প্রাণে । 
দীপ চাহে তব শিখা, মোন.বীণা ধেয়ায় তমার 
অঙ্গ,লি-পরশ । 
তারায় তারায় খোঁজে তৃষ্ণায় আতুর অন্ধকার 
সঙ্গ সুধারস । ৷ 
নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে জানিবে পরাণে 
চরম আহৃান। 
মনে জানি, এজঈবনে সাঙ্গ ২য় নাই পূর্ণ তানে 
মে.র শেষ গান।” 


কবি এই জীবন-দেবতার স্পর্শে জাগিয়া উঠেন এবং ইঁহারই স্পর্শে তাহার 


শেষ সংগীতও. ধ্বনির উঠিবে, এই বিশ্বাস তাহার আছে। এই জীবন-দেবতা! 


ন। থাকিলে সাড়! জাগে না, গতি আসে না_ আবার ই"হারই আগমনে সমস্ত 


বাধা নিশ্চি্ন হইয়া বেগবান্‌ গতিতে তিনি ধাবিত হয়েন-__তাহারই আরতির ধু 
জন্য দীপ আলিয়া ধরেন, পুজার মন্ত্র উচ্চারণ করেন, নৈবেদ্বের থাল! সা্জাইয়া 

তোলেন, বরণের ডালা রচনা করেন। এই জীবন-দেবতাই কবিকে নুঠন 

করিয়া, রিক্ত করিয়া ধন্য করিবেন এবৎ কবি জানেন যে, ইহার হাত হইতে ূ 
তাহার মুক্তি নাই। তাই কৰি বলিলেন 


“ওগো মোর না-পাওয়া গো, কখন আপিয়! সঙ্গে।পনে 
আমার পাওয়ায় বীণ! কাপ|ও অঙ্গ,লি পরশনে। 
কার গানে কার হুর 
মিলে গেছে হুমধূর | 
ভাল ক'রে কে লইবে টিনে। 
এর এলে বল, ‘একী, 
ধুধাইরী বল দেধি'। 
আমি বলি বুঝাতে পারিনৈ।' 


ইহাই রবীন্দ্রনাথের কীব্য-পাধনার রহন্ত। তাই জীবন-দেবতাকে না 


SEN RUTTEN CUTS AMEE = ET 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৮৩ 


সেই রইস্তকে ধরিতে পারেন না এবং তীহার কাব্যে সেই রহস্তমনীর রহ 
বিদ্বমান। পরিশেষ+কাব্যেও সেই অভিযোগ, জীবন-দেবভার ইঙ্গিতে তিনি 


চালিত। ইহার শ্রাস্তি নাই__ 
“হে মহা পধিক 
অবারিত তব দশদিক। 
তোষ।র মন্দির নাই, নাই হগধাম, 
নাইকে| চরম পরিণ।মঃ 
তীর্থ তব পদে পদে; 
চলির। তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে ; 
চঞ্চলের সর্বব,ড।ল| দানে 
আধারে আলোকে, 
স্থঙ্জনের পর্বে পর্বে, প্রলয়ের পলকে পলকে ।” 
এই ‘পথিকে'র রহস্যে কৰি আজীবন ঘুরিয়া মরিলেন-__কখনো কবি “শেষ 
গানে” জীবন-দেবতার শেষ স্পর্শ লাভ করিলেন না । তখনই হইবে কাঁব্য- 
সাধনার অবসান-__কারণ, কবি জানেন এবং, বিশ্বাস করেন__ 
কালের ঘায়ে সেই তো ময়ে 
অটল বলের গবভরে 
থাকতে পে চায় অচল হয়ে। 
জানে যারা চলার ধারা 
নিত্য থাকে নূতন তা'রা 
হারায় যার! রয়ে রয়ে 


কিন্ত এই চলা, এবং চলায় পাওয়া এবং হারানো, জীবন-দেবতার ইঙ্গিত 
ব্যতীত কি সম্ভব হইত? রবীন্দ্রনাথের উর্বর কাব্য-দাধনা ধর্ম-সাধনার উবর 
মরুভূমিতে কি লুপ্ত হইত না? 
গতিধম 


রবীন্-কাঁব্যের গত্িধর্ম সন্ধে পূর্বে বলিয়াছি, কিন্তু তাহাকে সুস্পষ্ট করিয়া 
ম। বুঝিলে অনেক রহস্ত আমরা ধরিতে পারিব নী। সেই কথাটাই আবার 
এখানে বলিতে চাহি) রবীন্ত্র-কাব্য মুখ্যতঃ গীত্ধর্নী, কিন্তু অনেকে সংগীত 


৮৪ 2 রবীন্দ্র-দাহিত্যের পরিচয় 


বুঝেন নাঁ, অথবা সংগীতের সুর ও ঝংকার তাহাদের প্রাণের একতারাতে বাভিয়া 
উঠে না) তাহারা বীণার সুর চাহেন না; তাহারা উদদাত্তকণ্ঠের বাণী প্রচার 
চাহেন। আমাদের দেশ এই বাণীর দেশ, শাস্ত্রের দেশ, আচারের দেশ। তাই 
আমাদের বিশ্বাস নাই, অথচ আমরা ভক্তি করি। যে-প্রাণে বাণীর অমৌথতা 
সহগ্গে আঘাত করে, সে-প্রাণে বীণার সুর বাজিতে চার না। তাহাদের প্রাণের 
তার ট্রামগাড়ীর তারের মত স্থল_আঘাত করিলে ঝন্ঝন্‌ শব্দ হয়, সে-তারে 
কোমল-নিখাদ নাই, তাই সংগীত হয় না। রবীন্দ্র-কার্যে যেমন গীতধর্ম আছে, 
তেমন গতি-ধর্মও আছে'। “এই গতিতে বে-বেগ আছে, তাহা প্রাণকে সঞ্জীবিত 
করে, ভাবের বিস্তৃতি ও প্রাচুর্য বাঁড়ার দেয় । এই গতিধর্নই রবীন্দ্রনাথের 
_সংগীতকে প্রাণহীন করে নাই, রৰীন্দ্র-সাহিত্যের পাঠককে ভাববিলাসী 
বং দেশের চিত্তে ইহার প্রভাবকে চিরস্থারী করিতে চাহে এবং 
সর্বলোকে দর্বমানবের অন্তরে অমরতা প্রার্থনা করে। এই গতিতে ছন্দ'এবং 
হুর আছে__তাই তাঁহার কাব্যনাধন| সার্থক হইয়াছে ; তাই রবীন্র-কাব্যে 
ষ্টিশক্তিমতী করনা এবং কর্মনিদ্ধিমতী সাধনা'র পরিচয় লাভ করি, এবং 
অতীতের মহত স্মৃতি, বর্তমানের কামনা ও ভবিষ্যতের বিপুল প্রত্যাশা তাহাতে 
ঝংক্কৃত হইয়া উঠে। রবীন্্র-নাহিত্যে অন্ধ-বাউলের আদর আছে, কারণ তাহার 
চোখ না থাকিলেও দৃষ্টি আছে, প্রকৃতির সঙ্গে বাহিরের যোগ না থাকিলেও 
অন্তরের যোগ আছে, বিশ্বরূপের আকর্ষণ ন! থাকিলেও কানে রাগিণী বাজে, পথ 
না দেখিলেও পথিকের সহিত আগাইয়! যাইতে পারেন। কিন্তু যাহার! বধির 
বাউল অন্তরে ও- বাহিরে, তীহাদ্রে অভিয়োগ পথিকের উপর, পথের উপর ।. 
বে-নিঃশব্বতা তাহাদিগকে বিরিয়া আছে, তাহ। স্থর ধরিবার পক্ষে অন্তরায় সৃষ্ট 
করে, কারণ তাঁহারা মুখব্যাদনের সংকেতে পথ আগাইয়! যান । তাই রবীন্ত্র- 
কাব্যের নীতধর্ম ও গতিধর্ম, দুই-ই তাহাদিগকে সপ্ভীবিত করিতে পারে না । * 

প্রভাত-সঙ্গীত-কাবো “নির্বরেন সপ্রতর্করিতাতে কবির দে স্বপ্ন ভগ হইল, 
-১এসসর) এশিজনাটয় এতিডায় যে পরিমাণে 


সেটি এচ হেষিদ বুলি, 
ই ইহ, অধ্ীক।র কিয়া লাকি] . এশিন্দ্র“।খেও 


কাব্য 
করিতে পারে না৷ এ 


টা ধাপ 
মুগ্ধ হইয়াছি ততথানি সঞ্জীবিত হই ন 
শক্তির গলে আছ্বে-অন্তর ও-বাহির, ভাব ও বন্তঃ চিন্তা ও অনুভূতির .সঙ্গতিমূলক এক 


2০ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা! ৮৫ 


যে জাগরণ হইল, তাহা রবীন্তর-কাব্যে গতির চঞ্চলতা জানিয়া দিয়াছে । এই 


জাগরণ “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ’ কবিতায় দেখি, ‘মাননী’-কাব্যে “নিক্ষল কামনা” ও 
কবিতায় সেই সুর 


“ভৈরবী গান’ কবিতায় দেখি “সোনারতরী”-কাব্যে পুরস্কার’ 
ধ্বনিয়। উঠিতে দেখি ; আবার ‘চিত্রা’-কাঁব্যে “এবার, ফিরাও মোরে’ কবিতায় 
কবিকে জাগিয়! উঠিতে দেখি নূতন সাহসে, নূতন আশায় বলীয়ান হইয়া; সেই 
গতি ‘কল্পনা’র “বর্ষশেষ” কবিতায় দেখিতে পাই; সেই সুর “ক্ষণিকা’-কাব্যে 
ঝংক্কৃত হইয়া উঠিয়াছে। আবার কবি জাগিয়া উঠিলেন ‘বলাকা’-যুগে_যখন 
“বলাকা ও 'পুরবী-কাব্যে রবীন্দ্রনাথ গতির বেগে থর থর করিয়া কীপিয়া 
উঠিয়াছেন। তাই আমার মনে হয় যে, নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ” “নিক্ষল কামনা 
এবার ফিরাও মোরে ইত্যাদি যুগের সঙ্গে ‘ৰলাকা’-যুগের গভীর যোগ আছে। 


কিন্তু সেখানেও গতি আসিয়! থামিয়! যায় নাই 
“মানসী'ঘুগে কবি বলিতেছেন__ 
“মহাকাশ-ভরা 
এ অসীম জগৎ-জনতা, 
এ'নিবিড় আলো! অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মায়াপথ 
দুর্গম উদয়-অন্ত।টল। 
এরি মাঝে পথ করি, 
পারিবি কি'নিয়ে যেতে 
চির সহচরে 
চির রাত্রি দিন 


একা অসহায় ?৮ 


সংস্কার সকল বিরোধ উত্তীর্ণ হইয়া এমন এক রসভু নিতে অধিন করে যেখানে জীবনের সকল. 


অমামঞ্জস্ত, বাস্তবের সকল বৈষম্য কবির প্রাণে একটি ভাবৈক-পরিণাম রাগিণীতে সমাহিত 
হয় ।......বঙ্কিমের উপন্যাসের চেয়ে বঙ্কিম বড়। সাহিত্য-রচনায় আত্মবিস্থৃত শিল্পী যে 
আননমুক্তির স্বাদ পায়; বন্ধিমের তাহাতে লোভ ছিল ন! । * যে মনুগ্াত্বের বিকাশ হইলে জাতির 
জীবনে উৎকৃষ্ট সাহিত্য আপনিই সমর হয়, বন্ধিম সেই আদর্শের প্রতিষ্ঠায় তাহার সকল শক্তি 
নিয়োগ করিয়াছিলেন’ (আধুনিক বাংলা সাহিত্য )। কাঁবা-বিভারে এই মাপকাঠির যাহারা 


৮৬ / রবীন্ত্র-দাহিত্যের পরিচয় 


“নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ” কবিতায় কবি বলিয়াছেন বে, “শিখর হইতে শিখরে 
ছুটিব, ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব”, কারণ কবির এত কথা, এত গান, এত প্রাণ, 
এত সুখ, এত সাধ আছে যে, তিনি খল-খল হাসিয়! কলকল করিয়া গান [ গাহিয়া, 
তালে তালে তালি দিয়! চলিয়া যাইবেন। কিন্তু মানসীযুগে সংশয় চাপিয়া ধরিল 
__তিনি কি পারিবেন ? তাই 

বুথা এ ক্ৰন্দন ! 
বৃথা এ অনলভরা দুরন্ত বাসন! !» 


সেই সংশয়-দোলায়িত চিত্তে কবি ভৈরবী গান গাহির়াছেন__ 


‘এই সংশয়-সাঝে কোন পথে বাই, 
কা’র তরে মরি থাটিয়া। 
আমি কা'র মিছে দুঃখে ষরিতেছি বুক 
ফাটিয়। 
ভবে সত্য হিথ্যা কে করেছে ভাগ 
কে রেখেছে মত আঁ/টিয়া। 
যদি কাজ নিতে হয়, কত কাজ আছে, 
একা! কি পারিব করিতে। 
কাদে শিশির বিন্দু জগতের তৃষা 
হরিতে, 
কেন অকুল সাগরে জীবন সঁপিব 
একেল! জীর্ণ তরীতে ৷’ 


কবি কি কাজ করিবেন এবং কি কাজে নিজেকে নিযুক্ত করিতে পারেন, 
“তাহা তিনি সোনার 'তরী-কাব্যে “পুরস্কার কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন। কবির 
মনের ইচ্ছা সংশয়ের দোলা অতিক্রম করিয়! ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে ; 
'“বিশ্বনৃত্যঃ কবিতায় তিনি বলিয়াছেন 


“বিপুল গভীর মধুর মন্দ 
কে বাজাবে সেই বাজনা, 


Ed 


রবীন্্র-কাব্যের ভূমিক! ৮৭ 


টুটিবে বন্ধ, নহা আনন্দ, 
নব সঙ্গীতে নৃতন ছন্দ 
হৃদয় দাগরে পু্ণচন্্র 
জাগাবে নবীন বাসনা |" 


₹ রৰীন্ত্ৰনাথ নিজেই বলিয়াছেন__ 
“কিন্ত এতেও বাজনার সুর। যদিও এ সুর মন্ত্র বটে কিন্তু মধুর মন্ত্র । 


যাই হোক্‌, কবিতার গতিটা এখানে প্রকৃতির ধাপ থেকে মানুষের ধাপে উঠচে। 
বিরাটের চিগয়তাঁর পরিচয় লাভ করচে ৷" 

মানুষের ধাপে উঠিয়া তিনি চিত্রাকাব্যে “এবার ফিরাও মোরে’ কবিতায় 
নিজেকে স্পষ্ট করিয়! ব্যক্ত করিলেন_সেখানে সংশয়ের দোল নাই, নিজের 
গতি-অন্বেষণের অনিশ্চয়তা নাই | সেখানে কবি জনতার মাঝে আসিয়া 
বলিতেছেন, আমাকে অবিশ্বাস করিয়ো না। আমি স্ষ্টিমাঝে বহুকাল বাদ 
করিয়াছি, তাই আমার বেশ অপরূপ, আঁচার নৃতনতর, আমার চোখে স্বপ্নাবেশ, 


আমার বুকে ক্ষুধানল । কবি বলিতেছেন__ 
‘_যে দিন জগতে চলে আসি, 
কোন্‌ সা আমারে দিলি শুধু এই থেলাবার বীশি। 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার হরে 


দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেনু একান্ত হুদুরে 
ছাড়ায়ে সংসারসীমা ।_সে বাশিতে শিখেছি যে সুর 
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশূগ্ঠ অবসাদপুর 

ধ্বনিয়! তুলিতে পারি, মৃতুঞ্জয়ী আশার সঙ্গীতে 
কর্মহীন জীবনের একপ্রান্ত পারি তরঙগিতে 

শুধু মুহ্রতের তরে, দুঃখ যদি পায় তার ভাষা, 

সুপ্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা 
স্বর্গের অমৃত লাগি? __তবে ধন্য হবে মোর গান, 
শত শত অসন্তে।য মহাগীতে লভিবে নির্বাণ! 


“চিতরা-কাব্যে রবীন্দ্রনাথের কঠম্বর সুস্পষ্ট হইল এবং কবি যেন সব বাধা 
অতিক্রম করিয়া প্রত্যয়ের আনন্দে নিজেকে পাইলেন।. কল্পনা-কাব্যে “বর্ষশেষ' 


ই [= লীগ টিঞিল + ঈমাম এদেৰ আনক্ষ পালা 


১৮৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


দর! কবি বলিয়া উঠিলেন যে, “ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবর্ত আঘাতে 
‘উড়ে হোক্‌ ক্ষয়, ধুলিময় তৃণসম পুরাতন বৎসরের যত নিক্ষল সঞ্চয়” কৰি 
এই রুদ্রমূ্তি দেখিয়া স্তব্ধ হইয়াছেন, তাহারই. জয়গান গাহিলেন। এবার 
বীণার তারে কোমলনিখাদ নয়__বাজিয়া উঠিল ঝড়ের স্থর, বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ 
পাতা যেই সুরে উড়িয়া বায়। তাই কবি বলিতেছেন ঘে; তুমি এবার বসন্তের 
আবেশ-হিল্লোলে পুষ্পদল চুম্বন করিয়া .আস নাই-_এবার আস নাই মর্মরিত 
কুজনে গুঞ্জনে। এবার তুমি -আসিরাছ, “বিজয়ী ' রাজসম “গিত ' নির্ভয়।” 
তোগারই জয় হউক-_হে ছর্দম, হে নিশ্চিত, হে নূতন নিষ্ঠুর নূতন, পুরাতন 
‘পর্ণ দীর্ঘ করিয়া বিকীর্ণ করিয়া অপূর্ব আকারে. আসিয়াছ--তোমাকে প্রণাম। 
তাই কৰি বলিতেছেন 
‘চাব না পশ্চাতে মোরা, মনিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
হেরিব ন! দিক্‌, 
গণিব ন! দিনক্ষণ, করিব ন| বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পথিক । 


মুহে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উদ্াত্ততা 
উপকণ্ঠ ভরি» 


থিন্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিক্কার লাঞ্চনা 
উৎসর্জন করি' | 


ক্ষণিকা-কাব্যের ‘আবির্ভাব’ কবিতাঁতে সেই একই সুর। কবি বলিতেছেন 
যে, সেইদিন তোমায় দেখিয়াছিলাম চম্পক আভরণে, যখন তুমি বনতল প্টুয়ে 
উরে” যাইতে এবং ফুলদল “নুয়ে নুয়ে” পড়িত। তখন মৃদু রিণি রিণি 
শুনিরাছিলাঁম, তোমার ক্ষীণ কটি ঘেরিয়া কিঙ্কিণী বাজিয়াছিল ; তোমার নিশ্বাস- 
নিমল মুগ্ধ করিয়াছিল। আজ গগনে আচল লুটাইয়া আমার স্বপন ভাঙ্গিয়া 
আাদিয়াছ, হৃদয় সাগর-উপকুল শ্তাম-সমারোহে আকুল করিয়াছ। 
এই উদাত্ত সুর, যাহা কবিকে “চিত্রাঃ-কাব্য হইতে পাগল করিয়াছে, 
তাহাই আবার “বলাকা+-কাব্যে ধ্বনিত হইল । সেই সবুজের অভিবান-১. কবি 
. ৬ ছা নিয়া বাচাঠীতে বলিছেছেন : সংঘাতে তাহারা উঠিয়া আপিলে 


_ ববীপ্-কাব্যের ভূমিকা ৮ 


‘তাই জেনে তো বক্ষে পরাণ নাচে।” তাই নদীর নিরুদ্দেশ-স্থুর কবিকে উন্মত্ত 
করিয়াছে এবং সন্মুখের বাণী তাহাকে টানিয়া নিতেছে। 'বলাকার’ পাখার 
বাণী কবির অন্তরে বেগ আনিয়া দিল 


পর্বত চাহিল হোতে বৈশাথের নিরুদ্দেশ মেঘ, 
তরুত্রেণী চাহে, পাখ! মেলি’ 
মাটির বন্ধন ফেলি’ 
ও শব্দযেথ| ধারে চকিতে হইতে দিশাহারা, 
" আকাশের খ.জিতে কিনারা ।+ 


ভাই কৰি শুনিতে পাইলেন যে, মানবের কত বাণী “দলে দলে অলঙ্ষিত 
পথে উড়ে চলে, অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ফুট সুদুর যুগান্তরে।” এই গতিধর্ম 
তাহার ভিতর সমগ্রতাবোধ জাগাইয়াছে। এই ঘনস্ত প্রবাহস্পন্দন জীবনের 
সমস্ত থণ্ককে অর্থপূর্ণ করিয়াছে।: সমস্ত বন্ধন ছুটিয়া চলা হইল এই বিশ্বপ্রবাহের 
তালের গতির সঙ্গে সংগতি রাখা তাই পথ-চলায় এত আনন্দ, এত সার্থকতা । 


কবি সেই অথ দৃষ্টির সাহায্যে বলিতে পারিলেন__ 


“যুগে যুগে এসেছি চুলিয়া! 
স্থলিয়া স্বলিয়া 
চুপে চুপে? 
রূপ হতে রূপে, 
প্রাণ হ'তে প্রাণে। 
"নিশীথে প্রভাতে 
যা কিছু পয়েছি হাতে - 
এসেছি করিয়া ক্ষয় দান হ'তে দানে, 


গান হ'তে গানে। 


কবি দিবারাত্র সেই বাণীর পিছনে ছুটিলেন। “পুরবী'-কাব্যে ‘আহ্বান’ 


“কবিতায় তিনি তার কল্যাণীর জন্য এই চাঞ্চল্য অনুভব করিলেন। এই গতির 


শেষ নাই। এ্মহুয়াকাব্যে তিনি তীহার পরাণ বধুকে বলিতেছেন তোমার 
সঙ্গে দেখা হইল বটে কিন্তু ইহাও অসমাণ্ত। কবি. অভিমানিনীর সুরে দরম- 


ae রবীন্ত্র-দাহিত্যের পরিচয় 


‘বোলে| তারে আজ, fi 
- ঞঅন্তরে পেয়েছি বড়ো লাছ। 
কিছু হয় নাই বলা, বেধে গিয়েছিল গলা, 
Y ছিল না দিনের যোগ্য সাজ। 
আমার বক্ষের কাছে পুণিমা লুকানে! আছে, 
সেদিন দেখেছ শুধু অম।। 
দিলে দিনে অর্ঘ্য মম পূর্ণ হবে, প্রিয়তম, 
আজি মোর দৈন্য করো! ক্ষন! 87 র 


“পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্ি*__তাই চলার শেষ নাই। যে-প্রেম+ 
‘ যে-সাধনা, বে-মন্ত্র সম্মুখ দিকে টানিতে পারে না, কবির কাছে তাহা 'অর্থশূহ্য । 


রবীন্র-কাব্য শুধু গীত-ধর্মী নয়, গতিধর্মীও বটে ।* 
রন... 2:45 ৮8৯ 


* ববীন্র-কাব্যের এই গতিধর্সের আকৃতি, প্রকৃতি ও ভঙ্গিম! অনেক সমালোচক্ষের কাছে 
ধরা দেয় নাই । অধ্যাপক মোহিত্লালঃমভুমদার বলেন_-“এইরূপ নিরুদ্দেশ নিত্যগতি প্রবান্ছে 
ভাসিয়! যাওয়া যে অবস্থা, তাহ] জড় প্রস্তরথণ্ডে পরিণত হওয়ার যে শিবত্ব তাহারই বিপরীত 
মাত্র, ইহার কোনটাই অনৃতপদ নহে। উভয়ের মধ্যেই বিরাট শূন্য চুখব্যাদন করিয়া! আছে” 
(নাহিত্য-কথা)। কিন্তু এই গতিধর্মের জন্য ব্যক্তি ও বিরাটের, মৃত্যু ও অমৃতের, নিত্য ও 
অনিত্যের লীলা-চাতুরীর অপূর্ব রদ রবীনর-দাহিত্যে সফিত হইয়াছে; তাহা! অধ্যাপক মজুমদারের 
কাছে ধর! দেয় নাই, কারণ তিনি কাব্য-সাধন! ও ধর্মসাধনার যে বিভিন্ন পথ আছে, তাহ! 
স্বীকার করিতে বোধ হয় কু! বোধ করেন। কাব্য-সাধনায় “শাশ্বত’' পুরুষের মুখণ্জ”” পরিশ্দুট 
না থাকিলেও তাহা অমরত্ব দাবি করিতে পারে, এবং অসরতা প্রার্থনার প্রধান দাবি হইল 
বিশ্ববন্ত ও বিশ্বরসের উপলব্ধি প্রকাশ কর! । একথা অবশ্য মানিতে হইবে যে, এই গতিধর্ম 
‘পাশ্চাত্য চিন্তাধাঙ্জা হইতে গৃহীত । ভারতীয় দর্শনের ভূমানলের সঙ্গে মিলন-সাধন ও চিত্তের 

" সমাহিত অবস্থা কাস্য। রবীন্্র-মাহিত্যের গতিধর্ম সেই ধর্মসাধনাকে আশ্রয় করিয়া স্থির 
থাকিতে পারে নাই_ কাব্য-নাধনাগ পক্ষে এই গতিধর্মই প্রশত্ত। তুলনীয়_“What a 
frightful thought ! No further struggles,—that wculd te death. It 
wasn't victory then that I was wanting’ —Strindberg প্রণীত ‘Master 


রবীপ্র-ফাবোর ভূমিকা > 
11 বিউশ্বক্যা হুভূতি 


রবীন্ত্র-কাব্যের মূল প্রেরণাকে আলোচনা করিবার পর তাহার মূল সুরকে 
ধরিবার সুবিধা হয়। রবীন্দ্র কাব্যে বিশ্বৈব্যানুভূতিই হইল একটি প্রধান স্থর। 
সমস্ত বিশ্বজগতের সঙ্গে কবি একটি অন্তরতম যোগ অনুভব করেন; তিনি 
বিশ্বাস করেন যে, খণ্ড জীবনের মধ্যে চিরন্তন জীবন আছে। তাঁই কবি 
অথও্ড বিশ্বচৈতগ্চলাতপ্রয়ামী সত্তা তাহার মধ্যে অন্থুভব করিয়াছেল__এবং সেই 
সত্ব সবল ভেদসীমা, সকল দ্ষুদ্রতা দূর করিয়া রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাধনায় 
অপরূপ অননির্বচনীয়তা দান করিয়াছে। এই বিশ্বসমষ্টিবোধ রবীন্্র-কাব্যের 
 বিশিষ্টন্ূপ। . অজিতকুমারের মতে, এই রধীন্দ্র-কাব্যে বিশ্বধাত্রী পশ্চিমদেশের 
চিন্তাধারার উত্তাপে বিকাশলাভ করিয়াছিল। তিনি বলেন__ 

‘আমাদের এই বহুদিনের নুপ্ুদেশ একদিন সহসা বৃষ্ৎ পৃথিবীর আঘাত 
পাইয়াছে। যে পশ্চিম মহাসমদ্রতীরে মানুষের মন সচেতন ভাবে ঘুরিতেছে, 
নদ করিতেছে, সেইথানকাঁর মানসহিলোল আমাদের 


চিন্তা করিতেছে ও আন 
| নিস্তব্ধ মনের উপর আ.'সয়া যখন পৌছিল তথন সে কি চঞ্চল না হইয়া থাকিতে 


|] পারে? আমাদের মনের এই যে প্রথম উদ্বোধনের চঞ্চলতা, ইহা ত নীরব 
| থাকিবার নহে। যতদিন সুপ্ত ছিলাম ততদিন আপনার মনের নানা অদ্ভুত 
স্বপ্ন লইয়া দিব্য রাত কাঁটিতেছিল, কিন্ত যথন জাগিলাম, বখন শয়ন ঘরের 
জানালার ফাঁকের মধ্য দিয়া দেখিলাম জীবনের উদার-বিস্তীর্ণ লীলাভূমিতে 
"মানুষ দিকে দিকে আপনার বিচিত্র শক্তিকে আনন্দে পরিকীর্ণ করিয়া দিয়াছে, 
তখন, স্বপ্নের বন্ধন ও: পাথরের দেয়ালে আর ত বাধা থাকিতে ইচ্ছা হয় না। 
তখন বিশ্বের ক্ষেত্রে চুটিয়া বাহির হইয়া পড়িবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে। 

এই ব্যাকুলতায় কবির প্রাণ ভাগিয়া উঠিয়াছে, প্রাণের বানা, প্রাণের 
আবেগ অবরোধ মানিতে চায় না! তাই ' | 

“মহ উল্লাসে ছুটিতে চায়, 


ভূধরের হিয়! টুটিতে চায়, 
প্রিভাত করণেপাগল য়াহই 


৯ং রবীন্ত্র-সাছিত্যের পরিচয় 


ইছার ভিতর পশ্চিমের প্রভাব অনুভব করিয়া অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন লেন 


বলিয়াছেন 

“The German philosopher Fichte’s conception of the ego, 
of its constant striving to pass beyond its limits, which 
gave a philosophical explanation to some of the most pro- 
nounced impulses of the Romantic Movement in Euro- 
pean literature in the-nineteenth century, hasan interesting 
‘parallel ‘in “these ‘lines. It may be pointed out in this 
connection that the idea in its expression is subtly. differen- 
tiated from the traditional Hindu view of identifying 
the individual with the Being that is in the universe, of 
realising oneself. “It is equally different from the Lord’s 
identifying Himself-with all that is best in the world as 
-expressed in. the well-known lines of the Gita, ‘Visva-rupa- 
darshana.’ Man feels .not merely that he is free . from 
shackles but that he has a more positive quality, life 
abounding, life pulsating in a full measure, never checked 
or retarded by any consideration. ( Western Influence In 
Bengali Literature ) 

রৰীন্ত্র-কাব্যে এই -বিশ্ব-অভিদার যাত্রা ' থাকিবার দরুণ মানুষের জীবনকে 
নানা দিক দিয়া, নানা'রদের ভিতরে, -নানা 'বর্ণে ও রূপে উপলব্ধি করিবার 
ব্যাকুলতার অভাব পরিলক্ষিত হয় নাই। বরঞ্চ এই বৈচিত্রাই রবীন্দ্-কাব্যের 
ডিত্তিএই ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিশ্বযাত্রার জন্ ব্যাকুল ক্রন্দন কাব্যে 
প্রকাশ -পাইয়াছে। তাই সীমার ভিতরে অগীম-_এই 'ভাব তাহার কাব্যের 
মূল স্থর হইয়া উঠিয়াছে। -কৰি বিচিত্র রাগিণীর ভিতর পরম ব্য আনিতে 
পারিয়াছেন, কারণ এই স্জ্যমান “অনন্ত বিশ্বচরাচরের সঙ্গে তিনি নিজের 
যোগ উপলব্ধি করিয়াছেন; তিনি "বুঝিতে পারিয়াছেন যে, তাহার ভিতরে 
যে স্থজন চলিতেছে, তাহার সুখ-দুঃখ বিচ্ছিন্ন হইলেও এক অখণ্ড এব্যস্থত্রে 
আবদ্ধ। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 
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রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৯৩ 


যেমন আছি, তেমনি দেই প্রকাশকে বহুগুণে আমি অতিক্রম করেছি। আমার 
এক কোটিতে অন্ত, আর এক কোটিতে অনন্ত । আমার অব্যক্ত-আমি আমার 
ব্যক্ত-মামির যোগে সত্য |” 

“একথা ঠিক যে, ‘হীরার টুক্রা” যেমন আকাশের আলোককে প্রকাশ করার 
দ্বারাই আপনাকে প্রকাশ করে তেমনি মানুষের হৃদয় কেবল নিজের ব্যক্তিগত 
সত্তায় প্রকাশ পায় না, সেখানে সে অন্ধকার। যখনই সে আপনাকে দিয়া 
আপনার চেয়ে বড়কে প্রতিফলিত করিতে পারে তখনি সেই আলোতে সে 
প্রকাশ পায় ও সেই আলোকে সে প্রকাশ করে” রবীন্দ্রনাথ কবি য্নটুসের 
কাব্যসম্বন্ধে এই কথাগুলি লিখিয়াছিলেন কিন্তু রবীপ্র-কাব্য সম্বন্ধেও সেই কথা 
খাটে। কবি স্বীকার করেন যে, জগতের উপর মনের কারখান। বসিয়াছে এবং 
মনের উপরে বিশ্বমনের কারখানা_সেই উপরের তলা হইতে সাহিত্যের 
উৎপত্তি। মানুষের মন নিজেকে প্রকাশ করিতে চাহে, বাহিরের সহিত নিজের 
যোগস্থাপন করিতে চাহে। এই যোগ বুদ্ধির যোগ নহে, প্রয়োজনের যোগ 
নহে__আনন্দের যোগ! অর্থাৎ হৃদয়ের সম্পর্ক_-সেখনে আদান-প্রদান আছে। 
এই রগবোধ তাহাকে বেহিসাবী করিয়া তোলে, তাহাকে দেউলে করিয়া 


দেয়। 


রবীন্দ্রনাথ বলেন, 
“আমাদের হৃদয়লগ্দী জগতের যে কুটুম্ববাড়ি হইতে যেমন সওগাদ পায়, 


সেখানে তাহার অনুরূপ .সওগাঁদটি না পাঠাইতে পারিলে তাহার গৃহিণীপনায় 
যেন ঘা লাগে । এইরূপ সওগাদের ডালার নিজের কুটুম্বিতাকে প্রকাশ 


" করিবার জন্য তাহাকে নানা মাল-মসলা লইয়া, ভাবা লইয়া, স্বর লইয়া, তুলি 


লইয়া, পাথর লইয়! সৃষ্টি করিতে হয়। পে দেউলে হইয়াও আপনাকে ঘোষণা 
করিতে চাঁয়। মানুষের প্রকৃতির মধ্যে এই য প্রকাশের বিভাগ-_ইহাই প্রধান 
বাজে খরচের বিভাগ এইখানেই বুদ্ধি-খাতাঞ্চিকে বারংবার কপালে করাবাত 
করিতে হয়|, (সাহিত্য )। 

এই হাদয়ধর্ম হইতেই সাহিত্যের উৎপত্তি। বিশ্বজগতেও এই হ্থাধ্ম 
বিরাজ করে--তাই এত এঁখর্য ও এত সৌন্দর্য, তাই মানুষের হৃদয়ধর্ণের সঙ্গে 
বিশ্বের এতটা যোগ। “ফুল কেবলমাত্র বীজ হুইয়া উঠিবার জন্য তাড়া 


৯৪ রবীন্দ্র-দাহিত্যের পরিচয় 


লাঁগাইতেছে না, নিজের সমস্ত প্রয়োজনকে ছাপাইয়া সুন্দর হইয়া দুটিতেছে ১ 
মেঘ কেবল জল বঝরাইয়| কাজ সারিয়! তাড়াতাড়ি ছুটি লইতেছে না, রহিয়া- 
বসিয়া বিনা প্রয়োজনে রঙের ছটায় আমাদের চোখ কাঁড়িয়া লইতেছে ; 
গাঁছগুলা কেবল কাঠি হই! শীর্ণ কাঙাঁলের মতো বৃষ্টি ও আলোকের জন্য হাত 
বাঁড়াইয়া নাই, সবুজ শোভার পুঞ্জ পুঞ্জ এখ্বর্যে দিগ্বধূদের ডালি ভরিয়া দিতেছে; 
. সমুদ্র যে কেবল জলকে মেঘরূপে পৃথিবীর চারিদিকে প্রচার করিয়া দিবার একটা 
মন্ত অফিল তাহা নহে, সে আপনার তরল নীলিমার অতলম্পর্শ ভয়ের দ্বারা 
ভীষণ; এবং পর্বত কেবল ধরাতলে নদীর জল জে।গাইয়। ক্ষান্ত নহে, সে 
যোগনিমগ্্ কদরের মত ভয়ংকরকে আকাশ জুড়িয়| নিস্তব্ধ করিয়া! রাখিয়াছে।” 


তাই জগতের মধ্যে হৃদয়-ধর্মের পরিচয় পাই। এই আত্মপ্রকাশে, যেখানে 


মানুষের প্রাচুর্য প্রয়োজনকে ছাপাইয়া উঠে এবং সংসারের মধ্যে ফুরাইয়! যায় 
না, তাহার পরিচয় আমরা সত্যই পাই। জগৎ রসময় বলিয়াই মানুষের হৃদয় 
এই জগতের মধ্যে নিজেকে পাইতে চায় ; এই আদর্শ সাহিত্যে সঞ্চিত হয়। 
এই আদর্শ, এই সকলের মধ্যে নিজেকে জানা, খণ্ডের ভিতর অথণ্ডকে উপলব্ধি 
করা, সীমার মাঝে অপীমের মিলন, ইহাই রবীন্দ্র-কাব্য-সাহিত্যের প্রধান কথা। 
বাহিরের জগতের অন্ুপরমাণুব ভিতর যে প্রকাশের আবেগ দেখিতেছি, নিজের 
অস্তরেও সে আবেগ আমরা অনুভব করি। এবং সাহিত্য সেই আবেগের, 
সেই আনন্দময় প্রকাশের ক্ষেত্র। “যেখানে সাহিত্য-রচনার লেখক উপলক্ষ 
মাত্র না হইয়াছে, সেখানে তাহার লেখা নষ্ট হইয়া গিয়াছে ; যেখানে লেখক 
নিজের ভাবনায় সমগ্র মানুষের ভাব অনুভব করিয়াছে, নিজের লেখায় সমগ্র 
মানুষের বেদনা প্রকাশ করিয়াছে, সেইথানেই তাহার লেখা সাহিত্যে 
জায়গা পাইয়াছে।” রবীন্দ্র-সাহিত্য এই নিত্যকালীন ও বিশ্বজনীন 
আদর্শে ধনী । ke 

ঘরের মধ্যে থাকিয়! যে আকাশ দেখা যায়, তাহা খণ্ডাকাশ-_তাহা লইয়া 
বিধয়ধর্ম, তা ও তুচ্ছতা। কিন্তু বাহিরের যে আকাশ, তাহা মুক্ত মহাকাশ _- 
জর্সীম ও বিশ্বব্যাপী । ববীন্র-কাব্য এই বিশ্বব্যাপী আকাশে চুটিয়া যাইবার 
জন্য ব্যাকুল--সেই অগ্নীমত্ব তিনি তাঁহার খণ্ডাকাশের ভিতর দেখিয়াছৈন 
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রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ৯৫ 

“আমারই মধ্যে ছুটে! দিক আছে_এক আঙাতেই বন্ধ, আর এক সৰ্বত্ ব্যাপ্ত। 

এই দুই-ই যুক্ত এবং এই উভয়কে মিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ সত্তা । তাই বলেছি, যখন 

আমর| অহংকে একান্তভাবে আঁকড়ে ধরি, তখন আমর| মানবধর্ম-বিচ্যুত হয়ে পড়ি ।- সেই 
মহামানব, সেই বিরাট পুরুয যিনি আমার মধ্যে রয়েছেন, তার সঙ্গে তখন ঘটে বিচ্ছেদ ।” 


রবীন্দ্রনাথ এই মহাঁমানবের ডাক শুনিতে পাইলেন-__সমস্ত মানবের ভিতর 
দিয়া, সংসারের ভিতর দিয়া, ভোগ-ত্যাগ কিছুই অস্বীকার না করিয়া, সমস্ত 
স্পর্শ অস্থুভব করিয়া সেই মহামানবের দিকে “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ’ কবিতাতে 
ছুটিয়া চলিলেন__তারই পরপ্রাস্তে জীবন টুটিতে চাহিলেন। তাই অনেকে 
“নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবি-প্রতিভার আত্মশীবন চরিত হিসাবে গণ্য করেন 
ইহা কবি-প্রতিভার স্বপ্নভঙ্গ বা জাগরণ।  রবীন্দ্র-কাব্যের বিশ্বানুভূতি এই 
কবিতার মধ্যেই প্রথম প্রকাশ । কৰি পপ্রভাত-উৎসব' কবিতায় গাইলেন__ 


‘হৃদয় আঙ্ি মোর কেমনে গেল খুলি’! 
জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 
ধরায় আছে যত মামুয শত শত 
আসিছে প্রাণে মম, হাসিছে গলাগলি । 
এসেছে সখাসখী বসিয়া! চোখোচোথী 
দাড়ায়ে মুখোমুখী হাসিছে শিশুগুলি ॥' 


বাল্যকালেই তাহার অন্তরে এই অনুভূতি জাগিয়া উঠিয়াছিল__সেই কথা 
রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়াছেন__ 


“The unmeaning fragments lost their individual isola- 
tion and my mind revelled in the unity of a vision. Ina 
similar manner on that morning in the village the facts 
of iny life suddenly appeared to me in a lumittious unity of 
truth, All things that had seemed like vagrant waves were 
revealed to my mind in relation to a boundless sea. TI felt 
sure that some Beifig WHo comprehended me and my 
world was seeking his best expression inallmy experiences, 
tniting them into an ever-widening individuality which 
js a spritual work of art'—(Religion of Man), 


৯৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন যে, একটু নিবিষ্ট চিত্তে স্থির, হইয়া চেষ্টা করিলে, 
জগতের সমস্ত সম্মিলিত আলোক এবং বর্ণের বৃহৎ হার্মনিকে (11811017-) 
মনে মনে একটি বিপুল সংগীতে তর্জমা করিয়া! নিতে পারা বায়। তিনি সমস্ত” 
বিশ্বস্পন্দনকে সংগীতের সুরে পুরিয়া এক অভিনব অনুভূতির চেতনালাভ 
করিতে চাহেন, তাই তিনি 'প্রতিধ্বনি'কে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন 


“দেখা তুই দিবি নাকি? না! হয় না দিলি 
একটি কি পুরাবিনী আশ? 
কাছে হতে একেবারে শুদ্বারে চাই" 
তোর গীতোচ্ছান।। 
অরণ্যের, .পর্বতের, সমুদ্রের-গান - নটি 
ঝটিকার বজ্রগী তন্বর, 
দিব:সর, প্রদোষের, রজনীর "গীত, 
চেতনার নিদ্রার সদ র, 
বদন্তের বরষার শরতের গান 
জ।ব:নর মরণের স্বর, 
আলোবের পনধ্বনি মহ! অন্ধকারে 
ব্যাপ্ত করি বিশ্ব চরাচর, 
পৃথিবীর, চন্দ্রম:র, গ্রহতপনের 
কোটি-কোটি তারার সঙ্গীত 
তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
ন! জানিরে হতেছে নিলিত। 
সেইখানে একবার বসাইবি মোরে, ] 
সেই মহা আঁধার নিশায়, 
শুনিব রে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্গীত 
তোর মুখে কেমন শুনায়।' 


এই বিশ্বের সংগীত তিনি গাহিরাছেন। তিনি এই বিশ্বকে ভালবাসিয়াছেন ঃ 
তাহার বুকে প্রাণ ঢালিয়াছেন ; তাহাতেই তাহার গান জাগিয়া উঠিয়াছে।' 
ভাহার গানের গোপন ইতিহাস. এই-এবথা তিনি মুক্ত কণে স্বীকার 
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রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ৯৭ 


“আকাশ-ভরা সুর্ব-তারা, বিশ্বভরা প্রাণ, 
তাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান। 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গান ॥ 
ঘাসে ঘসে পা ফেলেছি বনের পথে যেতে 
ফুলের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে, 
ছড়িয়ে আছে আনন্দেরি দান, 
বিস্ময়ে ভাই জাগে আমার গাঁন। 
কান পেতেছি, চোখ মেলেছি, 
ধরার বুকে প্র।ণ ঢেলেছি 
জানার মাঝে অজানারে করেছি সন্ধান, 
বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গান 


বিশ্বের দোলার সহিত কবির প্রাণ ছুলিতে থাকে, বিশ্বের প্রবাহের আঘাতে 
তাহার প্রাণে গান উথনিয়া, উঠে_বিশ্বের সঙ্গে এই গভীর ও নিবিড় যোগ 


“রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিতে কখনও কুষ্ঠা বোধ করেন নাই-_ 


“আকাশ হ'তে আকাশ পথে হাজার শোতে 
ঝরছে জগৎ ঝরণ! ধারার মতো, 
আমার মনের অধীর ধার! তা'রি সাথে বইচে অবিরত 
ছুই প্রবাহের ঘাতে ঘাতে 
গান উথলায় দিনে রাতে 
গানে গানে আমার প্রাণে ঢেউ নাড়া দেয় কত। 
চিত্র-তটে চূৰ্ণ সে গান ছায়ায় শত শত; 
আকাশ-ডোবা! ধার! দোলায় দুলি অবিরত 1” 
বিশ্বকে পাইবার জন্য যে ক্রন্দন, তাহ! হইতে পারে দ্ররাশা, হইতে পারে 
“নি্ষল কামন1 কিন্তু সেই বাসনার তিনি রঞ্জিত, সেই অনুভূতিতে তিনি পূৰ্ণ । 
কবি নিজেই নিজেকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন__ 


‘সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী ছুঃসাহস। 
কী আছে বা তোর, 
কী পাঁরিবি দিতে। . 
৭ 


নদ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 
আছে কি অনন্ত প্ৰেম, 


পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত অভাব |” 


এই সমগ্র মানবকে - পাইবার আকাঙ্ফা, 'অথও বিশ্বের সহিত আত্মার যোগ- 
স্থাপন__ ববীন্দ্র-কাব্যে এই ব্যাকুলতা এই ভাবময় আবেগ, এই অফুরন্ত রসের 
সন্ধান বিশিষ্টরূপ দান করিয়াছে বিচ্ছিন্নতাকে, ক্ষুদ্রতাকে এই অসীমের মধো,- 
সমগ্রতাঁর মধ্যে, সম্পূর্ণতার মধ্যে তিনি পাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাই 
কনার “যেতে নাহি দিব” আবদার অপেক্ষা কৰিবার জন্তু পিত! সমস্ত ধরণীতে সেই: 
অবোধ বাণী শুনিতে লাগিলেন__ 
‘চলিতেছি যতদুর 

শুনিতেছি একমাত্র মর্মান্তিক সুর 

‘যেতে আমি দেব ন! তোমায় ।" ধরণীর 

প্রান্ত হতে নীলাভ্রের সবপপ্রান্ততীর 

ধ্বনিতেছে চিরকাল অনা্ান্ত রবে 

‘যেতে নাহি দিব ।" 
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তাই আজি শুনিতেছি তরুর মম'রে 
এত ব্যাকুলতা, অলন ওদাস্তভরে 
মধ্যাহ্নের তণ্তবাযু মিছে থেলা করে 

শুদ্ধ পত্র লয়ে । বেল! ধীরে যায় চ'লে 
ছাঁয়া দীর্ঘতর করি অন্থথের তলে। 
মেঠো সুরে কাদে যেন অনন্তের বাশি 
বিশ্বের প্রান্তের মাকে 


এই যে একটা অবিচ্ছিন্ন ঘটনার ভিতর অনন্তের স্থুর ও সমবেদনা 'অন্ুতব 

করা, এই যে ক্ষুদ্রের ভিতর বৃহৎকে পাইবার আঁকুলতা, ইহাকে গ্রহণ করিতে 
না পারিলে রবীন্দ্রকাব্যের গ্রক্কৃত সুর ধর! খাইবে না_তীহার কাব্যে অনির্বচনীয়তা 

. খাকিবে না। ক্ষুদ্র ঘটনাকে , জতিক্রম বিয়া অনন্তের রহস্তের দ্বারে বারবার 


০৮৮০৮... 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ৯৯. 


তিনি করাথাত করিয়াছেন এই রহ্সের পূ করিয়াছেন, আরতি করিয়াছেন। 
৮; কোথাও তিনি বেড়া দিয়া সংকীর্ণতাকে সংকীর্ণতর করেন নাই, সর্বদাই 

বিশ্বব্যাপ্ত মহাকাশে নিজেকে ছড়াইগ দিগ্জছেন। তিনি সহজস্বরে বলিয়াছেন 
মিহাবিশ্বজীবনের তরদেতে নাচিতে নাচিতে নির্ভয়ে ছুটিতে হবে।” তিনি কষুদ্রতার 
আবেষ্টনে থাকিতে চাহেন নাই, তাই তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন 

‘নিমেষতরে ইচ্ছা করে বিকট উল্লাসে 

সকল টুটে’ যাইতে ছুটে’ জীবন উচ্ছাসে। 

শৃহ্যব্যোম অপরিমাণ মদ্যসম করিতে পান, 

মুক্ত করি' রদ্ধ প্রাণ উধ্ব নীলাকাশে। 

থাকিতে নারি সু্রকোণে আত্রবন ছায়ে, 

সুপ্ত হয়ে লুপ্ত হয়ে গুপ্ত গৃহবাসে ৷ 


ধরণীর রূপরসগন্ধ যাহাকে আকর্ষণ করিয়াছে, সে কি করিয়! প্রাচীরের মধ্যে 
বাস কৰিতে পারে? ধরণীর দিকে, বহুমানবের দিকে, মহাঁমানবের আকর্ষণে 
কৰি চলিতেছেন__তিনি নিজেকে অতিক্রম করিয়া নিজেকে ব্যক্ত করিয়াছেন 


গ্যামল! বিপুল! এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে 
সমন্ত প্রাণে, কেন-যে কে জানে 
ভ'রে আসে আঁখি জল, 
বহু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 
বহু দিবসের সুখে দুঃখে আকা, 
লক্ষযুগের সঙ্গীতে মাথা, 
সুন্দর ধরাতল। 
রবীন্দ্র-কাব্যে এই সর্বানুভূতি আছে বলিয়াই তিনি বলিতে পারিয়াছেন_ 
‘সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খু'জিয়া, 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি নেই দেশ লব যুবিয়।। 
পরবাসী আমি যে দুয়ারে চাই 
তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাঁই, 
কোথা দিয়া সেথা প্রবেশিতে পাই সন্ধান লব বুঝিয়!। 
J { যরে ঘরে আছে পরমাত্মীয়, তারে আমি ফিরি খু'জিয়|॥” 
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১০০ ববীন্দ্র-সাঁহিত্যের পরিচয় 


তাহার জন্য তিনি দূরকে নিকট করিতে পারিরাছেন, অনাত্মীয়কে আত্মীয় 
করিয়াছেন, এবং নিজেকে বিশ্বমর. করিতে পারিয়াছেন। তিনি প্রণাম 
করিয়াছেন_ 
'নিখিলের অনুস্থতি 

সঙ্গীত সাধন! মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকুতি | 

এই গীতিপথপ্রান্তে, হে মানব, তোমার মন্দিরে 

দিনান্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্দের তীরে 

আরতির সান্ধাক্ষণে, একের চরণে র।খিলাম 

বিচিত্রের নত্র বাশি__এই মোর রহিল প্রণাম ! 


প্রকৃতির সহিত যোগ 


রবীন্দ্রনাথ কাব্যের মধ্য দিয়া বিশ্বের ক্ষেত্রে নিজেকে বিস্তার করির| দিলেন, 
এবং এই বিশবযাত্রার জন্য গ্ররুতির প্রতি তীহার একটি গভীর প্রেম জাগিয়| উঠিল; 
প্রকৃতির সঙ্গে আত্মীয়তা, জগতের সমস্ত অণুপরমাণুর সহিত সগোত্রভাৰ এবং 
ধরণীর সহিত নিবিড় সংযোগ__ইহা তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিলেন। এই 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানবের নিগুঢ় সঙ্বন্ধ, ইহা রবীন্র-সাহিতোর একটি বিশিষ্ট 
সুর। এই সুর বািয়া উঠিল নিজেকে বিশ্বময় করিয়া দেখিবার গ্রচে্টায়। থে 
প্রেরণার জীবনের সকল বিচিত্রতার.ভিতর দিয়! ক্ষুদ্রতার গণ্ডীকে অতিক্রম করিয়া 
বিরাটের সহিত মিলিত হইবার বাদন! উদ্রেক হইয়াছে, তাঁহারই তাগিদে কৰি 
প্রকৃতির সহিত, ধরণীর রূপরসের সহিত নিগুট যৌগ অনুভব করিয়াছেন। তাই 
রবীন্দ্রনাথ জলে স্থলে আকাশে বাতাসে তাঁহার অন্তরাত্মাকে নিঃশেষে বিকীর্ণ করিয়া 
নিরাছেন__কোথাও বেন তাঁহার স্বাতন্ত্য গর্ব নাই, শুধু নিজেকে দাঁন করিবার, 
লয় করিবার, সংযুক্ত করিবার পালা। বসুন্ধরা কবিতার তিনি শুনিয়াছেন_ 
“ডাকে বেন মোরে অব্যক্ত আহ্বানরবে শতবার ক'রে সমস্ত ভুবন।” কারণ তিনি 
সকলের সহিত সংযুক্ত হইয়া নিখিলের বিচিত্র আনন্দ আস্বাদন করিতে চাহেন I 
তিনি নিখিলের সমস্ত কিছুকে আীকড়াইয়া ধরিতে চাহেন তাঁহার বক্ষের কাছে, 
বিশ্বের সকল পাত্র হইতে আনন্দমদিরাধারা নব নব স্রোতে পান করিতে চাহেন_ 
. ,সর্বলোঁকের সহিত দেশনেণান্তরে ন্বজাতি হই থাকিতে চাহেন। তিনি বলিয়াছেন = 


১, 


Dy টিটি রস 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১০১ 


‘ওগো মা মৃণ্যায়ি, 
18 তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই, 
দিখ্বিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
বমন্তের আনন্দের মতো। ঝ্ি্রারিয়া 
এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটিয়া পাষাণ-বন্ধ 
সন্থীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধকারাগার, হিজোলিয়া, মম রিয়া 
কম্পিয়া, স্থলিয়া, বিকিঢিয়া, বিচ্ছুরিয়া, 
শিহরিয়া, সচকিয়া আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়। চলে যাই সমস্ত ভুূলোকে 
প্রান্ত হাতে প্রান্তভাগে, উত্তরে দক্ষিণে 
পূরবে পশ্চিমে । শৈবালে শাদ্বলে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পত্রে উঠি সরচ্য়া 
নিগৃঢ় জীবন -রসে ।' 


. এই জলস্থল, তরুলতা, পশুপক্ষী, চন্দ ধা, বিশ্বের সমস্ত রূপ ও সমস্ত স্পর্শ 
“কবির অন্তরবীণায় নব নব সঙ্গীত স্থষ্টি করিয়াছে । সবুজ ঘাঁস, শরতের আলো, 


| 
ূ সুর্য্যকিরণ কবির: অন্তঃকরণে আনন্দের বস্তা আনিয়া দিয়াছে। তিনি বিশ্বাস 


করেন যে, এই চেতনা-প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে 


| শিরায় শিরা প্রবাহিত হইতেছে, তাই সমস্ত ভড়জগং জীবনের আবেগে থর থর 
০০ 


করিয়া কীপিরা উঠিতেছে। 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন_ 


‘প্রকৃতির মধো যে এমন একট গভীর আনন্দ পাওয়া যায়, দে কেবল তার সঙ্গে আমাদের 
একটা নিগুঢ় আত্মীয়তা অনুভব করে ॥ এই তৃণণুল্মলতা, জলধারা, বাযুপ্রবাহ, এই ছায়ালোকের 
আবর্তন, জ্যোতিদবদলের প্রবাহ, পৃথিবীর অনন্ত প্রানীপর্ধ্যায়। এই সমস্তের সঙ্গেই আমাদের 

|| ৷ নাড়ী-চলাচলের যোগ রয়েছে। বিশ্বের সঙ্গে আমরা একই ছন্দে বসানো, তাই এই ছন্দের 
যেখানেই যতি 'পড়চে সেখানে বঙ্কার উঠছে, সেখানেই আমাদের মনের ভিতর থেকে সায় 


|! পাওয়া যাচ্ছে ' 


১০২ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 
কবি 'প্রবাঁনী” কবিতায় পিখিয়াছেন_ 


‘হই যদি মাটি, হই বদি জল, 
হই যদি তৃণ, হই ফুল ফল, 
জীব সাথে যদি ফিরি ধরাতল কিছুতেই নাই ভাবনা। 
যেথা যাব সেথা অসীম বাঁধনে অন্তবিহীন আপনা ॥ 
বিশাল বিশ্বে চারিদিক হতে প্রতিকণা মোরে টানিছে। 
আমার দুয়ারে নিখিল জগত শতকোটি কর হাঁনিছে ॥ 
৮০ ০০ সক 
জগতের যত অণু রেণু সব 
আপনার মাঝে অচল নীরব 
বহিছে একটি চিরগৌরব, একগা না যদি শিখিলে' 
জীবনে মরণে হয়ে ভয়ে তবে প্রবাসী ফিরিবে নিখিলে । 


কৰি এই বিশ্বে প্ৰবাদী নহেন ; তিনি বলেন যে, ‘জনমে জনমে মরণে কোথাও 
তাঁহার প্রবাঁস নাই; নিথিলের “ধূলায় ধুলায় প্রেম আছে, ছোট কণায়ও দরদ 
আছে; তাই, 


‘ছিন্ন পত্র মোর গীতে 

ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস । ধরণীর অন্তঃপুরে 

রবিরশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অঙ্কুরে সম্থুরে 

(যে নিঃশব্দ ভুলুধ্বনি দুরে দুরে যায় বিস্ডাঁরিয়া 

ধূসর যবনী অন্তরালে তাঁরে দিনু উৎসারিয়া 

এ বাঁশির রন্ধে, রন্ধে, ? 

কবি কোন ব'্তকে তুচ্ছ করিয়া দেখেন নাই. কাঁহাকেও অবহেলা করেন নাঁই। 
তিনি গাহিতে পাঁরিয়াছেন _ 
“যাহা কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয় 
সকলি ছুল'ভ ব'লে আজি মনে হয় ॥ 


দুল এ ধরণীর লেশতম স্থান 
দু্ল এ জগতের বার্থতম প্রাণ ।' 


4১ 


ণ 


শে 


ববীন্দ্রকাঁব্যের ভূমিকা ১০৩ 


রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, জগতের একটি প্রধান ধর্ম পরার্থপরত!। যখনি আপনাকে 
ভুলিয়া পরের জন্য প্রাণপণ করা যায়, তখনই সুখের সীম! থাকে না, তখনি অস্কুভব 
করা যায় যে, সমস্ত জগৎ তাঁহার স্বপক্ষে। “আমি ছিলাম ক্ষুদ্র, হইলাম অত্যন্ত 
-বুহৎ। চন্ত্রকুর্যের সহিত আমার বন্ধুত্ব হইল।” তাই 


“যদি চিনি, যদ্দি জানিবারে পাই, 
ধূলারেও মানি আপনা” 


মানব মহামানবের সংগীত ভুলিতে পারে না, ভুলিলে সেখানে তাহার হৃদয়-ধর্ম্ম- 
স্থলন হইবে। যেমন, “শঙকে সমুদ্র হইতে তুলিয়া আনিলেও সে সমুদ্রের গান ভুলিতে 
পারে না, উহা কানের কাছে ধরো, উহ! হইতে অবিশ্রাম সমূদ্রের ধ্বনি শুনিতে 
পাঁইবে। পৃথিবীর সৌনর্ধোর মম স্থলে তেমনি স্বর্ণের গান বাজিতে থাকে । কেবল 
বধির তাহ। শুনিতে পায় না। পৃথিবীর পাখীর গানে পাখীর গানের অতীত 
আরেকটি গান শুন! যায়, প্রভাতের আলোকে প্রভাতের আলোক অতিক্রম করিয়া 
আরেকটি আলোক দেখিতে পাই, সুন্দর কবিতায় কবিতার অতীত আরেকটি 
সৌনদরধা-মহাঁদেশের তীরভূমি চোখের সন্মুখে রেখাঁর মত পড়ে 


মৌহিতচন্দ্র সেন বলিয়াছেন _ « 


'্রবীজনাথের কাঁবোর প্রধান বৈশিষ্টা প্রকৃতির সহিত তাঁহার অনীম অনুরাগ, প্রকৃতির 
এসৌন্দর্ষ্যে তাহার একান্ত আজ্মহারাভাব,' প্রকৃতির মূলে যে বিরাট রহচ্ বা মিষ্টেরী তাঁহার 
নিবিড়তম অনুহ্ৃতি ! প্রকৃতি তাঁহার নিকট জড় নহে, ইচা প্রাণমন্নী। ইহাকে কবি কখনও 
জননী, কথন প্রেয়নী বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন । ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ ও শেলীর মত মোটের উপর 
ইহার মধো তিনি অনন্ত বিশ্বগৈতন্যের এক বিকাশ দেখিয়াছেন। মানুষের মধ্য 
এই চৈতন্যের আর এক প্রকাশ। তাই মানুষ প্রকৃতির মধ্যে আপনার দৌসরকে প্রাপ্ত 
হইয়া এত আনন্দ লাভ করে।' 

এই সম্পর্কে একটা কথার আলোচনা বোধ হয় অপ্রাসদ্দিক হইবে ন| যে, 


অনেকের মতে আমরা ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাবে প্রকৃতির সহিত এক নুতন 


সম্পর্ক পাতাইয়াহি এবং প্রকৃতিকে নূতন আলোকে দেখিয়াহি-_কাঁরণ 


১০৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচন্্ 


‘Like Wordsworth, we meke love to nature and extract a philosophy 
«Lt of it. Like Shelley, we invest it with mystic metaphysics. Like 
Byron, we make it the cue for pouring forth passionate rhapsodies.’ 


পশ্চিমের প্রভাবের ফলে নাকি আধুনিক সাহিত্যে আমরা বিশ্বপ্রকৃতিকে 
প্রাৎ্বান ও রপবানের লীলাভূমি বল্পনা করিয়াছি। এবথা ঠিক বে, প্রকৃতিকে 
৩1৭৯ হহিযা। বন্ধনা করা ঝাব্টের, বিশ্যেতঃ রোমান্টিক কাব্যের, ধর্ম । অনেকে 
মনে করেন যে, ইংরেজ রোঁমাটিক কবিদের (যথা £_ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শেলী, কীটস্‌ 
গভূতি ) নিবট হইতে প্রকৃতির ভিতর প্রাণের স্পন্দন রবীন্দ্রনাথ শুনিতে 
পাইয়াছেন। অধ্যাপক প্রিযরঞ্জন সেন আমাদের সাহিত্যে পশ্চিম-প্রভাবের 
রূপ নির্ণয় করিতে গিয়| বলিয়াছেন, 


‘Thus nature is no longer to be treated merely as a cold and 
beautiful abstraction, but as a sentient being; it is not a dead thing 
altogether but sometimes to be treated as having a soul.’ 


মানুষের ভীবনে যেমন বিচিত্র প্রাণথারা প্রবাহিত হইয়াছে, বিশ্বপ্রকতিতেও- 
তাহারই তন্ুরূপ একটি স্রোত বহয় গয়াছে, এবং গুক্কতি ও মানুষের মধ্যে একটা 
গভীর সংযোগ আছে- ইহা, আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে ফুটিয়া উঠে নাই । তাই 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে সেই সংযোগের পরিচয় লাভ করিরা আমরা তাহার সহিত 
বিদেশী রোমার্টিককাব্যের *মিল খু'ভিয়া পাই। এই মিলনে যে পশ্চিমের প্রভাব 
নাই তাহা অস্বীকার করিলে ইংরাভী সাহিত্য আমাদের কি ভাবে অভিভূত 
করিয়াছিল তাহার রূপ সম্বন্ধে সঠিক ধারণা, করা যাইবে না। কিন্ত পশ্চিমের 
প্রভাব থাকিলেও তাহাই চরম কথা নয়। আমার মনে হয় যে, প্রকৃতির সহিত», 
বিশ্বের সহিত মানুষের যে একটা গভীর সংযোগ আছে এবং মান্য থে সেই সংযোগ 
হাপন ন করিতে পাঁরিলে অসম্পূর্ণ ও ব্যর্থ, এই রহস্য তিনি ভারতীয় দর্শন 
হইতে লাভ করিয্বাছিহ্েন। এই বিশ্বানুভুতি যে নিতান্ত ভারতীয় বোধ হইতে 
উদ্ভূত, সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে ব্যাখ্যা করিয়। বলিয়াছেন 


“The West may believe in the soul of Man, but she does not really 
believe that the universe has a soul. Yetthis is the belief of the East, 
and the whole mental contribution of the East to mankind is filled with» ( 

this idea.’ (Personality). 


EY 


রবীন্দ্রকীব্যের ভূমিকা ১০৫ 


এই ‘universal 50ul-এ রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাসী এবং এই বিশ্বাসের জোরেই 
আমরা ব্যক্তি ও বিশ্বের সহিত এক্য (1292070) ) স্থাপন করিতে চাঁহিয়াছি। 
এই এক্য স্থাপন করিতে গিয়াই ভারতের খবিরাঁ অনুভব করিয়াহেন বে, 
প্রকৃতিকে অবজ্ঞা করিলে একা সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে ন|। ভারতের সভ্যতা বনে 
উপবনে গড়িয়া উঠিয়াছে, তাই প্রকৃতিকে তাহারা অবহেলা করিতে পারেন 
নাই ২. প্রকৃতিকে শুধু জড়মমষ্টি ভাবিয়া নিজের সাধনদন্ত্র প্রচার করেন নাই | 
রবীন্দ্রনাথ ৭১৪))৭)৫১-গ্রন্থে ভারতার সাধনার আদর্শকে ব্যাথা। করিয়াছেন । 
আমি কবির নিজের কথাই এইস্থলে উদ্ধৃত করির। দিতেছি _ 


“Jn India it was in the forests that our civilisation had its birth, and 
jt took a distinct character from this origin and environment. Jt was 
surrounded by the vast life of nature, was fed and clothed by her, 
and had the closest and most constant intercourse with her varying 
aspects-----"The earth, water and light, fruits and flowers to her were 
not' merely physical phenomena to be turned to use and then left 
aside, They were necessary to her in the attainment of her ideal of 
perfection, as every note is necessary to the completeness of the 
symphony. India intuitively felt that the essential fact of this world 
has a vital meaning for 037 we have to be fully alive to it and establish 
a conscious relation with it, not merely impelled by scientific curiosity 
or greed ‘of material advantage, but realising it in the spirit of sympathy, 
with a larger feeling of joy and peace... When a man does not realise 
his kinship with the world, he lives in a prison-house whose walls are 
alien to him. When he meets the eternal spirit in all objects, then 
he is emancipated, for then he discovers the fullest significance of the 
world into which he is 0010 7 then he finds himself in perfect truth, 
and his barmony with the all is established. In India men are enjoined 
to be fully awake to the fact that they are in the closest relation to 
things around them, body and soul, and that they are to bail the 
morning sun, the flowing Water, the fruitful earth, as the manifestation 


of the same living truth which holds them in its embrace.’ 

উক্ত আদর্শে রবীন্দ্রনাথ সন্ত্ীবিত বলিয়াই মনুষা-জীবনে এবং বিশ্বপ্রকৃতিতে 
প্রাণের স্পন্দনভ্রোত ও সংযোগবোধ তাঁহার কাব্যে সমান বিস্তৃতি ও গভীরতা! 
লাভ করিয়াছে, যাহ! ইংরাজী রোমান্টিক কাঁব্যেও দুলভ।  রবীন্-কাব্যের' 


৩০৬ রবীন্ত্র-সাঁহিত্যের পরিচয় 


বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্য সত্যই বিশ্মরকর_তীহার রসপিপাস্থ চিত্ত সকল প্রকাশ 
হইতেই রস আহরণ করিয়াছে। ডক্টর সুবোধ সেনগুপ্ত বলেন 


বিশ্বের প্রাণের স্পন্দন রবীন্দ্রনাথ এত গভীরভাবে অনুভব করিয়াছেন যে, কেহ এইরূপ 
"মনে করিতে পারেন বে তিনি হয়ত প্রকৃতির বাহারপ সমৃদ্ধি সন্বন্ধে অনেকট। অচেতন 
হইয়| থাকিবেন। কিন্তু তাহা নহে। জগতের অন্যকোন কবি বহিঃপ্রকৃতির রূপরসগন্ধের 
এত বিচিত্র, এত বিলানস-সমৃন্ধ চিত্র আঁকিয়াছেন কি না সন্দেহ । এই বিষয়ে কীটুস ছাড়া 
অন্যকোন কবি তাহার সহিত তুলনীয় হইতে পারে না। কালিদাদের কাবো এই প্রকারের 
সমৃদ্ধি আছে, কিন্ত অনুপ বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্য নাই |" (রবীন্দ্রনাথ ) 


সংস্কত-কাবোও প্রারুতিক দৃশ্যের প্রতি কবিদের দরদ ছিল এবং মাঁননমনের 
সপ্দেও, প্রকৃতির আন্তর-যোগ তাঁহারা অনু ভব করিগ্নাছিলেন। ডক্টর সুশীল কুমার 
দে বলেন 


‘One poem the Ritu-Samhara, usually attributed to Kalidasa, reviews 
in six cantos the six Indian seasons in detail and explains elegantly, 
if not with deep feeling, the season's meaning for the lover. The 
same power of utilising nature as the background of human emotion 
is seen in the immortal Megha-duta in which the grief of the separated 
lovers, if somewhat sentimental, is nevertheless earnest in its intensity 
of recollective tenderness and in its being set in the midst of splendid 
natural scenery which makes it all the more poignant. The déscription 
of external nature in the first-half of the poem is heightened throughout 
by an intimate association with human feeling ; while the picture of 
the lover's sorrowing heart in the second half is skilfully framed in the 
surrounding beauty of nature. In the same way, the groves and 
Eardens of nature form the background not only to the pretty and 
fanciful love-intrigues of the Sanskrit plays, but also to the human 
drama played in the hermitage of Kanva. to the madness of Pururavas, 
to the pathos of Rama’s hopeless grief for Sita in the forest of 
Dandaka, to the love of Krishna and Radha on the banks of Jumuna, 


dark with the shadow of rain-clouds.’ (Treatment of Love In Sanskrit 
Literature). 


কিন্তু প্রকৃতিকে প্রাণনয়ী, রহস্তনরী ও প্রেন্ননী ভাবির| তাহার সহিত যে 
“গভীর যোগ, রসের বে বৈচিত্র্য, অনুভূতির থে বিস্তৃতি রবীন্দ-কাব্যে পাই, তাহা 
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রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা উই 


ংস্কৃত-সাহিত্যে বা বাংলার প্রাচীন সাহিত্যে ছিল না। প্রকৃতির সহিত কবির 
এই গভীর যোগ আছে বলিয়াই তিনি প্রকৃতি-বরণনীয় চিত্রকবি নহেন, গীতিকবি। 
প্রকৃতির দিকে তাকাইরা তিনি শুধু বাহিরকে দেখেন নাই-_অন্তরের শ্ববকেও 
অনুভব করিয়াছেন । খতুউতসবে তিনি যে শুধু মাতিয়া উঠিয়াছেন, তাহা নহে, 
তুর নানা শোভা, নানা রঙ তাঁহার ননে রড ধরাইরা দিয়াছে । তাই, বর্ষার 
সজল হাওয়| তাহার কানে কানে কত কথ! বলিয়া যায়, হৃদয়ে নূতন ঢেউ আসিয়। 
কুল খু'জিয়! পায় না এবং বাবনহার| বৃষ্টিধারায় কবি সমস্ত কথ! ভুলিয়| যান। 
বর্ধার সন্ধ্যার, আঁযাঢ়ের আধারে কবির শুধু বসির থাকিতে ইচ্ছা করে; তখন 
কথ! নয়, শুধু অনুভব বর্ষার সঙ্গে সন্ধে কৰি অনুভব করিতেছেন__ 
‘অন্তরে আজ কি কলরোল, 
দ্বারে দ্বারে ভাঙলো! আগল। 
হাদয়-মাঝে জাগলো পাগল 
আজি ভাদরে। 
আজ, এমন করে কে মেতেছে 
বাহিরে ঘরে | 
আকাশের বেদনার সহিত কবি হৃদয়ের রাগিণী মিল করাইয়াছেন, তাই 
প্লাবনের দিগন্তে জলবারার বেগে কবির প্রাণ অশান্ত বাতাসে শৃন্যে শৃন্ঠে অনস্তে 


ছুটয়! গিয়াছে । তিনি উদাসী হইরাছেন; কাননের মাঝে যেন অসীম রোদন 


ম্মরিয়া উঠিয়াছে, শর্বরী বিরহকাতর হইয়া কবিকে বাথা দিয়াছে । কৰি 
বপিতেছেন__“আমার প্রাণের রাগিণী আজি এ, গগনে গগনে উঠিল বাজিয়ে !? 
কবির হৃদয় এই বর্ষার তিমিরে, সমীরে ব্যাপ্ত হইয়া উঠিল। শ্রাবণের পুর্ণিমাতে 
তিনি চোখের জল দেখিতে পান, শ্রাবণ-হাওয়ার দীর্ঘখাসে তিনি বেদনা অঙ্গুভব 
করেন । এই বেদনা পান বলিয়াই তিনি বলিলেন 


‘বন্ধু, রহো রহে! সাথে 
আজি এ সঘন শ্রাবণ প্রাতে॥ 
কারণ__ 
‘অশ্রুভর! বেদন1 দিকে দিকে জাগে । 
আলি গ্ভামল মেঘের মাঝে 
বাজে কার কামনা ॥” 


১০৮ রবীন্র-সাহিত্যের পরিচয় 


কিন্তু বর্ষার শেষে শরতের প্রথম প্রত্যুষে যে শুকতারা দেখা দেয়, সে-ও, 
কবিকে ডাক দিয়! বলে, আয় আয় আর। কৰি শুনিতে পান = এ 


'মালতীর বনে বনে 

এ শোন ক্ষণে ক্ষণে 

কহিছে শিশির বায় | 
আয় আয় আয়!’ | 


শরতের অরুণ আলে| তাহার অন্তরকে দুলাইয়| দেয়। শরতের নীরব ব্যথা 
তাহার অন্তরে পৌছিয়াছে। শরতের প্রভাত আলো দেখিয়া কৰি মাতিয়া: 
উঠিলেন, তিনি গাহিলেন-__ 


“ওরে মন, খুলে দে মন, | 
যা| আছে তোর খুলে দে । | 
অন্তরে যা ডুবে আছে | 
আলোক পানে তুলে দে। | 
আনন্দে সব বাধা টুটে 
সবার সাথে ওঠরে ফুটে" 
চোখের পরে অলন ভরে 
রাখিস্নে আর অঁচচল টেনে ।" 


এই আবরণ টুটিরা ফেলিয়া দঃ তিনি আকাশ ভাঙিয়া বাহিরকে লুট করিয়া" 
লইতে অধীর হইলেন। তিনি তাহার হিয়ার মাঝে শরতের নূপুর ধ্বনি শুনিতে 
পাইলেন, সকল ভাবে, সকল কাজে; পাঁধাণ-গল! স্থুধা ঢালিয়া শরতের নয়ন: 
ভুলানো রূপ আনিয়া মায়া ছড়াইরা দিল। 


কবি গাহিয়! উঠিলেন = 


“ওরে যাব না, আজ ঘরে রে ভাই 
যাব ন! আজ ঘরে। এ 
ওরে আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ 
নেবরে লুঠ ক'রে 


কারার ভুমিকা ১০৯ 


বসন্তের ভিতর কবি তীহার অন্তর-রাগিণীকে খু'জিয়া পাইলেন। কবি জিজ্ঞাস! 
করিলেন-__ 
“দি তারে নাই চিনি গো 
মেকি আমায় নেবে চিনে 
এই নব ফান্যুনের দিনে? 


কিন্ত বসন্ত চিনিয়া লইল, দখিণ হাওয়ায় তাহার সুপ্তপ্রাণ জাগাইয়া দিল, 
বেণুবনের নৃত্যদোলায় তাহার চিন্তে মুক্তি-দোল| দান করিল। কবি আবার 
বলিয়া উঠিলেন__ 
‘যে গান তোমার সুরের ধারায় 
বন্যা জাগায় তারায় তারায়, 
মোর আঙিনায় বাঁজলে! সে সুর 
আমার প্রাণের তালে তালে। 
সব কুড়ি মোর ফুটে ওঠে 
তোমার হাঁসির ইসারাতে। 
দখিণ হাওয়| দিশাহারা 
আমার ফুলের গন্ধে মাতে ৷ 


bd a ক 


‘তোমার হাসির আভাষ লেগে 

বিশ্ব-দোলন দোলার বেগে 

উঠলো জেগে আমার গানে 
কল্লোলিনী কলরোলা 


এই প্রকৃতির নান! খেলার করি তাহার ঈন্দিতাকে পাইতে চান এবং পান, 
তাঁহার সন্ধান করেন এবং মিলনের সুরে নান! তানে রণিয়া উঠেন। কবির কাঁনে- 
কানে কথ! ভরিয়া উঠে, দুরের সুরে সরে চিত্ত উথলিয়া উঠে, চোখে চোখে 
চাওয়া তীহার আগমন বরণ করে। কবি গাঁহিলেন = 


‘আজি কি তাঁহার বারত! পেলরে কিশলয়? 
ওর! কাঁর কথ! কয় বনময় £ 
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আকাশে আকাশে দুরে দূরে 
সুরে সুরে, 
কোন পথিকের গাহে জয় ? 
যেথা চাপা-কোরকের শিখ! হলে 
বিল্লি-মুখর ঘন-বনতলে, 
এসো কবি, এসো, মালা পরো! 
বাঁশি ধরো, 
হোক্‌ গানে গানে বিনিময় ।" 


কৰি প্ৰাৰ্থন! জানাইতেছেন যেন ফাল্গুন তাঁহার পরাণের পাশে আসে এবং 

অঞ্জলি ভরিয়া স্ধারস ঢালিরা দেয়, মধুংসণীর যেন পুলকের হিল্লোল আনিরা। 
হৃদয়ের পথতলে চঞ্চলত| জাগায় এবং মনের বনের শাখে যেন নিখিল কোকিল 
ডাকে। তাই 5 

‘রঙে রঙে রঙিল আকাশ, 

গানে গানে নিখিল উদাশ, 

যেন চল-চঞ্চল নব পল্লবদল 
মর্মরে মোর মনে মনে৷ 
* ফাগুন লেগেছে বনে বনে ।” 


" ইৈশথের রুদ্রকূপ কবি দেখিলেন, বেন “মত্তশ্রমে শ্বসিছে হুতাশ', যেন প্রহি” 
বহি দহি’ দহি’ উগ্রবেগে উঠিছে ঘুরিরা”, বেন “আবতিমা। তৃণপূর্ণ, ঘুণ্যচ্ছনে শূন্যে 
আলোড়িয়| চূর্ণ রেণুরাশ। এই রুদ্রমুতির ‘উদার উদাস কঠ’ কবিকে অভিভূত 
করিল, তাই তিনি বলিলেন | 

'সকরুণ তব মন্ত্রসাথে 
মমভেদী যত দুঃখ বিস্তারিয়া যাক্‌ বিশ্বপরে, 


ক্লান্ত কপোতের কণ্ঠে, ক্ষীণ জাহৃবীর শ্রান্তম্বরে, 
অশ্বথ ছাঁয়াতে ৷’ 


প্রকৃতির সহিত যে কবির গভীর ও নিবিড় যোগ স্থাপিত হই য়াছে, সেই কথাই 
তিনি বারংবার স্বীকার করিয়াছেন 


| 
1 


ববীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১১৯ 


«আজকে মাঠের ঘানে ঘানে নিঃশ্বাসে মোর খবর আসে 
কোণায় আছে খিশ্বজনের প্রাণ, 

ছয় থতু ধায় আকাশ তলায়, তার নাথে আর আমার চলায় 
আজ হতে না রইলো! বাবধান। 

যে দুতগুলি গগন-পারের আমার ঘরের রুদ্ধ দ্বারের 
বাইরে দিয়েই ফিরে. ফিরে যায়, 

আজ হয়েছে থোলাথুলি তাদের সাথে কোলাকুলি, 


মাঠের ধারে পথতরু ছায়।” 


তাই কৰি বাঁতীসে বাতাসে, আমের নৰ মুকুলে, কভু নবমেঘভাঁরে ইদার। পান; 
এবং তাহীরা কবিকে ডাকিয়| যায় _ | : 
‘নদী কূলে কুলে কল্লোল তুলে 
গিয়াছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আসি করিতে উদানী 
কেতকীর রেণু মেখে। 
বর্ষ। শেষের গগন কোণায় কোণায় 
সন্ধা। মেঘের পুগ্ন সোনায় সোনায় 
ছুয়ে গেছে থেকে থেকে 
কথনও হাঙ্তে কখন বাশিতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে |" * 


আই্গিনের “রে পড়া” শিউলী ফুল কবিকে নক্ষত্রের বনদনাসভার ডাকিয়া যায়, 
আকাশে আকাঁশে কার কথা৷ কবি শুনিতে পান, এবং আত্রযুকুলের গন্ধ ব্যাকুল 
নুর কবির প্রাণে জাগাইয়া তোলে ; এবং তিনি জানেন বে, 'অশ্রার অশ্রত-ধ্বনি 
ফাঁন্তনের মর্মে করে বাস, দূর বিরহের দীর্ঘশ্বাস” 

রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়া! বলিয়াছেন বে, পৃথিবী তাহীর সমস্ত শোভ। দিয়। 
তাহাকে আমন্ত্রণ জানাইতেছে, সেই আমন্ত্রণকে তিনি অগ্রাহ করিতে পারেন নী। 
তিনি বলেন, 


ণ6175৮5 101 an ideal life. I believe that in a little flower, there is 
a living power hidden in a beauty which is more potent than a 
Maxim gun. 1 believe that in the bird’s notes nature expresses herself 
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with a force which is greater than that revealed in the defeaning roar 
of the cannonade. I believe that there is an ideal hovering over the 
earth—an ideal of that Paradise which is not the mere outcome of 
imagination, but the ultimate reality towards which all things are 
moving. I believe that this vision of Paradise is to be seen in the 
sunlight, and the green of the earth, in the flowing streams, in the 
beauty of spring-time—the repose of a winter-morning. Everywhere 
in this earth the spirit of Paradise is awake and sending forth its voice.’ 


আমাদের আকাশের বাঁতাদের আবেদন বেশী, এই কথাটিই লণ্ডন হইতে 
রবীন্দ্রনাথ একটি পত্রে লিখিয়াছেন_ 

‘আমাদের দেশের আঁকাশ আমাদের কাঙ্গ ভোলায়, আকাশ আপনার সমন্ত জানালা 
দরজা এমন ক'রে অহোরাত্র খুলে রেখে দিয়েছে যে, মন সে-নিমন্ত্রণ একেবারে অগ্রাহা করতে 
পারে না। আমাদের বৈষ্ব-কাব্যে সেই জন্ই যে-বাশি বালে সে-বাশি কুল বধুর কাজ 
ভুলিয়ে দেয়_দে আমাদের সমস্ত ভালমন্দ থেকে বাহির করে আনে । কিন্ত এমন কথ] 
এদেশের লোক মুখে আনতেই পারে নাঁ_এমন কি ভগবান আমাদের ভোলাচ্ছেন একথা! 
শুনলে এর! কানে হাত দেয়। কেন ন! এদের আকাশে এই বাণীর লেশ মাত্র নেই। আমাদের 
আকাশ যে ছুটির আকাশ, এদের আকাশ অফিদের আকাশ । এদের আকাশে ঘণ্ট। বাজে 
আমাদের আকাশ বাশি বাজায়। সেই অন্ত এরা বলে জীবন সংগ্রাম, আমর| বলি 
জীবন লীল1।” 

. বরবীন্দ্রকাব্য সম্বন্ধে আলোচিনা করিলে দেখা যার বে, এই ধরণীর সহিত কবির 
দেহ-মন স্িশির| আছে; তাই তিনি গাহিলেন_ 
‘তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে 
তুমি মিলেছ মোর প্রাণে মনে 
তোমার এ শ্যামল বরণ কোমল মুভি 
ও মনে গাথা 1, 

এই শুন্সরী মাতাঃ এই প্রকৃতির বর্ণচ্ছট| সমস্তই তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছে, 
তাই প্রতি খতুতে তিনি নবনৰ রস স্ষ্টী করিয়াছেন, নবনৰ অনুভূতি উপলব্ধি 
করিয়াছেন! কবির কাছে সবুজের আমন্ত্রণ» কচিধানের খামখ্রোলী খেল, স্্য 
ওঠার বাঙা-রঙিন বেলা, ফাল্তন-বেলার বিপুল ব্যাকুলত|, কচি পাতার কলকথা 
তাহাদের দাবি জানাইম্থাছে। কৰি লিখিয়াছেন _ 


| 
| 
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“যাই ফিরে যাই মাটির বুকে, - 
বাই চলে যাই মুক্তি সুখে, 
ইটের শিকল দিই ফেলে দিই টুটে’ । 


যে-আমি নিজের ভিতর থাকে, সে মুক্তও নয়, সে তৃপ্তও নয়; তাই কৰি 
শীহিলেন_ 
“যে আমি এ ভেসে চলে 
কালের ঢেউয়ে আকাশ তলে, 
! দুরে রেখে দেখছি তারে চেয়ে 
ধূলার সাথে, জলের সাধে 
ফুলের সাথে, ফলের সাথে 
সবার সাথে চল্‌চে ওষে ধেয়ে ॥ 


বে-আমি সকলের সহিত চলিতেহে, সেই মুক্ত, তৃপ্ত, দীপ্ত এবং শান্ত । সেই 
“আমির একটু ক্ষরে ক্ষতি লাগে না, একটু খায়ে ক্ষত জাগে নাসে বিশ্বনৃত্যে 
Toh নূতন শক্তি পার, নূতন বিত্ত পার । 

\ “সমুদ্রের প্রতি’ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ সমুদ্রের সহিত আত্মীয়ত|, একাত্মতা এবং 
চিরবন্ধনযোগ অনুভব করিয়াছেন। প্রাণের পরর্ধে কাহাকেও বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেখিতে চাহেন না__তাই সমুদ্রের কল্পোলের ভা! তিনি যেন বুঝিয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন এ 

“মনে হয় অন্তরের মাঝথানে 
নাড়ীতে যে-রক্ত বহে, সে-ও যেন ওই ভাঁযা জানে 
আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীনভাবে ছিনু ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভুবন-জণ মাঝে, লক্ষ কোটি বর্ষ ধরে 
ওই তব অবিশ্রাম কলতাঁন অন্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হইয়! গেছে।' 


রবীন্দ্রনাথ সমুদ্রকে “আদি জননী’ বলিয়া কনা করিয়াছেন এবং এই বস্ুদ্ধর! 
তাহার সন্তান। তাই সমুদ্রের প্রতি তিনি গভীর যোগ অনুভব করেন, সমুদ্রের 
৮ 


5১9. রবীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয় 


কলতানের ধ্বনিতে পূর্বজন্মের স্পন্দন তাঁহার শিরায় শিরায় জাগি উঠে) 


চাঁরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন__ 


“এই কবিতায় গ্লেটোর জীবনম্থৃতি-মতবাদ, নিও-প্লেটোনিক মতবাদ জড়ে আত্মার অস্তিত্ব 
এবং জার্মাণ দার্শনিক শেলিং-এর একাজ্মতা-মতবাঁদ (Platonic doctrine of Reminiscen- 
ces; Neo-Platonic doctrine of a soul in inanimate objects; Schelling’s 
doctrine of Identity } যেন একত্র মিশ্রিত হইয়। কবিত্বে মণ্ডিত হইয়াছে ৷ (রবি-রশ্বি) 


রবীন্দ্রনাথের অনুভূতির বিস্তৃতি আমর! দেখিতে পাই যখন তিনি বলেন যে, 
তাহার নাড়ীতে যুগযুগান্তরের বিরাট স্পন্দন নৃত্য করিতেছে। কবি এই অপূর্ব 
স্পন্দনের কথা লিখিতেছেন_ 


‘এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 

যে প্রাণ-তরঙ্গমাল! রাত্রিদিন ধায় 

সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্ব-দিখিজয়ে, 

সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 

নাচিছে ভুবনে, দেই প্রাণ চুপে চুপে 

ব্নুধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকুপে 

ক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সঞ্চারে হরে, 

/বিকাশে পরবে পুষ্পে বরযে বরথে, 

বিশ্বব্যাপী জন্মমৃত্যু-সমুদ্র-দোলায় 

ছুলিতেছে অন্তহীন জোয়ার ভাটায়। 

করিতেছি অনুভব, সে অনন্ত প্রাণ 

অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান। 
সেই যুগ-যুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নতান। 

(নৈবেদ্য ) 


প্রকৃতির সহিত এই আত্মীয়তা কৰি গভীরভাবে অনুভব করেন__এই যোগ 
আজিকার নয়, বহু যুগের, স্থট্টির আরন্তের পূর্ব হইতে । “কবে আমি বাহির 
হলেন তৌমাঁরি গান গেয়ে সে তো আজকে নয়, আজকে নয় 


/ 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিক1 a ১১৫ 


) জীবনের অনন্ত অনাদি প্রবাহবোধ প্রকৃতির সহিত বৌগকে অর্থপূর্ণ করিয়াছে। 
” রবীন্দ্রনাথ তাই বলিতে পারিয়াছেন__ ৰ 


“পাখী তাদের শোনায় গীতি, নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায়, পুষ্প লত! পাতা, 
সেইখানেতে সরল হাসি সজল চোখের কাছে 
বিহ্ববাশির ধ্বনির মাঝে যেতে কি সাধ আছে। 
হঠাত উঠে উচ্ছ সিয়|া কহে আমার গান, 
সেইখানে মোর স্থান ৷ 


মৃত্যু ও জীবনের সম্বন্ধ 


প্রকৃতির নিকট হইতে রবীন্দ্রনাথ শিখিয়াছেন যে, মৃত্যু জীবনের অবসান নয়, 

এ মৃত্যুই জীবনের প্রকৃত পরিচয় । অন্ধকার যেমন আলোককে প্রকাশ করে, শীত 

বসন্তের আগমন বার্তা, ঘোষণা করে, তেমনি মৃত্যু জীবনের অগ্রদূত। কোথাও 

বিলয় নাই; যাহা দেখি তাহা পরিবর্তন, বিনাশ নয়। এই তত্বরস (mysticism) 

রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির নানা রূপপরিবর্তন হইতে শিখিয়াছেন, প্রকৃতির সহিত 

যুগুগীন্তরের সংযোগ হইতে অন্থভব করিয়াছেন। “তিনি জানেন যে, জীবনের 

পিছনে মরণ দীড়াইয়া আছে, আশার পিছনে ভয়, দিবসের পিছনে রজনী, 
আলোকের পিছনে ছারা । তাই কবি নৈবেছ্ঘ-কাব্যে বলিয়াছেন 


‘মৃত্যুর প্রভাতে 
সেই অচেনার মুখ হেরিবি আবার 
মুহূর্তে চেনার মত। জীবন আমার 
| এত ভালোবাসি বলে হয়েছে প্রত্যয়, 
মৃত্যুরে এমনি ভালো! বাঁসিব নিশ্চয় । 
স্তন হতে তুলে নিলে কীদে শিশু ডরে, 
মুহুর্তে আহ্বান পায় গিয়ে স্তনান্তরে 1 


৯১৬ রবীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয় 
কারণ এই আতকে বন্ধ কর! যাইবে না 


‘সাঙ্গ হলে মেঘের পাল! 
সুরু হবে বৃষ্টি ঢালা? 

বরফ-জম। সার! হলে 
নদী’ হয়ে গলবে ।' 


মৃত্যু সকল বস্তুর পরিপূর্ণত| আনিয়া দেয়। বৃষ্টি মেঘের অবদান নয়, মেঘের 
পূর্ণ প্রকাশ। তাই জীবনটাকে মৃত্যু একটা চঞ্চল অসমাপ্তি, ভবিষ্যতের দিকে 
বহন করিনা লইয়া যাইতেছে। জীবনের প্রান্তে মরণ দাঁড়াইয়। থাকে, কোঁথাঁও 
সমাপ্তি নাই; সেই মরণের মধ্যে জীবনের ভরমাল্য” কারণ তাহার মধ্য দিয়া 
জীবনকে আরও সার্থকরূপে দেখা বাঁর। এই প্রকাশের লাল! জীবন. ও মৃত্যুর 
ভিতর দিয়া চলিতেছে; অসম্পূ্ণতী পরিপূর্ণতার রূপে নূতন জীবন পায়। 
যাহীকে আমরা মৃত্যু ভাবি, তাহা হইল রূপান্তর, যেমন বরফ গলিয়। জল হইয়া। 
খায়। অজিতকুমার চক্রবর্তী বলেন ৮ 


রবীন্রনাথের কবিতার পাঠকমা ্রই জানেন যে, তিনি জীবনকে এবং মৃতকে স্বতন্ত্র করিয়া 
দেখেন না। তিনি মৃত্যুকে জীবনেরই পূর্ণতর পরিণাম বলিয়া মনে করেন। “মিদ্ধুপারে 
কবিতাটিতে এই ভাব, ‘বরণ! তলা" কবিতাটাতেও এই একই ভাব__যে, জীবনে যেট! বরণারূপে 
সাঁতপাহাড়ের সীমানার মধ্যে রহিয়াছে, মৃত্যুর পরে তাহাই সেই সীম! অতিক্রম করিয়া নদী 
হইয়া বহিয় গিয়াছে, মৃত্যু ছেদ নয়, সে পরিপূর্ণতা 1 


(কাব্য-পরিক্রম| ) 
মৃত্যুকে পরিপূর্ণ মধুর রূপে দেখিয়া, কবি কহিতেছেন_ 

‘পরাণ কহিছে ধীরে, হে মৃত্যু মধুর, 

এই নীলাম্বর, এ কি তব অন্তঃপুর ? 


চৈতালী 


মৃত্যু এমন করুণ, মৃত্যু এমন সুন্দর । মৃত্যু আঁছে বলিয়াই কৌথাও কোন 


ভার নাই, কোথাও কোন বন্ধন নাই। মৃত্যু না থাঁকিলে সবই যেন আনন্দহীন 
হুইয়। উঠিত। তাঁই কবি বলিয়াছেন 


সরি 


৫ 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা! ১১%. 
‘সে এলে সব আগল যাবে ছুটে 
নে এলে সব বাধন যাবে টুটে_' 


মৃত্যুকে ভয় কৰিবার কিছু নাই । প্রাণের এই অনন্ত প্রবাহ মৃত্যুর ভীষণ 
মুতিকে কাড়ি লইয়াছে। তিনি মৃত্যুকে বলেন, তুমি কেন এত চুপে চুপে 
আস, তুমি কেন আাঁসো-বাও, তুমি আমার চোখে ঘুমঘোর বিছাইয়। দিবে, 
অবশ বক্ষশোনিতে দোল দিবে। তোমার মিলনে কেন সমারোহ নাই, কেন 
কোন ,মন্রলাচরণ নাই? মৃত্যুকে কবি বলিতেছেন, আমি যদি কাজে ব্যস্ত থাঁকি 
আমি যদি অবসন্ন হৃদয়ে শুইয়া থাকি, হে নাথ, তুমি শঙ্খ বাজাইয় আঁসিয়ো_ 
চোরের মত আঁদিয়ো। ন|। মৃত্যুর সহিত নিলনের জন্য তিনি আকুল_ কাঁরণ 
মৃত্যুতয় তাহার নাই। তাই তিনি বলেন 
‘তুমি উৎসব করে! সারারাত 
তব বিজয় শঙ্খ বাঁচায়ে, 
মোরে কেড়ে লও তুমি ধরি! হাত 
নব রক্তবসনে সাজায়ে। 
তুমি কারে করিয়ে! না দৃক্পাত 
আমি নিজে লব তব শরণ, 
যদি গৌরবে মোরে লয়ে যাও 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ r 


মু ফু ৰ ৰা 


‘আমি যাব, যেথা তব তরী রয় 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
যেথ! অকুল হইতে বায়ু বয় 
করি’ আঁধারের অন্মুমরণ ৷ 


মৃত্যুকে তিনি এই প্রেমিকারূপে বরণ করিয়াছেন। এই "অতিথির জন্য 
তিনি সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে চাহেন_কাঁরণ তাহাকে বরণ করিয়া লইতে 
হইবে। এই অতিথির জন্য তিনি কাজ সমাপন করিয়া দ্বার খুলিয়া অপেক্ষা 


১১৮ ববীন্দর-সাহিত্যের পরিচয় 


করিবেন। এই অতিথি একদিন গৃহের প্রদীপ নিবাইয়া দিরা তাহার রথে 
গ্রহতারকার পথে লইয়। যাইবেন। এই মৃত্যু তাহার সমাপ্তি আনিবে না, 
এই জীবন অন্তহীন_-বেগনি অনাদিকাল হইতে আপিরাহে, তেমনি অনাদিকাল 
চলিবে। মৃত্যুকে বরণ করিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়। বলিলেন = 


পুজা আয়োজন সব সাখা হবে একদিন, 
প্রস্তুত হ'য়ে রবো, 

নীরবে বাঁড়ীয়ে বাহু ছুটি সেই গৃহহীন 
অতিথিকে বরি’ লব ॥” 


কারণ কবি জানেন যে সন্মুখে অনন্তলোক আহে, তাই তিনি অন্ধ ধরণীকে 
আবকড়াইয়। থাকিতে চাহেন ন; বন্ধ তরনীকে খুলিয়! দিয় অনন্তলোকে পৌহানে। 
যাইতে পারা বাঁয়। কবির বিশ্বাস আছে যে, তীহীর অগীত গান অকথিত 
বাণী মরণের প্রান্ত পার হইয়া আবাঁর নূতন ছলে পূর্ণত| লাভ করিবে__ 


“অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেন্যের থালি 
নিতে হোলো তুলে । 

রচিয়া রাখেনি মোর প্রেয়মী কি বরণের ডালি 
মরণের কুলে। 

সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীন রজনীর তাঁরা 
নব জন্ম লভি’ 

এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ারা! 
প্রভাতী ভৈরবী ৷! 

(পূরবী ) 


মরণের সহিত শুভদৃষ্টি হইলে জীবন নূতন পথে যাত্রা আরম্ভ করে। যাহ 
অসম্পূর্ণ থাকে, তাহ! মৃত্যু ঘুচাইরা দেয়। কারণ সম্পূর্মতার দিকে বহন করিয়া 
লইয়| যাইবার একমাত্র উপার মৃত্যু। এই মৃত্যুকে কবি প্রেরসীরূপে গ্রহণ করিতে 
' চাঁহিয়াছেন। জীবনের বিফলতী। মৃত্যুতে সক্ষলত। আনে--কাঁরণ, সেখানে 


সে নবরূপে নূতন যাত্রাপথে বাহির হয়। তাই কবি “মৃত্যুর পরে” কবিতায় 
বলিতে পারিয়াছেন__ 


৫৫ 


tl 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১১৯ 
“জীবনে যা প্রতিদিন ছিল মিথ্যা অর্থহীন _ 


রর ,. ছিন্ন ছড়াছড়ি 
মৃত্যু কি ভরিয়া সাজি তারে গাখিয়াছে আজি 
অর্থপূর্ণ করি" । 
| হেথা যারে মনে হয় শুধু বিফলতাময় 
অনিত্য-চঞ্চল 
সেথায় কি চুপে চুপে অপূর্ব নৃতনরূপে 
] হয় সে সফল |” 
| ঝা Ee রঙ 


“ব্যাপিয়| সমস্ত বিশ্বে দেখো তারে সবদৃগ্ঠে 


বৃহৎ করিয়া, 
জীবনের ধূলি ধুয়ে দেখে| তারে দুরে থুয়ে 
সন্মুখে ধরিয়া | 
ds পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি' খণ্ডে খণ্ডে 
বা মাপিয়ে। না তারে। 
খাক তব ক্ষুদ্র মাপ ক্ষুদ্র পুণ্য, ক্ষুদ্র পপ 
সংসারের পারে 
Ed চর রি 


| উধ্বে”ওই দেখ চেয়ে সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনন্তের দেশ, 

সে যখন একেবারে লুকায়ে রাখিবে তাঁরে 
পাবি কি উদ্দেশ |" 


দেহের সমাপ্তি আছে কিন্তু জীবনে অসমাপ্তির বাঁশি বাঁজিতেহে__তাঁই 
| দেশদেশান্তর পার হইয়!, যুগযুগান্তর- ধরিয। এই অনন্ত প্রবাহ চলিতেছে__সৃত্যুর 
ভিতর দিয়! নূতন রূপে, পূর্ণতার বিজমান্যে শোভিত হই জীবন ভবিষ্যতের 
| দিকে চলিতেছে । 


১২০ বরবীন্দ্র-সাঁহিত্যের পরিচয় 
কবি গাঁহিলেন_ 


“ওগো আমার এই জীবনের শেষ 
পরিপূর্ণতা 
মরণ, আমার মরণ, তুমি কও 


আমারে কথা | 


এই পরিপূর্ণতীর লোভেই কবি বলিতে পাঁরিলেন__ 


‘ভয় ক'রবো৷ না রে 
. বিদায় বেদনারে। 
আপন সুধা দিয়ে 
ভরে দেব তারে। 
চোখের জলে সে যে নবীন র'বে, 
ধ্যানের মণি মালায় গাথ হবে, 
প'রব বুকের হারে । 
নয়ন হ'তে তুমি আস্বে প্রাণে, 
মিলবে তোমার বাণী আমার গানে ।” 


কারপ কবি বিশ্বাস করেন যে, ‘বিচ্ছেদে তোর থগ্ু-মিলন পূর্ণ হবে।” কবি 
বলেন 


“আমাদের খতুরাজের যে গায়ের কাপড়খানা আছে, তার একপিঠে নুতন, একপিঠে পুরাতন । 
খন উণ্টে পরেন তখন দেখি শুক্নে! পাতা, বর! ফুল, আবার যখন পাণ্টে নেন তখন সকাঁল- 
বেলার মল্লিকাঁ, সন্ধ্যাবেলার মালতী,_তখন ফান্থনের আত্র-মপ্জরী, চৈত্রের কনকটাপা। উনি: 
একই মানুষ নূতন-পুরাতনের মধ্যে লুকোচুরি ক'রে বেড়াচ্ছেন! 


এই বিশ্বাসের ভরেই কৰি গাঁহিয়াছেন_ 


‘সে বুঝি লুকিয়ে আঁসে রিচ্ছেদ্রেরি রিক্তরাতে 
নয়নের আড়ালে তার নিত্য জাগীর আসন পাতে, 
ধেয়ানের বর্ণছটায় বাথার রঙে 

মনকে সে রয় রঙ্গিতে | 


১৫) 


রবীন্দ্কাব্যের ভূমিকা ১২১, 
Prof- ভি. Lesny তীহার [২৪100172020)-গ্ন্থে কবির মৃত্যু-সম্বন্ধীয় 
ধারণাকে ব্যাখ্য| করিতে গির! লিখিয়াছেন_ 1 


“The Lake School, to which Tagore is ideologically related, does 
not talk much of death. Wordsworth reconciles himself to death as 
the quiet culmination of a peaceful life. Coleridge regards death as 
the revealer of eternity and says in Happiness : 


“Till death shall close thy tranquil eye 
While faith proclaims ‘thou shalt not die? 


Tagore’s boyhood pattern, Shelley, for whom death is ‘the 
imperishable change that renovates the world, and ‘he wonderful 
engine of necessity’ is not afraid of death either, although he does call 
it ‘a gate of dreariness and gloom.’ Tennyson writes— 


‘I wrong the grave with fears untrue : 
Shall love be blamed for want of faith? 
There must be wisdom with great Death. 
The dead shall look me thro’ and thro’ .’ 


The Czech poet Brezina, who through his studies of Schopenhauer 
was led to the fertile well of Indian philosophy, regards death with no” 
unfriendly eyes. For him, too, death is ‘the peace of morning Songs’, ‘a 
bath in the golden rain of stars,’ and ‘a sweet kiss on the lips.’ Another 
Czech poet, Viktor Dyk, reconciles himself to death with the words : 

4] tell you : there is no death. There’s but unceasing growth.’ 

Another Czech poet, Wolker, in ‘Dying’ voices the poignant cry of 


a suffering genius ; 


এ] am not afraid of death, death is not hard, 
death is but part of life’s heaviness, 
What's terrible, what's cruel, is dying’ 


For Tagore death is the fulfilment of life, the bride of his life, God’s 
messenger, to whom he 00605 the door with a glad welcome when he 
comes to him ; and with whom he wishes to talk as to a friend when 


his radiant eye £limpses his approach. The idea of death holds no- 


terrors for him.’ 


১২২ রবীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয় 
অজিতকুমাঁর বলেন যে, 


‘বোধ হয় জগতের কোন কবিই মৃত্যুকে জীবনের বর বলিয়া কল্পনা করেন নাই-_জীবন- 
মৃত্যুতে যে বিবাহের অতি নিবিড় সম্বন্ধ সে-কথা বলেন নাই ।" 


প্রেম-সাধন! 
রবীন্র-দাহিত্যের এই তত্র, এই প্রকৃতি বাৎসল্য, এই বিশনুভূতি সনন্তই 
আগিয়াছে তাহার সৌনদর্ঘবোধ হইতে সৌন্দধ্যবোধ আমাদিগকে আননের 
দিকে টানে। জ্ঞানের ছার! জগতের সত্যকে বে আয়ত্ত কর হয়, তাহা হইল 
বুদ্ধিশক্তির আয়ত্ত, বিজ্ঞানের আয়ত্ত । সৌনর্বোধ সমস্ত সত্যকে আনন্দের 
অধিকারে আনিয়| দেয়-_তখন পূর্বে বাহ নিরর্থক ছিল, আগ অরথপূর্য হইয়| উঠে; 
- পূর্বে যাহ| বিরুদ্ধ ছিল, আজ তাহা সঙ্গতি লাভ করে। বিশ্বের সমগ্রের মধ্যে 
মানুষের এই সৌন্দর্যকে দেখার বৃত্তান্ত, জগৎকে তাঁহার মানন্দের দ্বার অধিকার 
করিবার ইতিহাস মান্গুবের সাহিত্যে আঁপনা-আপনি রক্ষিত হইতেহে।” রবীন্দ্র 
সাহিত্যের .এই মৌন্দর্ঘবৌধ ব| আনন্দবোধ ক্ষ কালের মাঝে চিরন্তনকে, সামান্তের 
"মধ্যে চিরবিস্ময়কে, সাধারণের মধ্যে অদাধারগকে দেখাইয়াছে। তাই সাান্ত 
একটি সন্ধ্যাকে তিনি ভুলিতে পারেন না, ঝিকিনিকি বিকাল বেল! তাহার 
হদয়ে স্থান রচন| করিয়াছে, একটি বালিক| বধুর আকা-বাক! পথ দিয় পুকুর 
ঘাটে গিয়া জল আনাকে তিনি বিশেষক্ূপে মণ্ডিত করিয়াছেন, বিকশিত 
সর্ষের ক্ষেত হইতে গন্ধ আসিয়| তাহাকে মাতা করিয়| দিয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
“সৌন্দর্যে আমরা যেটিকে দেখি কেবল সেইটকেই দেখি এমন নয়, তাহার যোগে আর 
সমস্তকেই দেখি; মধুর গান সমস্ত জলগুল আকাশকে, অপ্তিত্থম।ত্রকে মর্যাদা দান করে ।? 


যাহাদের আমর! তুচ্ছ বলিয়া জানি, সৌন্দ্ধের আঁবেষ্টনে তাহারা অসানান্যন্ধপে 
সাহিত্যরচনায় প্রতিফলিত হয়। ববীন্্রপাহিত্যের আলোকে আঁমরা অতি 


পরিচিতকে নূতন করিয়া দেখিতে পাই, সুপরিচিত ও অপরিচিতকে একই 
বিশ্মরপূর্ণ অপূর্বতার মধ্যে গভীর করিয়া উপলব্ধি করি 1” এই যে আনন্দবোধ, 


bd 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১২৩ 


ইহা যখন খণ্ডতাকে অতিক্রম করিয়া বিশ্বের সমগ্রের সহিত যুক্ত হইতে চাহে, 
তখনই ইহ| বিশুদ্ধ হইয়া উঠিল। সাহিত্যে মানুষ বৃহত্ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে। তাই মানুষ আপনার আনন্দ প্রকাশের দ্বারা সাহিত্যে কেবল 
আপনারই নিতারপ, শরেষ্ঠরূপ প্রকাশ করিতেছে ।” 

মানব কিসে আনন্দ পার তাহাতেই মানুষের পরিচয় পাওয়া যায়। সেই পরিচয়ের 
বার্ত সাহিত্যে ঘোষিত হয়; রবীন্দ্র-দাহিত্যে সেই বাঁতীর সহিত পরিচয় ঘটিবে । 
“সমস্ত মানুষ হৃদয় দিয়া কী চাহিতেছে ও হৃদয় দিয়া কী পাইতেছে, সত্য কেমন 
করিয়া মানুষের কাছে মঙ্দলরূপ ও আনন্দরূপ ধরিতেছে*__অবশেষে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য-সাধনা ইন্রিযাকাজ্ষাকে অতিক্রম করিয়া, ধরণীর স্নেহ ভালবাসা স্বীকার 
করিনা নিজেকে আরও প্রসারিত ও বিস্তীর্ণ ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়! ক্ষুদ্রকে 
মহত, দুঃখকে প্রিয়, খণ্ডকে অথণ্ড, ক্ষণিককেও চিরন্তন, সামান্তকে অসামান্য” 
সীমাকে অসীম, প্রেয়সীকে বিশ্বরূপসী, জড়কে প্রাণময় করিয়া! বিচিত্রতার ছন্দ 
মিলাইতে চেষ্টা করিয়াছে__তীহার সাহিত্যে সেই চিহুই তিনি রাখিয়! গিয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথ জানেন যে, সৌন্দর্যকে পুরামাত্রায় ভোগ করিতে হইলে সংঘমের 
প্রয়োজন । তাই তিনি বলেন 

‘প্রবৃত্তিকে যদি একেবারে পুরামাত্রায় বলিয়া উঠিতে দিই, তবে যে-সৌন্দর্যকে কেবল 
রাডাইয়া তুলিবার জন্য তাহার প্রয়োজন, তাহাকে জালাইয়! ছাই করিয়া তবে সে ছাড়ে, ফুলকে 
তুলিতে গিয়! তাহাকে ছিড়িয়া ধুলায় লুটাইয়। দেয় ।......সৌনর্য আমাদের প্রবৃভিকে সংযত 
করিয়। আনিয়াছে। জগতের সঙ্গে আমাদের কেবলমাত্র প্রয়োজনের স্বন্ধ না রাখিয়। আনন্দের 
সম্বন্ধ পাতাইয়াছে। প্রয়োজনের সম্বন্ধে আমাদের দ্য, আমাদের দাসত্ব, আনন্দের সম্বন্ধেই 
আমাদের মুক্তি ।......নৌনর্ঘ যেমন আমাদিগকে ক্রমে ক্রমে শোভনতার দিকে, সংযমের দিকে 
আকর্ষণ করিয়। আনিতেছে, সংঘমও তেমনি আমাদের সৌনর্যভোগের গভীরতা বাড়াইয়া 
দিতেছে। স্তব্বভাবে নিবিষ্ট হইতে না জানিলে আমরা সৌন্দর্যের মমস্থান হইতে রস উদ্ধার 
করিতে পারি না একপরায়ণ সতী স্ত্রীই তো প্রেমের যথার্থ সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে পারে, 
হ্ৰৈরিণী তো পারে না যথার্থ সৌনর্য সমাহিত সাধকের কাছেই প্রতাক্ষ। লোলুপ ভোগীর কাছে 
নহে। যে লোঁক পেটুক, সে ভোঁজনের রসজ্ঞ হইতে পারে না।* 


ভোগের নেশার মাতিয়! বেড়াইলে, “বিশ্বজগতের আলোকবসন! সতীলন্ী” 


১২৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


আমাদের দৃষ্টি হইতে অন্তর্ধান করেন। সৌন্দর্যকে পু্ণভাবে দেখিতে হইলে তাহাকে 
লোভ হইতে, বাঁসন। হইতে স্বতন্ত্র করির। দেখিতে হইবে। 


উপরে আমর! যাহ! আলোচনা করিলাম, তাহা! হইল শৌন্দর্যবোধ সম্বন্ধ 
রবীন্দ্রনাথের নিজের ব্যাথ্য। এবং সেই ব্যাখ্যার সম্যক অর্থ না ধরিতে পারিলে 
রবীন্্-কাব্যের ভিতর বে, নারীপ্রেন, খরণী-গ্রীতি, জগতের প্রতি আকর্ষণ ও স্বর্গ- 
সুখের প্রতি বিতৃষ্ণী, আছে, তাহা যথাযথরূপে বুঝ! যাইবে না। কারণ তিনি 
জানেন যে, নদী যতক্ষণ চলে ততক্ষণ তাহাঁর ছুই কুলের প্রয়োজন হয়, কিন্তু যেখানে 
তাহার চলা। শেষ হয়, সেখানে একমাত্র অকুল সমুদ্র । নদীর চলার দিকটাঁতেই 
ছন্দ, সমাপ্তির দিকটাঁতে ছন্দের অবসান। আগুন জালাইবার সময় ছুই কাঠে 
'ঘষিতে হয়, শিখা, যখন জলির উঠে, তখন দুই কাঠের ঘর্ষণ বন্ধ হয়। মন্দলের 
ভিতরও এই দ্বন্দ আছে, এই ঘর্ষণ আছে; তাই চোখ ভুলানো। সৌন্দর্যকে তিনি, 
অস্বীকার করেন না, এই ধরণীর মায়! মোহ, ক্ষুদ্রতা, অশ্রজন তাহাকে ক্রমাগত 
আকর্ষণ করিয়াছে। হইন্দরিয়ের সুখকর ও অস্থকর, জীবনের মঙ্দলকর ও 
অমঙ্গলকর, এই দুয়ের ঘর্বণের ছন্দ স্কুলিন্দ বিক্ষেপ করাতে রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধন। 
পূরণভাবে জলির উঠিয়াছে। তাই আমরা রবীন্দ-সাহিত্যে 'আরন্তের সহিত, 
শেষের, প্রধানের সহিত অপ্রধানের, এক অংশের সহিত অন্যাংশের গুঢ়তর সামঞ্জস্ত* 
দেখিতে পাই এবং “ভাঁবরসে সুন্দর-অন্ুন্দরের কঠিন বিচ্ছেদ” নিরম্ত হয়। 

এই পৃথিবীর অশ্রজল, দীরিদ্র্য, আংশিকতা তাঁহার কাছে ভাঁল লাগিরাছিল ৷ 
পৃথিবীর মায়াজালের বন্ধন তিনি সানন্দে স্বীকার করিয়াছিলেন, ইহাকে মিথ্য। 


ভাবিয়া তিনি তাহার সাঁধনপথে অগ্রসর হয়েন নাই। তাই, রবীন্দ্রনাথ 


লিখিরাছেন__ 


“& যে মস্ত পৃথিবীটা চুপ ক'রে পড়ে রয়েছে, ওটাকে এমন ভালবাসি । ওর এই গাছপাঁল। 
নদী মাঠ কোলাহল নিস্তব্ধতা! প্রভাত সন্ধা। সমস্তটাশুদ্ধ দু'হাতে আঁকড়ে ধরতে ইচ্ছে করে। মনে 
হয় পৃথিবীর কাছ থেকে আমরা যে-সব পৃথিবীর ধন পেয়েছি এমন কি কোন স্বর্গ থেকে পেতুম? 
স্বর্গ আর কি দিত জানিনে, কিন্ত এমন কোঁমলতা-হূর্ববলতাময় এমন সকরুণ আশঙ্কাভরা' 
অপরিণিত এই মানুষগুলির মৃত এন আপনার ধন কোথ| থেকে দিত। আমাদের এই 
মাটির মা, আমাদের এই আপনাদের পৃথিবী, এর সোনার শল্তগেত্রে, এর স্রেহশালিনী 
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নদীগুলির ধারে, এর সুখদুঃখময় ভালোবাসার লোকালয়ের মধো এই সমস্ত দরিদ্র মর্তহৃদয়ের 
অশ্রু ধনগুলিকে কোলে ক'রে এনে দিয়েছে । আমরা হতভাগ্য তাদের রাখতে পারিনে, 
বাঁচাতে পারিনে, নানা অদৃষ্য প্রবল শক্তি এসে বুকের কাছ থেকে তাঁদের ছিড়ে ছিড়ে নিয়ে 
যায়, কিন্তু বেচারা পৃথিবী যতদুর সাধ্য তা নে করেছে। আমি এই পৃথিবীকে তারি ভালবাসি । 
এর মুখে ভারি একটি সুদুঃব্যাগী বিষাদ ‘লগে আছে_যেন এর মনে মনে আছে_“আমি 
দেবতার মেয়ে, কিন্ত দেবতার ক্কমতা আমার নেই; আমি ভালোবাসি কিন্ত রক্ষা করতে 
পীরিনে ; আরম্ভ করি, সম্পূর্ণ করতে পারিনে। জন্ম দিই, সৃতার হাত থেকে বাচাতে 
পারিনে। এই ভজন্তে স্বর্গের উপর আড়ি করে আমি আমার দরিদ্র মায়ের ঘর আরো বেশী 
ভালোবাসি; এত অসহায়, অসদর্থ, অসম্পূর্ণ ভালোবাসার সহজ আশঙ্কায় সর্বদ। চিন্তাকাতর 
-বালেই ।, (ছিন্নপত্র ) 


রবীঞ্জনাথ “স্বর্গ হইতে বিদায় কবিতাতে মর্তের অশ্র'জলের মহিমা ঘোষণ! 
করিয়াছেন__ 


“থাকো শ্বগ হান্তমুখে, করে| সুধাপান 

দেবগণ। স্বর্গ তোমাদেরই সুখদ্থান, 

মোর! পরবাসী । মতহুমি, স্বর্গ নহে, 

নে যে মাতৃভূমি, তাই তাঁর চক্ষে বহে 

অশ্রজলধারা, যদি দুদিনের পরে 
কেহ তারে ছেড়ে যায় দুদণ্ডের তরে | 


৯৯ ee 


র্গে তব বহুক্‌ অমৃত, 
মর্তে থাক ন্থথে দুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা, অঞ্ুজলে চিরশ্যাম করি’ 
ভূতলের ্গথগুগুলি ৷ 


কৰি “শোঁকহীন জি-ভীন উদাদীন’ স্বরগভূমিকে চাহেন না স্বর্গে বিরহের 
ছাঃ নাই, সুদীর্ঘ নিশ্বাস নাই, প্রেমবেদনার কাহারও নয়ন জ্যোতি স্নান হয় না” 
তাই তিনি ছুঃখাতুরা মলিন! জননী মত্য-ভূমিকে ভালবাসেন। এই ধরণীর 
নীলাকাশ, আলো, জনপূর্ণ লোকালয়, দিদ্ধুহীরে সুদীর্ঘ বালুকাতিট। নীবগিরিশিরে 


+ 
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শুত্র হিমরেখা, তরুশ্রেণীর মাঝারে নিঃশব্দে অরুণোদয়, শূন্য নদীপারে অবন্তমুখী 
সন্ধ্যা, সমস্তই যেন অশ্রজলের দর্পণের তলে প্রতিবিশ্বের মত ধরা দেয়। 


কবি বলিলেন 
“চেয়ে তোর সন্ধ্যাশ্যাম মাতৃমুখ পানে 
ভালবাসিয়াছি আমি ধূলায়াটি তোর । 
জন্মেছি যে মত্যকোলে ঘ্বণা করি তারে 
ছুটিব ন! স্বর্গে আর মুক্তি খুঁজিবারে ৷ 


পৃথিবী ও মানব, এই (দুই লইয়া কবির জগত। এই পৃথিবীকে তাহার 
সুন্দর লাগে 
ধন্থ আমি হেরিতেছি আকাশের আলো 
ধন্য আমি জগতেরে বাসিয়াছি ভালে! 
তাই_ [ও 
‘যাহ! কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয় 


সকলি ছুললভ বলে আজি মনে হয়। 
* 2 * 


ভাল মন্দ সুখহুঃখ অন্ধকার আলে! 
মনে হয় সব নিয়ে এ ধরণী ভালো 


এই ধরণীকে তিনি ভালবাসিয়াছেন কিন্তু সেখানে তিনি মানুষ খু'জিয়াছেন। 
এই পৃথিবীর বন্ধন তিনি কামন| করিয়াছেন, কারণ সেখানে মানুষের অশ্রজল,, 
বিরহদুঃখ তাহাকে সঞ্জীবিত করির! রাখিয়াছে। মানুষকে ভালবাপিয়াছেন বলিয়াই 
তিনি ধরণীর দৈন্য মনের গঁখবর্ধ দরগা মত্তিত করিয়াছেন। এই মানবত! রবীন্দ্র 
কাব্যের আর একটি প্রধান সুর ; মানবত্বের আদর্শের তিনি প্রকাস্তিক মেবক। 


কবি প্রার্থন। করিয়াছেন 


“মরিতে চাহিনা আমি হুন্দর ভুবনে 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই 
এট হুর্যকরে, এই পুষ্পিত কাননে 
জীবন্ত হৃদয় মাঝে বনি স্থান পাই । 


রবীনর-কাব্যের ভূমিকা. ১২৭, 


কাঁরণ কবি বিশ্বাস করেন বে “মানুষের এই কোলাহলমর হাঁটে যেখানে কেনী- 
বেচার বিচিত্র লীলা চলে, এরি মধ্যে, এই মুখর কৌলাহলের মধ্যেই তীর পুজার, 
গীত উঠচে-_এর থেকে দুরে সরে গিয়ে কখনই তীর উৎসব নয়।' তিনি এক, 
পত্রে তীহার কাব্যের এই মানব-প্রীতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন_ 
আমার সব অনুস্থতি ও রচনার ধারা এনে ঠেকেছে মানবের মধ্যে । বারবার ডেকেছি, 
| দেবতাকে, বারবার সাড়া দিয়াছেন মানুষরূপে এবং অবূপে, ভোগে এবং ত্যাগে । সেই মানুষ 
ব্যক্তিতে এবং অব্ক্তে।..*...মানুষ যেখানে অমর সেখানেই বাঁচতে চাই। দেই জন্যেই 
মোটা মোটা. নামওয়াল| ছোট ছোট গণ্ডীগুলোর মধ্যে আমি মানুষের সাধন! করতে পারি না । 
শ্বাজাত্যের খুঁটি গাড়ি করে নিখিল মানবকে ঠেকিয়ে রাখা আমার দ্বারা হায়ে উঠল না_-কেন: 
না অমরতা। তাহারই মধ্যে যে-মীনব সর্বলোকে। আমর! রাহগ্রস্ত হয়ে মরি যেখানে নিজের" 
দিকে তাকিয়ে তীর দিকে পিছন ফিরে দীড়াই।' (রবীন্দ্র-জীবনী ) 
তাই “কড়ি ও কোমল'-এ “মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই, হইতে আর্ত" 
করিয়! “চৈতালী’-কাব্যের মধ্য দিয়! কবি নৈবেগ্-এর “অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহাননাময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ, এই সুরে পৌছিলেন। ্চচৈতাঁনী কাব্যের “বৈরাগ্য” কবিতায় 
বিরাগী জিজ্ঞাস! করিতেছেন যে, এই গৃহে কে আমারে ভুলাইয়া৷ রাখিতেছে। 
দেবতা কহিলেন_-“আমি।” প্ৰেয়সী ও শিশু-কন্তাকে দেখিয়া বিরাঁগী তাহাদের 
মায়ার ছলন। বলিয়া ভাবিতেছেন এবং তাঁহার! কে তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছেন । 
দেবতা কহিলেন আমি। বিরাগী প্রভুর অগ্বেষণে চলিলেন, শিশু জননীকে 
আকড়াইয়। ধরিরা কীদিয়া। উঠিল। দেবত| কহিলেন_-ফির |” বিরাগী কৌন, 
কথাই শুনিলেন নী_-কৰি গাহিলেন__ 
‘দেবতা নিঃশ্বাস ছাঁড়ি' কহিলেন ‘হাঁয়, 
আমারে ছাড়িয়| ভক্ত চলিল কোথায় 1. 


* *মানবলোকের মহিমায় চৈতালী সমৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথের সাধক জীবনের মুলকথা৷ 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। আরও পরে রলেন--'মুক্তি আমার বন্ধন ডৌর ৷ 
চৈতালী নৈবেছ্য-কী ব্য-গন্থের ভূমিক! 'রবীন্র-জীবনী'_শরীপ্রভাত মুখোপাধ্যায় প্রণীত । 

{ এই ভাবধারার সহিত তুলনীয়__ 


O my servant, where are you see ing me? Behold, I am beside 
you. Iam neither in the temple nor 1! the mosque, neither in Kaaba- 


২১২৮ রবীন্দুসাহিত্যের পরিচর 


কৰি বৈরাগ্যসাঁধনের ভিতর দিরা মুক্তি চাহেন না, কারণ তিনি বুঝিতেছেন 
যে, তিনি মানবের মাঝে নিশিয়| গিয়াছেন। তিনি এই পৃথিবীতে ঘাদ-প্রতিবাঁদ 
করিতে চাহেন না, কোন তত্ব স্থাপন করিতে চাহেন না, শুধু মানবের মাঝে থাকিতে 
চাহেন-_অন্তর হইতে বচন আহরণ করি, সংসাঁর ধুলিজালে গীতিরসবাঁরা সিঞ্চন 
করির। প্রাণমন খুলি বাশি বাঁজাইতে চাহেন। তাই তিনি পুরস্কার কবিতার 
এই অধিকারই প্রার্থনা করিরাছেন_ দুর্গম স্থষ্টিশিথরে, অসীমকালের মহাকন্দরে» 
বিশ্বনিব রিণীতে বে সঙ্গীত সতত ঝরিতেছে, যত গ্রহতারা শূন্যে উদ্দেশহারা। হইয়। 
ছুটিতেছে, সেখান হইতে কৰি নিজের বাশরীতে গীতধার। টানি! লইবেন এবং সেই 
ধরণীর “শ্যাম করপুটখানি* ভরিয়| দিবেন.। তাই কবি বলিতেছেন_ 
ধরণীর তলে, গগনের গায়, 
সাগরের জলে অরণা-ছায়, 
আরেকটুখানি নবীন আভায় 
রঙিণ করিয়া দিব। 


nor on Kailas. I am not in magnificient ceremonies nor in ascetic 
self-denial, Ifyou are truly a seeker, you will see me soon ; the time 
willcome when we shall meet. Kabir says: O pilgrim, God is the 
‘breath of all breath ( Kshiti Mohan Sen : Kabir) 

‘The Lord God came one day to me 

Like a beggar, with bag and stick, 

I think He had slept in the hay 7 y 

1 could smell it like the June fields 

As He stood on the threshold and begged. 

Now I walk the streets and look for my Lord God. 

Tknow He passes here with bag and stick, 

I know that one day I shall meet Him. 

But it will not pain me any longer 

For L've no more evil deeds. 

He will take me with Him. We will stand at corners 

Cap in hand, the sun shining on our heads. 

‘We beg for love, O men of God— 

—open your hearts.’ 


~—Czech poet Wolker 
Prof. V. Lesny প্রণীত Rabindranath-গৰস্থ হইতে উদ্ধ ত। ) 


ববীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১২৯ 


নংসার মাঝে কয়েকটি হুর 
রেখে দিয়ে যাব করিয়া মধুর, 
ছুয়েকটি কাটা করি দিব দুর 
তার পর ছুটি নিব। 
স্ুখহাসি আরো হবে উজ্জ্বল, 
সুন্দর হবে নয়নের জল, 
স্লেহ সুধামাথা বাস গৃহতল 
আরো আপনার হবে । 
প্রেয়ণী নারীর নয়নে অধরে 
আরেকটু মধু দিয়ে বাব ভরে, 
- আরেকটু স্নেহ শিশুমুখ পরে 
শিশিরের মত র'বে। 


সংসারকে মধুময় করিতে চাহেন বলিয়াই কবি মানবের জয় গাহিযাছেন, 
মানবের স্থুরে ধ্বনিত হইয়। উঠিরাছেন। তাঁহার সংগীত মানবের দীর্ঘশ্বাসে 
মহিমা্িত হইয়াছে, তাহার বীশরীর স্থরে সংসারের কল্লোলগীতি উঠিয়াছে। 
কবির এই মর্ত্যজীবনের প্রতি পিপাঁসা৷ মানবীয় প্রেমকে অবলম্বন করিয়| দুলিয়। 
দুলিয়| ফুলিয়| ফুলিয়| উঠিয়াছে। কারণ কবি জানেন_ 


‘একাঁকী গ।য়কের নহে ত গান, 
মিলিতে হবে দুইজনে 
গাঁহিবে একজন খুলিয়া গলা, 
আরেকজন গ।বে মনে। 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ 
তবে সে কলতান উঠে, 
বাতাদে বন-সভ! শিহরি কাপে 
তবে নে মর্মর ফুটে । 
জগতে যেথা যত রয়েছে ধ্বনি 
যুগল মিলিয়াছে তানে। 


১৩০ ববীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয় 


যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, 
সেখানে গন নাহি জাগে" 


এই ধুগল-নিলনের উত্তীপে প্রেম বিকশিত হয় এবং এই প্রেম না থাকিলে 
অন্তরবীণার গান বাজে না, চোখে অন্ত্দুষ্টি ধর! দেয় না, ধরণীর শোভা, ও 
সৌন্দর্য অর্থপূর্ণ হয় না, নানবের অশ্রু সার্থক হয় না। 

রবীন্দ্-কাব্যের প্রেমতত্ব লইগ৷ আলোচন| করিলে বে-বৈশিষ্ট্য দেখ! বায়, তাহ। 
বুঝিতে হইলে নিয়লিখিত সুত্ৰ, গতি ও পরিণতি লক্ষ্য করিতে হইবে 


গ্রথম, প্রেম দৈহিক ভোগস্ষুধাকে অবলম্বন করিয়| বাড়ির উঠিয়াছে ১ দেহের 
মায়ার, ছলনায়, বন্ধনে কবি আকুষ্ট ও আবদ্ধ । নর-নারীর ব্যাকুল বাসন! দেহের 
সীনায় আসিয়| নিশিল। চুম্বনের ছোঁয়া-হু রি সরমের হালি, অদ্দের পরশ নর- 
নারীর ভোগমর প্রেমের ভিত্তি। 

দ্বিতীয়, দেহের মিলনকে সম্পূর্ণ করিতে হইলেও শুধু বাসনার ক্ষুধাই যথেষ্ট নয়। 
কবি অন্তরের ভিতর দিয়! এই দেহের মিলনকে সার্থক করিতে চাঁহিলেন। বাঁসনা- 
কাতর বাহুর আলিঙ্গনে অন্তরের রাজ্যে পৌছান যায় না; তাই তিনি বাঁসনার 
বোঝা দিয়| তাহার তরণী ডুবাইতে চাহেন নাই। কৰি অন্তরের ভিতর প্রেম 
খুঁজিতে গেলেন। নর-নারীর প্রেমের এই দুই স্তর আমর! “কড়ি ও কোমল” 
-এর যুগে পাই । * ্‌ 

তৃতীয়, এই নর-নারীর অন্তরে প্রবেশ করিতে গিয় কৰি দেখিলেন যে, এই 
অন্তরে অনন্তের তরদ্বাঘীত আসিয়া পৌছাঁর এবং বাহিরের সাহত যোগসাধন 
হওয়াতে কাঁণনা৷ বিচিত্রপে প্রকাশ পায়। অন্তর্লোকে আসিয়া কৰি যখন এই 
বিশ্বের স্পন্দন অনুভব করিলেন, তখন তাহার প্রেম দেহের বন্ধনকে অতিক্রম করিয়া 
অনি্দিষ্টের উদ্দেশ্তে এবং নিরূদ্দেশের পথে উৎসর্গীক্কত হইল । তাহার প্রেমে সেই 
ব্যাধ্য। রহিল, সেই চঞ্চলতা৷ ও আকুতি সবই থাকিয়া গেল, শুধু মৃতি হারাইল | 
সেই প্রেমে সম্ভোগ আছে, মিলন আছে, কিন্ত তাহী অন্তরে, মুতিতে নয়। এই 
দেহহীন প্রেম, মুতিহীন মানস-নুন্দরী ‘মানসী’-যুগে আঁসিয়। দেখা দিল। 

চতুর্থ» এই প্রেম শুধু যে দেহের সীমারেখা! ভুলিল, তাহ! নহে-_ইহা তখন 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৩১ 


অন্তরে বিকশিত হইয়| দেশ ও কালের সীমাকেও অতিক্রম করিন। তাই প্রেম 
অন্তরের প্রীতির মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিশ্বের গ্রীতির মধ্যে ছড়াইয়| পড়িল । 

, পঞ্চম, নর-নারীর প্রেমের আবীরে বাহার অন্তর রঞ্জিত হইয়াছে, তাহার অন্তর 
বিশ্বের সহিত একযোগ অন্ুভব করে, গৃহের বন্ধন তখন তাহাকে আঘাত করে। 
এই প্রেম যেন মানুষের চিত্তকে জাগাইয়। তোলৈ এবং একজনের প্রেম সমস্তকালের 
নর-নারীর প্রেনের নর্ধাদা বুঝাইয়া দেয়। প্রেমের এই মহিমা দেখিতে পাই 
“চিত্রা*-বুগে। 

বষ্ঠ, আমাদের মনের একট! স্রোত আছে_সে ভিতরের দিকে যায়। এই 
‘স্রোতের সহিত যখন এই প্রেমজ্রোত যুক্ত হয়, তখন তাহার চিত্তে বিশ্বের বংশীধ্বনি 
শুনিতে পাঁওয়! যার । নারী সেই নিত্যকালীন ও বিশ্বজনীন প্রেমের প্রতীক । 
এই প্রেমস্পর্শে মনে হয় যে, সেই নারীর সহিত এবং বিশ্বের সহিত আমার যোগ 
‘অনাদিকাল হইতে চলিয়| আসিতেছে এবং অনন্তকাল এই মিলনের স্থুরে আমর! 
'চলির। সেই প্রেমের আলোতে আমরা ভন্গুভব করি বে, বিশ্বের প্রত্যেক বস্তুর 
সহিত তাঁহার যোগ আছে এবং বিশ্বচরাচরের নৃত্যতালে তাহার গতি মিলিত 
হইয়।ছে । তাই এই প্রেমের সাহায্যে তিনি প্রকৃতির সহিত, পরলোকের সহিত, 
ভূণার সহিত সংযুক্ত হইতে পারেন । 

সপ্তন, প্রেমের মৃত্যুপ্তরযরপ আছে। কুঁড়ি নিজেকে বিলয় করিয়া! ফুলের 
ভিতরে জাঁগির1 ওঠে, শীতের নিরাভরণ বসন্তের এশ্বর্ধে পরিণতি লাভ করে। এই 
মৃত্যুকে; অবসানকে প্রেমের দ্বার! জয় করা যায়, মিলনের এই লীলার রহস্ত প্রেমের 
সাহায্যে প্রকাশ হইয়াছে। 

মানুষের অন্তরে যাঁকিছু সম্পদ, শোধ ও বীর্ঘ, তপস্ত। ও দীক্ষা, সবই 
প্রেমের অনুভূতি হইতে প্রহ্থত। তাই রবীনদ্রকাব্যের ধর্ম-সংগীত, জাতীয়- 
সংগ্রীত, এবং সর্ববিধ গীতি-কবিত| প্রেম-নংগীতের অন্তর্গত । কিন্তু কবির 
প্রেম-সাধনার রূপ আমাদের সাহিত্যে অপূর্ব । এই প্রেমবোধ তাহাকে সন্ুখের 
(দিকে টানিতেছে। এই প্রেমে বলীয়ান হইয়াই কবি বণিতে পাঁরিয়াছেন_ 


‘জীবনেরে কে রাখিতে পারে, 
আকাশের প্রতি তার! ডাকিছে তাহারে। 


১৩২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পৃবণচলে আলোকে আলোকে । 
স্মরণের গ্রন্থি টুটে 
সেযে যায় ছুটে 
বিশ্বপথে বন্ধন-বিহীন ৷ 


কোন ছিনিষকে খু'জিবার জন্য যখন আমরা দ্বীপালোক জালি, তখন সে যে, 
শুধু সেই জিনিষকেই প্রকাশ করে, তাঁহ| নহে; সেই আলে| সমস্ত ঘরকে- 
আলো করিয়া দেয়। আমাদের এই প্রেম, সে যত ক্ষুদ্রই হউক, জগতের 
সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া, পৃথিবীর প্রেমের মধ্য দিয়া! সেই প্রেম বিশ্বকে, ভূমাননদকে 
প্রকাশ করে। এই প্রেম অর্থহীন নয়, তাই প্রণরীর মীরা, পৃথিবীর মোহ,. 
সংসারের মমতা-_ তাহা! আমাদিগকে এই স্থানে বাধিরা রাখেনা, নিরন্তর' 
টানিয়। লইয়া বাইতেছে। “নৌকার গুণ নৌকাকে বাধিয়া রাখে নাই, নৌকাকে' 


টানিরা। লইন্ চলিতেছে ।* তাই কবি মানব-প্রেমের ভিতর দিয়া ভগবানের, ' 


প্রেমে ব্যাপ্ত হইতে চাহিয়াছেন, এবং তাঁহার মতে ভগবানের প্রেম মানবকে 
অস্বীকার করিয়| পাওয়া যাঁর না, ইহাকে অতিক্রম করিয়|৷ পাইতে হয়। কবি 
বিশ্বাস করেন 


“‘যাহাকে ভালবাসি কেবল তাহার মধ্যেই আমর! অনন্তের পরিচয় পাই'। এমন কি, 


জীবনের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করারই অন্য নাম ভালব।সা। প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার 


নাম সৌন্দর্য-সস্তোগ । সমস্ত বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে এই গভীর তত্থট নিহিত রহিয়াছে ৷ 


রবীন্দ্রনাথ স্বর্গ ও দেবতাকে মর্ত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখেন নাই। তিনি" 
মানবের প্রেমকে যথার্থ মূল্য দিতে চাহেন বলিয়াই “বৈষ্ণব-কবিতায়” জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন যে, ‘বৈষ্যবের পূর্বরাগ, অনুরাগ, মান-অভিমান, অভিমার, প্রমীলা, 
বিরহ-মিলন, বৃন্দাবনগাথা, ইহ! কি শুধু দেবতার? এই গীত-সংীতে শুধু কি 
ভক্ত ও দেবতা বিরাজ করেন? তাই কৰি ভিন্ঞাসা করিলেন 


‘সত্য কারে কহ মোরে, হে বৈষ্ণব কবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা ১৩৩ 


কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 
Ea "_ বিরহ-তাপিত? হেরি’ কাহার নয়ান 
রাধিকার অশ্রু আখি পড়েছিল মনে? 


নই ক ০ ফু ৯ 
এত প্রেমকথা, 
রাধিকার চিত্ত-দীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা 
চুরি করি’ লইয়াছ কার মুখ, কার 
আখি হ'তে? আজি তা'র নাহি অধিকার 
নে সঙ্গীতে ৮ 


মানবের প্রেমের সেতু পার হইয়| বিশ্বের সহিত, ভূনাঁননোর সহিত নিলন 


বটে । মানবের প্রেমকে এই মহিমামর দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ দেখিরাছেন। তাই 
তিনি বলিতে পারিয়াছেন__ 


“আমাদেরি কুটার-কাননে 


টিক ই ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 


কেহ রাখে প্রিয়জন তরে-_-তাহে তাঁর 
নাহি অসন্তৌষ। এই প্রেম-গীতি-হার 
গাথা হয় নর-নারী-মিলন-মেলায়, 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধূর গলায় | 


দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে-_প্রিয়জনে যাহ! দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবত11, 


রবীন্দ্রনাথ এই মুক্তির সাধন! * তাঁহার কাব্যে প্রচার করিয়াছেন। অনেকে 
মনে করেন যে, এই মানবতার পূ! ভারতীয় ভাঁবদর্শন-প্রুত নয়। ভারতীয় 


* এই মানবতার পূজা, মানুষের ভিতর ভগবানকে পাওয়! ইহাতে পাশ্চাত্যের প্রভাব 
কেহ কেহ লক্ষ্য করেন! তাহার! বলেন যে, মনুস্তত্বের ab5৮a০t দৃষ্টি আমাদের ছিল কিন্ত 


১৩৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচর 


দর্শনে ত্যাগধর্ম একটি উপায়দাত্র উহাই একমাত্র উপায় নহে। স্যার এদ্‌, 


রাধারষ্ণন রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধার! বিশ্লেষণ করিতে গিয়৷ এই" দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া বলিরাছেন__ 


“The ancient wisdom of India held renunciation to be only. a factor 
and not the end in itself. The balanced harmony between the great 
affirmation and the great renunciation is emphasised by the humanist 
thinkers of the country. Rabindranath Tagore is the representative of 
the humanist school. The impression that Rabindra Nath’s views are 
different from those of Hinduism is due to the fact that Hinduisin is 
identified witha particular aspect of it—Sankara Vedanta, which, on: 
account of historical accidents, turned out a world-negating doctrine. 
Rabindranatl’s religion is identified with the ancient wisdom of the 
Upanishads, the Bhagavadgita, and the theistic systems of a later day” 
—(The Philosophy of Rabindranath Tagore). 


জগতের সৌনদর্ষে কবি মুগ্ধ এবং সেই মোহের ভিতর দিরাই তাঁহার মুক্তির 
সাঁধনা। তাই 


ইন্দিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি’ যোগাঁসন, সে নহে আমার ৷ 
যে কিছু আনন্দ আছে দৃশ্যে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ র'বে তার মাঝখানে । 


এই positive দৃষ্টিতে C০me-এর দর্শনবাদ অনুসন্ধান করা যায়। তাই বৈষ্ণব কবিতা এবং 


অন্যান্য কবিতায় পুজার যে-আদর্শ দাড় করাইয়াছেন, সেই সম্বন্ধে অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন 
সেন বলেন = 


‘The suggestion would certainly be preposterous that these were 
direct results of Comtist Philosophy, but it is hard to dissociate one’s 
mind from the view that these have been, unconsciously to the writers, 
influenced by the ideal of the Worship of Humanity. To quote Romain 
Rolland : ‘Ideas are the natural outcome of an age so that the same 


ideas are born at the same time in different minds.’ (Western Influence 
In Bengali Literature). 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা! ১৩৫ 


মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জুলিয়া 
প্রেম মোর ভত্তিরূপে রহিবে ফলিয়| ৷ 


জগৎ মার! বা মরীচিক। নহেঁতাহার মধ্যেই অদীমের আনন্দ পাওরা যায় 
এবং প্রেমের আলোকে ইহীর তুচ্ছতা ও ক্ষুদ্রত| মিলিয়| যায়। রবীন্দ্রনাথ 
বাল্যকাল হইতে কাব্যে এই সাধনার পথেই চলিয়া আদিয়াছেন। “প্রকৃতির 
প্রতিশোধ’ নাট্যকাব্যে কবি এই কথাই প্রচার করিয়াছেন যে, এই বিশ্বকে গ্রহণ 
করিয়া এই সংসারকে বিশ্বাস করিয়া, এই প্রত্যক্ষকে শ্রদ্ধা করিয়া আমর। 
যথার্থভীবে অনন্তকে উপলব্ধি করিতে পারি। যে জাহাজে অনন্তকোটী লোক 
যাত্র। করিয়! বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে লাফ দিগা পড়িয়া সশতারের জোরে 
সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা সফল হইবার নহে। কবি “ভীবন-স্বৃতি”গরন্থে এই 
কথাই লিখিয়াছেন__ 

'প্রকৃতির প্রতিশোধের মধো একদিকে যত সব পথের লোক, যত সব গ্রামের নর-নারী__ 
তাহারা আপনাদের ঘরগড়! প্রাতাহিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতন ভাবে দিন কাটাইয়া দিতেছে; 
আর একদিকে সন্নামী, সে আপনার ঘরগড়া৷ এক অসীমের মধ্যে কোনমতে আপনাকে ও সমস্ত 
কিছুকে বিলুপ্ত করিয়! দিবার চেষ্টা করিতেছে । প্রেমের সেতুতে যখন দুই পক্ষের ভেদ ঘুটিল, 
গৃহীর সঙ্গে সন্লাদীর যখন মিলন ঘটল, তখনই সীমায় অসীমে মিলিত হইয়া সীমার মিথ্যা 
তুচ্ছত ও অসীমের মিথা| শৃশ্ঠতা দূর হইয়! গেল ॥,. পরবর্তী আমার সমস্ত কাবারচনীর ইহাও 
একটি ভূমিকা। আমার তে! মনে হয় আমার কাব্যরচনার এই একটি মাত্র পালা নেই পালার 
নাম দেওয়া যাইতে পারে সীমার মধ্যেই অসীমের মিলন-নাধনের পাল1। এই ভীবটিকেই আমার 
শেষ বয়সের একটি কবিতার ছত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম-_বৈরাগা সাধনে মুক্তি সে আমার নয়” 


পরিণত বয়সে “মালিনী*নাট্যে তিনি লিখিরাছিলেন_ 
বুঝিলাম, ধর্ম দেয় স্নেহ মাতারূপে, 
পুত্ররূপে স্নেহ লয় পুনঃ; দাতারূপে 
করে দান, দীনরূপে করে তা গ্রহণ ১ 
শি্পুবূপে করে ভক্তি, গুরুরূপে করে 
আশীর্বাদ; প্রিয় হয়ে পাঁধাণ-অন্তরে 
প্রেম-উৎস লয় টানি, অনুরক্ত হয়ে 


১৩৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


করে সব'সমর্পণ। ধর্ম বিশ্বলোকালয়ে 
ফেলিয়াছে চিত্তলাল,__নিথিল ভুবন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে_সে মহাবন্ধন 
ভ'রেছে অন্তর মোর আনন্দ বেদনে 
চাহি ওই উষারুণ করণ বদনে । 

ওই ধম মোর |" 


প্রিয়তম ও প্রিয়তমার প্রেমকে তিনি কখনও অবহেল করেন নাই এবং দেই 
প্রেমকে বাসন! দিয়| কামনা! দিয়া নানাভাবে প্রকাশ করিরাছেন। তাই কৰি 
তাঁহার মানস-সুন্দরীকে বলিতেছেন_-তৌমাঁর রিক্ত হস্ত আলিঙ্গনে ভরিয়! দির। 
আমার কণে জড়াইয় দাও, তোমার স্পর্শে সর্বদেহ কীপিরা উঠে, অন্তর অন্দের 
সীমান্ত প্রান্তে উদ্ভাসিয়। উঠে। অর্ধেক অঞ্চল পাতিয়। আমাকে তোমার পার্শ্বে 
. ব্সাও, আমাকে প্রিয় বলিয়। সম্বোধন কর। কুন্তন-আকুল মুখ আমার বক্ষে 
রাখিয়। হৃদয়ের কানে কানে সন্দোপনে অর্থহারা ভাবে-ভরা৷ ভাষ! বলিয়। বাইবে। 
যখন তোমার কাছে চুম্বন মাগিব, গ্রীব| বাঁকাইয়ো না, মুখ ফিরাইরে। না, 
“উজ্জল রক্তিমবর্ণ সুধাপূর্ণ মুখ ওষ্ঠাধরপুটে রাখিয়ে।। বদি চোখে জল আসে, 
দুইজনে মিলিয়| কীদিব) যদি মৃদু হাঁসি ভাঁপিয্া উঠে, আনার কোলে বসিয়। 
বাহুপাঁশে আমার বক্ষ বাধির] স্বন্ধে সুখ রাখিয়। অন্ধনিশীলিত চোখে নীরবে 
হাঁসিয়ে।; যদি কথা মনে পড়ে, তরল আনন্দভরে নির্বরের মত কথা বলিয়া। 
যাইয়ে| ; যদি গান ভাল লাগে, গান গাহিয়ে| ) বদি নিস্তর্ূভাবে বসিয়া থাকিতে 
চাহ, তাহাই থাকিয়ে | 
কবি শুধু এই প্রার্থন| জানাইলেন__ 
‘দোহে মোরা রব চাহি" 

অপার তিমিরে, আর কোথা কিছু নাহি, 

শুধু মোর করে তব করতলখানি, 

শুধু অতি কাছাকাছি দুটি জনপ্রাণী 

অসীম নির্জনে । বিষয় বিচ্ছেদরাশি 

চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি? 


ru 


/ 


ববীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৩৭ 
শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয়-মগন 
বাকি আছে একখানি শঙ্কিত-মিলন, 
দুই হাত, ত্রস্ত কপোতের মতো দুটি 


বক্ষ দুরুদুরু, ছুই প্রাণে আছে ফুটি! 
8 শুধু একখানি ভয়, একখানি আশা, 
একখানি অক্রুভরে নম্র ভালোবাস! ॥' 


এই কাননাপর্ণ প্রেম, বাসনাপূর্ণ দেহাসক্তি রবীন্দ্র-কাব্যে প্রেমকে গভীরতর 

করিরাছে। বৌবনের তরঙ্গ উচ্ছলতী, অঙ্গে অন্দে লাবণ্যের যে মায়া আনিয়াছে, 
“ললাটে অধরে উপরে কটতটে স্ুনাগরচুড়ায় বাহুযুগে, সিক্তদেহে রেখার রেখায় 
বলকে ঝলকে” যে লাবণ্য বন্দী হইর আছে, তাহা কবিকে কম মাতাল করে নাই। 
দেহের সীমায় আসির। ব্যাকুল বাঁসন৷ সার্থক হয়, একথা কৰি জাঁনেন। “বাহুর 
নীরব আকুলতা, কবি-হবদরে নতুন উদ্দীপন! থষ্টি করিয়াছে। তাই কবি, 
বলিতেছেন ॥ 

“ওই তনুখানি তব আমি ভালোবাসি। 

এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী । 

শিশিরেতে টলমল ঢল ঢল ফুল 

টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 

চারিদিকে গুঞ্পরিছে জগৎ আকুল 

সার! নিশি সারা দিন ভ্রমর পিপাসী। 

ওই দেহথানি বুকে তুলে নেব, বালা, 

পঞ্চদশ বসন্তের একগাছি মাল।।' 


গ্রেমিক-প্রেমিকার মিলন হইলে কবির কাছে মনে হয় যে, সমাজ-সংদার সবই 
'মিথ্যা__“কেবল আঁখি দিয়ে, আঁখির সুধা পিয়ে, হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব’ । এই 
মিলন, এই পরশকাতর কম্পিত দেহের ভাষ| রবীন্দ্রকাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে। 


তাই প্রেমিক! কুন্তল খুলিয়া অঞ্চলমাঝে প্রেমিককে আবৃত করিতে চাহে। নয়ন 
মুদিয়| শুধু কথা শুনিয়! যাইবে শুধু রজনীর অবসানে ক্ষণিকের তরে দুইজন 


ছুইজনের দিকে তাঁকাইবে। তাই কবি বলিতেছেন 


স্‌ 


১৩৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


“আখিতে বাশিতে যে-কথা ভাষিতে সে-কথ। বুঝায়ে দাও । 
শুধু কম্পিত সুরে আধোভাধ! পুরে, কেন এনে গান গাও ।” 


এই ভাষ! আখির ভাষা, বাহুবন্ধনের ভাষা, মিলন-মুদিত বক্ষের ভাঁষী। এই 
ভাষার অর্থ খুংভিতে গিরা৷ রবীন্দ্র-কাব্য কামনাকে, রূপজ সৌন্দর্যকে বাঁদ দিতে 
পারে নাই । ১ 

“বিদায় অভিশাপ” কবিতার কবি কচ ও দেববানীর এই বাঁসনামর প্রেমের 
ছবি আকিযাছেন। বৃহম্পতিপুত্র কচ দেববানীর প্রার্থনা পুরণ করিতে না 
পাঁরিলেও তাহার বে পিপাসা, কাঁনন| ও বাসন! আছে, তাহ! অস্বীকার করেন। 
নাই। দেববাঁনী নারীর হৃদয় দিয়া, গমের পিপাঁসাঁ লইয়| কচকে বলিলেন 


‘ভেবে দেখে! একবার 

কত উৰা, কত জ্যোত্সা, কত অন্ধকার 
পুষ্পগন্ধঘন অমানিশা, এই বনে 

গেছে মিশে সুখে দুঃখে তোমার জীবনে,__ 
তারি মাঝে হেন প্র।তঃ, হেন সন্ধ]বেলী, 
হেন মুদ্ধরাত্রি, হেন হৃদয়ের খেলা, 

হেন সুখ, হেন মুখ দেয় নাই দেখা 

যাহা মনে আঁক! রবে চির চিত্ররেগ| 
চিররাত্রি চিরদিন? শুধু উপকার! 

শোভ! নহে, প্রীতি নহে, কিছু নহে আর ?' 


কচও সেই পিপাঁসার তৃষ্ণা, নারীর প্রেমে বন্দী, তবুও তাহার “সুখহীন 
স্বর্গে যাইতে হইবে। তাই দেবযানীর উত্তরে কচ স্বীকার করিলেন 


‘আর যাহা আছে তাহ! প্রকাশের নয় 
সখি! বহে যাহা মর্ম মাঝে রক্তময় 
বাহিরে তা,কেমনে দেখাব ? 
ক ক ক 
স্বৰ্গ আর হ্বর্গ ব'লে 
যদি মনে নাহি লাগে, দুর বনতলে 


pl 


ববান্দ্র-কাব্যেম ভুলি 
যদি ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধমৃগনম, 
চিরতৃ্া লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম 
সর্বকার্ধ মাবে-_তৰু চলে যেতে হবে 
সুখশৃন্ত সেই হুগঁবামে ৷! 


“রমণীর মন সহহ বর্ধেরই সখ! সাধনার ধন’_এই বিশ্বাস 'রৰীন্দ্ৰকাব্যে 
নানাভাবে প্রচারিত । কৰি বলিয়াছেন বে, *প্রেমের ফাদ পাঁত| ভুবনে, কে কোথা 
ধরা পড়ে ৫ ডানে! এই নারী-প্রেের ভয় রবীন্দ্র সাহিত্যে নানাভাবে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে এবং এই নারীশক্তি রনণীর বৈশিষ্ট্য এবং তাহার স্বাভীবিক পরিচর | 
চিত্রার্থদ। নারীর সেই সহজ, স্বাভাবিক ও অমোঘ শক্তির কথা বলিতেছেন 

‘এতোদিন পরে 
বুঝিলাম নারী হ'য়ে পুরুষের মন 
ন! যদি জিনিতে পারি বৃথ। বিদ্যা যতে! 
অবলার কোমল মৃণাল বাহুহুটি 
এ বাহুর চেয়ে ধরে শতগুণ বল। 
ধন্য সেই মুগ্ধ মূর্থ ক্ষীণ-তনুলতা 
পরাবলন্বিতা, লজ্জাভয়ে লীনাঙ্গিনী 
সামান্য ললনাঁ, যার ত্রন্ত নেত্রপাতে 


মানে পরাঁভব বীর্যবল, তপশ্তার 
তেজ ।” 


এই সাঁগান্যাঁ ললনার নেত্রপাত অজন করিবার ভন্য, পরিস্কুট দেহতটে- 
যৌবনের উন্মুখ বিকাশ সাধন করিয়া অর্জনের মন হরণ করিবার ভন্য চিত্রাদ্দদ৷' 
মদনের নিকট বর প্রার্থনা, করিলেন। বে নারীর উত্তপ্ত হৃদয় সর্বা্দ টুটিয়| ছুটিনা 
আসিতে চাহে, বাহার গৌর-তন্গতলে “আরক্তিম আলজ্জ আভীস' প্রাণে নতুন: 
মুন! স্থষ্টি করে, যাহার বসনথানি অদ্দের লাবণ্য মিলিয়। মিশিয়া থাকে, যাহার 
যৌবন তীব্র মদিরার মত রক্তসাথে নিশির উন্মাদ করিয়া দেয়, সে-নারীই পুরুষকে: 
ভয় করিতে পারে। যে নিজে যৌবনের মদিরায় পাগল নহে. সে কি করিয়। অন্তের' 
ভিতর মত্ততা জানিবে? কবি এই “যৌবনবেদনারসে উচ্ছল দিনগুলিকে” সার্থক: 


১৪০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 
“নে করেন ন|। নারীর সৌন্দর্যে নারীর স্বাদই খুজিতে হইবে। বামিনীর 


নর্মসহচরী দিবসের কম সহচরী হইলে পুরুষের ভাল লাগিবে না, তাহাতে পুরুষের, 


খম বিচ্যুতি হইবে। কামিনীর ভিতর ছলাকল৷ মায়ামন্তর থাকিবে। তাই চিত্রাঙ্গদা 
তাঁহার যৌবনকে অঙ্জনের কাছে বিসর্জন দিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিল কহিরেন__ 


‘আপনার যৌননথানি 
ছু-দিনের বহু মূল্য ধন, সাজাইয়। 
সযতনে, পথচেয়ে নিয়! রহিব 
অবসরে আনিবে যখন, আপনার 
সুধাটুকু দেহপাত্রে আকর্ণ পূরিয়া 
করাইব পান, সুখ গাদে আন্তি হ'লে 
চলে যাবে কমের সন্ধানে |... 
ক ক Ee 
নারী যদি নারী হয় 
শুধু, শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলো, 
শুধু ভালোবাসা, শুধু সুমধুর ছলে 
শতরূপ ভঙ্গিমায় পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে বেঁকে বেঁধে হেসে কেঁদে 
সেবায় সোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদা, 
তবে ভার সার্থক জনম ৷? 


প্রাণ ভরিয়া ভালবাসা, সুমধুর ছলন|, শতরূপ ভঙ্গিমা, সরম-কাঁতর সোহাগ, 
পুণ্য-সেবা--ইহাই নারীর ধর্ম, এইখানেই নারীর সার্থকতা; 
সাহাধোই নারীর বিজ্যবার্তা ইতিহাসে প্রখ্যাত, 
সর্বলোকে ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে। 


আদর্শ মোহিনী নারীর চিত্র রবীন্দ্রনাথ “উর্বশী” 
উর্বশী” কবিতা! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে লিখিরাছেন* _ 


এই সহজশক্তির 
সর্বকালে আখ্যাত, এবং 


কবিতায় আঁকিয়াছেন। এই 


* চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ‘রবি-রশ্নি'। 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিক! ১৪১ 


‘নারীর মধ্যে সৌন্দর্যের যে প্রকাশ, উর্বশী তারই প্রতীক ।- সেই সৌন্দর্য আপনাতেই- 
আপনার চরম লক্ষা 1***-গোড়ার লাইনে আমি যার অবতারণা! করেছি নে ফুলও নয়, 
প্রজাপতিও নয়, চাদও নয়, গানের স্থরও নয়,_সে নিছক নারী-_মাতা৷ কন্যা বা গৃহিণী নেঁ নয়, 
_যে নারী সাংসারিক সম্বন্ধের অতীত, মোহিনী, সেই। মনে রাখতে হবে উর্বশীকে। সে 
ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী নয়, বৈকুষ্ঠের লক্ষ্মী নয়, সে স্বর্গের নত'কী, দেবলোকের অমৃতপানসভার সখী । 


দেবতার ভোগ নারীর মাংস নিয়ে নয়, নারীর সৌন্দর্য নিয়ে। হোক ন! সে দেশের 
সৌন্দর্য, কিন্ত সেই তো সৌনর্ধের পরিপূর্ণতা। স্থষ্টিতে এই রূপ-সৌন্দর্যের চরমত! মানবেরই 
রূপে। সেই মানবরূপের চরমতা শ্বগীয়। উর্বশীতে সেই: দেহ-সৌনদর্য কান্তিক হয়েছে, 
অমরাবতীর উপযুক্ত হয়েছে। সে যেন চির-যৌবনের পাত্রে রূপের অমৃত_তার সঙ্গে কল্যাণ, 
মিশ্রিত নেই । সে অবিমিশ্র মাধূর্য। 


কামনার সঙ্গে লালসার পার্থক্য আছে। কামনায় দেহকে আশ্রয় করেও ভাবের প্রাধান্ত, 
লালসায় বন্তর প্রাধান্য ।......পৌন্দর্যের মে আদর্শ নারীতে পরিপূণত! পেয়েছে, যদিও ত| দেহ 
থেকে বিশ্লিষ্ট নয়, তবুও ত! অনির্বচনীয়। উর্বশীতে সেই অনির্বচনীয়ত1 দেহধারণ করেছে, স্থতরাং 
তা এব সৃটাক্ট নয় ।......উর্বশীকে মনে ক'রে যে সৌন্দর্যের কল্পনা কাব্যে প্রকাশ পেয়েছে, 
হশ্মীকে অবলম্বন করলে সে আদর্শ অন্য রকম হোঁতে|- হয়তো তাতে শ্রেয়স্তত্বের উচু স্বর 
লাগত। উর্বশী উর্বশীই, তাকে যদি নীতি-উপদেশের খাতিরে লক্ষ্মী কারে গড়তুম ত! হ'লে 
ধিকৃকারের যোগ্য হতুম।”+ 


+ কবি মোহিতলাল মজুমদার এই উর্বশী কবিতা সমালোচনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন 
যে, উক্ত কবিতায় স্ববিরোধীভাবের সমাবেশ হইয়াছে । উর্বশীকে কা'মনা-লঙ্্ীৰপে বরণ করা 
এবং সেই উর্বশীকে আদর্শ-সৌন্র্যের আদি-প্রতিমারূপে কল্পনা করিবার সঙ্গতি তিনি খুজিয়া! 
পান নাই । তিনি 'মোহিনী'কে শ্রেষ্ঠ ভাব-সমাধির বিদ্বরূপিণী শ্বর্গ-বেগ্ঠা মাত্র বলিয়া মনে 
বরেন। রবীন্দ্র-কাব্যকে বুঝিতে হইলে নারীর এই মোহিনীরপকে বুঝিতে হইবে । নারী 
খন মোহিনী তখন সে কামনায় রঞ্জিত বটে কিন্তু প্রয়োজনের সংকীর্ণ সীমার বাহিরে । 
তাই সে ‘নহ মাতা, নহ বন্যা, নহ বধ! । উর্বশীর সৌনর্ঘ দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন নয়, অথচ তাহাতে 
অনির্বচনীয়তা আছে । এই উর্বশীকে ব্যক্তিগত সম্বন্ধের ক্ষুদ্রত| হইতে বিশ্বের বুগ-যুগ্ান্তরের 
অখগুতায় উপলব্ধি কর! হইয়াছে। এই মোহিনী রূপ-সৌনর্ষের আদর্শ; উর্বশী কামহীন 
অহিমময়ী সৌন্দযলক্ষ্মী নয় । উর্বশীতে নারীর কল্যাণমুতি বিকশিত হয় নাই__একথা রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই .বলিয়াছেন। তাই কবির কল্পনায় কোন সঙ্গতির অভাব নাই। শ্রীপ্রভাতকুমার 


১৪২ ববীন্দ্সাহিত্যের পরিচর 


নারীর এক মোহিনী রূপ আছে সেখানে প্ররোজনের তাগিদ নাই কিন্ত কামনা 
ও বাননার তাগিদ আছে। তাই কৰি উর্বনীকে অনন্তবৌবনা, ভূবনমোহিনী 
বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। পু যুগান্তর হ'তে তুমি বিশ্বের প্রে্ননী”__এইথানেই 
রবীন্দ্রকাব্যের বিশেষ ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে। বে নারী ব্যক্তিবিশেষের, তাহারই 
প্রেম বিশ্বে মিলাইয়া যার এবং চিরতনধুগের দাবি জানার । তাই অজিতকুমার 
বলিয়াছেন = 


'উর্বশী কবিতার মধ্যে নৌন্দর্বকে সমস্ত মনের সদ্বন্ধের বিকার হইতে, সমস্ত প্রয়োজনের 
সংকীর্ণ নীমা হইতে দুরে, তাহার বিশুদ্ধতায়, তাহার অথগুতায় উপলদ্ধি করিবার তত্ব আছে ।' 


রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যের আঙিনাতে দেহকে নির্বাসন দিতে চাহেন নাই-_তাহার 
বিলোল-হিল্লোল উর্বনীর” সংগীতে “মধুমত্ত ভূঙ্গসম মুগ্ধ কবি ফিরে লুন্ধচিতে।”* 
এই চিরন্তনী নারীকে বিশ্বের মোহিনীরূপে কবি কল্পনা করিয়াছেন__কামনা-লক্দীরপেই 
'উবশী” রসম্থষ্টি করিয়াছে, তাই “দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচম্বিতে, অগ্নি 
অদন্ব তে” এই স্বপ্ন-স্দিনী বিশ্বের সমস্ত পুরুষের ‘বক্ষোমাঝে” রক্তধারায় নূতন 
নাচন আনিয়| দিবে-কারণ, জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তনুর তনিমা, 
ত্রিলোকের হৃদিরক্তে আক|। তব চরণ-শোণিম]।» করি যখন কাঁদিয়া বলিলেন, 
‘কিরিবে ন! ফিরিবে না, অন্ত গেছে সে গৌরব-শশী” তথন তিনি শুধু ইহাই 
বলিতে চাহিয়াছেন বে, নোহিনীর পরিপূর্ণ মুতি এখন আর খু'জিরা পাওয়া যায় ন৷। 
তবুও নারীরূপের এই “অনিন্দনীর পূর্ণতার’ সন্ধান পাইবার আশা কবির প্রাণে 
জাগিয়| 'আছে। এই কবিতাকে রূপ-লৌন্দর্ের আদর্শ হিসাবে বিচার করিতে 
হইবে। ইহাতে কাম আছে এবং প্রেম আছে, রূপ-সৌন্দর্য আছে এবং ভোগ- 


মুখোপাধায় লিখিয়াছেন £ ‘পৌরাণিক উর্বশী নাম করিয়া কবি যাহার স্তব করিয়াছেন, 

/ ঃ 
তাহাকে অনেক কবি অনেকদিন হইতেই স্তব করিয়া আসিতেছেন ॥ গেটে যাহাকে বলেন-- 
Ewige weibliche,—The Eternal Woman, উর্বশী-মূতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া কবি 


4], আর এক ভাগে গুhৎ 6০০৭ পড়ে। উর্বশী কবিতায় প্রথমোক্তীর স্তবগান।, এইরূপ 


সৌনর্যের আদর্শকে তিনি ‘আবেদন’ ও ‘বিজয়িনী কবিতায় আরতি করিয়াছেন। 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৪৩ 
বিলাস আছে, এবং ইহাতে প্ররোজনাতীত ও অথণ্ড সৌন্দর্ষের উপলব্ধি আছে 
কিন্তু রূপাজীবার লালসার শ্রদ্ধাহীন ও পাশবিক প্রকাশ নাই। 


যাহারা উর্বশী কবিতাটিকে রবীন্দ্রনাথের সৌনার্ধবাদের পরিপূর্ণ প্রকাশ বলিয়া 
মনে করেন, আমি তাহাদিগকে সমর্থন করিতে পারি না। রবীন্দ্রনাথের 


,সৌনর্ষধ্যানে যেমন উর্বশী আছে, তেমনি ছঙ্দীও আছে। উর্বশী কামনা-রাজ্যের 


নারী, লক্ষ্মী কল্যাণী, বিশ্বের জননী | উর্বশী তপস্ত| ভঙ্গ করিয়া দেয়, ফাল্তুনের 
সুরাঁপাত্র ভরিয়া প্রাণমন হরণ করে। লক্ষ্মী “অচঞ্চল লাবণ্যের স্মিত হাস্তে 
জুধার মধুর”, মানুষকে ‘অশ্রর শিশির-লানে নিগ্ধ বাসনায়, হেমন্তের হেমকান্ত 
সফল শান্তির পূর্ণতা অনন্তের পূজার মন্দিরে ফিরাইয়া আনে। “ছুই নারী 


কবিতায় রবীন্দ্রনাথ এই কথাই বলিয়াছেন-__কাহাকেও উচ্চতর আসন দেন নাই । 


এই ছুই নারী পরস্পর বিরুদ্ধ হইলেও বাসনার সেতু থাকার দরুণ তাঁহাদের 
নধ্যে যোগস্ত্র আছে । উ্বশীর লৌন্দধমূতি এবং লক্ষ্মীর কল্যাণমূতি__এই ছুই 
মুতিই বাঁসনাঁর ভিত্তির উপর দীড়াইরা একজন বিশ্বের কামনারাণীরপে দেখা * 
দিয়াছেন এবং অন্তজন বিশ্বদেবতাঁর দিকে মানুষকে টানিরাছেন। শৌনার্যখধ্যানের 
এই ছুই পন্থায় তখনই সঙ্গতি ঘটে যখন আমরা দেখি বে, এই নারীর প্রেম 
কাঁমনার আগুনে পুড়িয়| স্বচ্ছ হইয়া বিশ্বের অখগুতাঁয় পরিপূর্ণতা লাভ করিয়া 
বিশ্বদেবতার দিকে প্রবাহিত হইয়াছে । ববীন্দ্-কাব্যে নারীর সোহাগভরা 
কণ্ঠের মালা বিশ্বদেবতার কে পৌছির়াছে__ইহাঁতে অসঙ্গতি নাই, স্ববিরোধী 
ভাবের সমাবেশ নাই। একদিকে দেবতা, অপর দিকে মানব ; একদিকে পৃথিবী-. 
প্রেম, অপরদিকে অনন্তের আহ্বান; একদিকে মানবী-প্রেম, অন্তদিকে 
বিশ্বপ্রেম__এই দ্বন্দ্ব রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে বহুদিন চলিয়াছে এবং ইহারই মিলন 
রবীন্দ্র-কাব্যে সাধিত হইয়াছে । তাই তিনি লিখিরাছেন__ 


1 
খ্যাচার পাখী ছিল সোনার খাচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 
একদা কি করিয়া মিলন হ'ল দোহে 
কী ছিল বিধাতার মনে ৷' 


৯৪৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


এই মিলনের পূর্বে যে ছন্দ চলিরাছে, তাঁহাকে অনেকে “স্ববিরোধী” ভাব 

বলিয়| মনে করেন। “কড়ি ও কোমল”-এর যুগে-বখন কৰি শুধু যৌবন-্বপ্ন দেখিতে, 
ছিলেন, তখনও দ্বন্দের আভাস পাওয়া যাঁর । তিন দেহের মিলনে কাঁতর হইয়া 
বলিলেন__ 

‘প্রতি অঙ্গ কাদে তব গতি অঙ্গ তরে 

প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন | 

সর্বাঙ্গ ঢালিয়া আজি আকুল অন্তরে 

দেহের রহস্ত-মাঝে হইব মগন । 


কিন্ত পরক্ষণেই তিনি বলিতেছেন 


‘দাও খুলে দাও সখি ওই বাহুপাশ, 
চুম্বন-মদিরা আর করায়োনা পান। 
কৃঙ্সমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাণ 
স্বাধীন করিয়! দাও বেঁধোন! আমায় 
স্বাধীন হৃদয়খানি দিব তব পায় ৷ 


একথ| ঠিক যে, কবি ‘দোহার পরশ লয়ে £দৌহে ভেসে গেল, কহিল না কথা, 
বলিয়। নারীর সমগ্রতাকে দেখিতে চাহিয়াছেন কিন্তু ইন্দিয়ের উপলন্ধিকে তিনি 
কখনও অর্থহীন বলিয়| মনে করেন নাই। নর-নারীর ব্যক্তিগত প্রেম দেহগত 
হইলেও, সেই প্রেম মানবের পরশে, মানবের মাঝে. বাচিয়। থাকিতে চায় এবং এই 
মানবতাকে অতিক্রম করিয়| বিশে নিলিত হইয়া সার্থক হইতে চায়। এই 
বিশ্বান্ুভূতিতেই কাব্য সাধন| প্রশস্ত হর, বিশ্বদেবতার দিকে ধাঁবিত হইলে ধর্ম- 
সাধনার পথ সহজ হয়। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাঁধনাকে ধর্মসাঁধনার বাঁধ নিয়ম 
দিয়! বিচার করিতে গেলে ববীন্দরকাব্যের প্রতি অবিচার করা হইবে। রবীন্্র-কাৰ্ে 
ধর্ম-সাধনাও আছে কিন্ত তাঁহ| কাঁব্য-প্রধান, ভক্তি-প্রধান নয়; ভাব-প্রধান, 
বৈরাগা-প্রধান নয়। কারণ রবীন্দ্রনাথের সাধন নিলিত হইয়াছে জীবনে, তত্তে 
নয়; রস স্ষ্টিতে, কোন দার্শনিক মতবাদে নয়। এই দেহে আর মনে-প্রাণে 


] 
| 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৪৫ 


একাকার হইয়| যে অপরূপ লীলা! চলিতেছে, তাহাতে কৰি বিস্থিত। তাই তিনি 
«. বলিতেছেন 
“এ কী বিচিত্র বিশাল 
ডি অবিশ্ৰাম রচিতেছে স্বজনের জাল 
আমার ইন্িয়-যন্ত্ে ইন্ত্রজালবং 
প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাও জগৎ ॥ 


তোমারি মিলন শয্যা, হে মোর রাজন্‌, 
ক্ষুদ্র এ আমার মাঝে অনন্ত আসন 
অদীম বিচিত্রকান্ত। ওগো বিশ্ব প, 
দেহ মনে প্রাণে আমি এ কী অপরূপ |” 
(নৈবেছা ) 


চিত্রাঙ্গদা যখন তীহার যৌবনের লাবণ্য ও দেহের মাথামন্ত্র দিনা অর্জনের 
মন হরণ করিলেন, তখন তিনি নিজের পরিচয় দিয়! কহিলেন__যদি সুখে দুঃখে 
১ “মোরে করে| সহচরী, আমার পাইবে তবে পরিচয়? তথাপি প্রেম-ততে দেহতত্ব 
একেবারে বিচ্ছিন্ন নন্ন_-একথা! তিনি পরিণত বয়সে ‘তপোভঙ্গ’ কবিতায় স্বীকার 
করিতে কুণাঁবোধ করেন নাই। কবি বলিতেছেন 


‘যৌবন-বেদনারসে উচ্ছল আমার দিনগুলি, 
হে কালের অধীশ্বর, অন্য-মনে গিয়েছ কি ভুলি, 
হে ভোলা! সন্ন্যাষী ৷ 


চঞ্চল চৈত্রের রাতে কিংশুক-মঞ্জরী সাথে 
শৃষ্যের অকুলে তারা অযত্বে গেল কি সব ভাসি'।” 


কিন্ত সেই উচ্ছল দিন লুপ্ত হয় নাই, ব্যর্থ হয় নাই। কবি একান্ত বিশ্বাসভরে 
বলিতেছেন . 


'তিপোভঙ্গ দূত আমি মহেন্দ্ৰের, হে রুদ্র সন্ন্যাসী, 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি । আমি কবি যুগে যুগে আদি 
তব তপোবনে। 
১০ 


সেই দিন মহেন্দ্রের সহিত প্রেতস্গীদল নাই, তীঁহার অস্থিমাল| নাই, চিতাভন্মঃ 


রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


দুর্জয়ের জয়-মালা পূর্ণ করে মোর ডালা 
উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছন্দের ত্রন্দনে । 
বাথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণী 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতুহল-কোলাহল আনি! 
মোর গান হানি ॥» 
ক 
আমারে চেনেনা তব শ্মশানের বৈরাগ্য বিলানী, 
দারিদ্রের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অট্টহাসি? 
দেখে মোর সাজ। 
হেনকালে মধুমানে মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে স্মিতহাস্ত বিকশিত লাজ। 
সেদ্দিন কবিরে ডাকে! বিবাহের যাত্রা-পথ-তলে, 
পুষ্প-মালা-মান্লোর সাজি লয়ে, সপ্তধির দলে 
কবি সঙ্গে চলে 


নাই। সেই দিন ‘ভালে মাখা পুষ্পবেগ্ু-_-তাই উমা কৌতুকে হাসেন এবং সেই 
হাস্তে “মন্দ্রিল বাশি সুন্দরের জয়ধ্বনি-গানে কবির পরাণে।” 


নারীর প্রেমকে এই বাসনার সাহায্যে তিনি জীবন্ত মানবের মাঝে 


খুঁজিয়াছিলেন। কিন্ত মানসী-যুগে সংশয় আসিয়া তীহার মনকে আবৃত করিয়া: 


দিল! তিনি বলিঘ উঠিলেন__ 


“ক্ষুধা মিটাবার খাছ্য নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার। 
০ # ক 
বিশ্বজগতের তরে ঈশ্বরের তরে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি ঢা 
সুতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহা চাও ছিড়ে নিতে ? 
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তাই কৰি “বাসনা বহ্নি' নিবাইতে বলিতেছেন, তিনি অনন্ত প্রেমের দিকে 
*. ছুটির! গেলেন। কৰি “আুরদীসের প্রার্থনা কবিতায় বলিতেছেন__ আমি তোমাকে 
বাসন দিয়! দেখিয়াছিলাম, ধরণীর ছায়| ও মার1 আমাকে ভুনাইতেছে__মাধুরী- 
মদির| পাগ করিয়া শেষে পথ হারাইয়া ফেলি। কিন্তু ইন্জিরল উপলব্ধিতে তৃপ্তি 
নাই, কারণ তিনি মূর্তির অতীত বে সৌনর্ঘ আছে, তাহা পাইতে চাহেন। কবি 
প্রার্থন৷ জানাইতেছেন__ 
“যাক্‌ তাই যাক্‌, পারিনে ভাসিতে কেবলি মুরতি-শ্রোতে, 
লহ মোরে তুলে' আলোক-মগন মুরতি-ভুবন হতে । 
আঁখি গেলে মোর সীম! চলে যাবে একাকী অসীম ভরা, 
আমারি আঁধারে মিলাবে গগন মিলাবে সকল ধরা। 
ফস #* + 
বাঁনা-মলিন আখি-কলঙ্ক ছায়! ফেলিবেনা তায়, 
আঁধার হৃদয় নীল-উৎপল চিরদিন রবে পায়। 
তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, হেরিৰ আমার হরি, 
তোমার আলোকে জাগিয়া রহিব অনন্ত বিভাবরী ।' 


কৰি প্রেমিকার “দেহহীন' জ্যোতি তাহার হৃদর-আকাশে জাগাইয়! রাখিতে 
চাহেন, এবং বাসনার তীর উত্তীর্ণ হইলেই সমস্ত আসিয়! ধরা দিবে-_প্রেমের এই' 
লীলার কবি বিশ্বাসী ॥ কবি বলিতেছেন_- 

ঃ দুরে দুরে আজ ভ্রমিতেছি আমি মন নাহি মোর কিছুতে, 
তাই ত্ৰিভুবন ফিরিছে আমারি পিছুতে। 
সবলে কারেও ধরিনে বাদনা-মুঠিতে, 
দিয়েছি সবারে আপন বৃপ্তে ফুটিতে, 
যখন ছেড়েছি উচ্চে উঠার দুরাশ! 
হাঁতের নাগালে পেয়েছি সবারে নিচুতে ৷! 
(ক্ষণিক!) 


কবি জীবনের সব ৃ্ঠতা প্রেমে ভরিয়া দিয়াছেন_-বাসনার সেতু পার হইয়া 


১৪৮ রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচয় 


তাঁহার মানদীকে কবি বলিতেছেন বে, তাহাকে তিনি জনমে জনমে, যুগে যুগে 
ভালবাসিয়াছেন। অনাদিকাল হইতে এই প্রেমিক-যুগল ভাদিগা চলিগাছে এবং 
কোটি প্রেমিকের মাঝে তাহাদের খেন! চলিয়াছে। তাই কৰি “অনন্ত-প্রন” 
কবিতায় বলিতেছেন_ 

“নিখিলের সুখ নিখিলের দুখ নিখিল প্রাণের প্রীতি, 


একটি প্রেমের মাঝারে মিশিছে সকল প্রেমের স্মৃতি, 
সকল কালের সকল কবির গীতি 


“মদনভন্মের পূর্বে” কবিতার রবীন্দ্রনাথ লিখিতে পাঁরিয়াছিলেন = é 


‘এসে| গে! আজি অঙ্গ ধরি’ সঙ্গে করি’ সখারে 
বন্যমাল! জড়ায়ে অলকে, 

এসে! গোপনে মৃদু চরণে বাসরগৃহদুয়ারে 
স্তিমিতশিখ। প্রদীপ-আঁলোকে। 

এসো চতুর মধুর হাঁসি তড়িংসম সহসা 
চকিত করে! বধুরে হরষে, 

নবীন করে! মানবঘর ধরণী করে! বিবশা 
দেবতাপদ-সরস-পরশে 1» 


মদনভস্মের পর কবি বুঝিতে পারিলেন যে ছ্যালোকে, ভূলোকে, বকুল-তরু-পল্লবে 
কি কথা, কি ব্যথা মর্মরিরা উঠিতেছে; জোৎস্সালোকে তিনি কাহার লুগ্ঠিত 
বসন দেখিতে পান, নীল গগনে কাহার নয়নের সহিত মিলন হইয়| যায় ; স্র্ধ্যমুখী 
উধ্বনুখে যেন কোন বল্লভকে স্মরণ করিতেছে, নির্বরিণী কোন পিপাসা! বহন 
করিয়া লইতেছে ; পুষ্পবামে কাহার পরশ পরাণমন উল্লসিত করিয়া! দিতেছে, 
কোমল তৃণশরনে কৰি কাহার চরণ দেখিতে পান। কৰি বলিলেন 


পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে করেছ এ কী, সন্্যাদী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে। 

ব্যাকুলতর বেদনা তার বাতাসে উঠে নিশ্বাসি’ 
অশ্রু তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 


০০০ 


ববীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা! ১৪৯ 
ভরিয়া উঠে নিখিল ভব রতি-বিলাপ-সঙ্গীতে 
সকল দিক কীদিয়া উঠে আপনি । 
ফান্তনমাসে নিমেষ মাঝে না জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহরি উঠি” মুরছি’ পড়ে অবনী ৷ 


ED 


প্রেম বিশ্বে ছড়াইয়া পড়ে। যে নাগরীক্কাননপথে কলস কাখে লইয়া চলিতে 

চলিতে কুম্থমশর গোপনে মারিত, যমুনাকুলে গাগরী ভাঁসাইয়| দিয়৷ আকুল নয়নে 
চাহিয়া থাকিত, সেই সাহসিকা৷ যখন অনঙ্গদেবের পঞ্চশরে দগ্ধ হইল, তখন দেখিল 
যে কিসের যন্ত্রণ। তাহার হৃদয়-বীণা-যন্তরে মহাপুলকে বাজিতেছে__সমন্ড বস্তুজগতে 
সে তাহার নিজের বেদনার সহানুভূতি খুজিয়া পাইল, সমস্ত বিশ্বে তাহার প্রেম 
ব্যাপ্ত হইল। তাই কৰি. নিজের প্রেম, নিজের প্রেরসীকে বিশ্বের মাঝে খুজিতে 
চেষ্টা, করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 

‘খোলো, খোলো হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা, 

খুঁজে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানে! কণিকা । 

কবে সে যে এসেছিল আমার হৃদয়ে যুগান্তরে 

গোধূলি-বেলার পান্থ জনশৃগ্ভ এ মোর প্রান্তরে, 

লয়ে তার ভীরু দীপশিখা, 
দিগন্তের কোন পারে চলে গেল আমার ক্ষণিক! ৷৷ (পুরবী) 


এই ক্ষণিকাঁকে কৰি বিশ্বে খু'জিয়| বাহির করিবেন, আবার কৰি সবাইকে 
ডাকিতেছেন নিজের অন্তরে, নিজের প্রেমে: “হৃদর-বমুনা' কবিতাঁতে, সেই ভাবই 
প্রকাশিত হইয়াছে। কবি বলিতেছেন যে, যদি কুস্ত ভরিয়া লইতে চাহ, যদি 
কলস ভাসাইয়৷ জলে অপেক্ষা করিতে চাহ, বদি গাহন করিতে চাহ, যদি মরণ 
লভিতে চাহ, আমার অন্তরে, আমার প্রেমে তুমি সব পাইবে ৷ কবির হৃদয়-বমুনা 
সবারই জন্ত_যাহার যতটুকু প্রয়োজন, সে ততটুকু লইবে। আবার লক্ষকোটি 
প্রাণের সাথে তিনি একগতি অনুভব করিয়াছেন__বসন্তের আনন্দের মত তাঁহার 
প্রেমকে সর্বমানবের, বিশ্বের অথগুতায় ছড়াইয়া দিয়াছেন। কিন্তু প্রেমের এই 

হস্ত সকলের মাঝে নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়া দেওয়া এবং সকলকে নিজের অন্তরে 


১৫০ বীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয় 


স্থান দেওয়াঁইহার আভাস রমণীর নিকট হইতে তিনি পাইয়াছেন। তিনি 
“ন্ররণ*-কাব্যে “রমণী” কবিতায় তাহাই বলিয়াছেন 


“যে-ভাবে রমণীরূপে আপন মাধুরী 

আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি, 

যে-ভাবে হুন্দর ভিনি সর্ব চরাচরে, . 

যে-ভাবে আনন্দ তার প্রেমে খেলাকরে, : 

যে-ভাবে লতায় ফুল, নদীতে লহরী, 

যে-ভাবে বিরাজে লক্ষ্মী বিশ্বের ঈশ্বরী, 

যে-ভাবে নবীন মেঘ বৃষ্টি করে দান 

তটিনী ধরারে স্তন্য করাইছে পান, 

যে-ভাবে পরম-এক আনন্দে উৎসুক 

আপনারে দুই করি' লভিছেন সুখ, 
॥+ দুয়ের মিলনাঘাতে বিচিত্র বেদন| 

নিত্য বর্ণ-গরন্ধ-গীত করিছে রচনা, * 

হে রমণী, ক্ষণকাল আসি’ মোর পাশে 

চিত্ত ভরি’ দিলে সেই রহন্ত আঁভাসে ৷! 


তাঁই “বিশ্ববিজরিনী পরিপূর্ণ প্রেমমূতিখানি” প্রিয়জন মুখে পরমক্ষণে বিকাশ 
পার, তাই: ভালবাসায় ও পূজার পার্থক্য নাই । এই প্রিয়জনমুখে বিশ্বপ্রিয়ার রহস্ত 
আছে বলিয়াই বোধ হয় কবি রমণীকে “অর্ধেক মানবী’ ও ‘অর্ধেক কল্পনা” বলিয়া 
ভাবিরাছেন নারী শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহে-_পুরুষ ছাঁহার আপন অন্তর হইতে 
সৌন্দর্য সঞ্চার করিয়া, তাহার প্রদীপ্ত বাসনা দিয়া নারীকে গড়িয়াছে এবং তাঁহার 
উপর নূতন মহিমা অর্পণ করিয়াছে। 


বৈষ্ণৰ-প্ৰভাৰ 


রবীন্দ্-কাব্য-দাঁধনায় দেখা যায় যে, ইন্জ্রিরজ কাম দেহের রূপের সাহায্যে তাঁহার" 


মনোজগতে প্রবেশ করে এবং প্রেমের দেহহীন জ্যোতি বাঁসনার মালিন্য হইতে 
মুক্ত হইয়! দুইটি প্রাণের প্রীতির মধ্যে ঠিকরাইয়। পড়িলে সমস্ত বিশ্বের প্রেমিক- 


ববীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৫৯ 


প্রেমিকার হাসি ও কারা শুনিতে পাওয়া যায়। এই দেহাতীত ও দেহহীন মিলন 
হইল সীমাহীন__ইহা দেশকালের সীমাকে অতিক্রম করিয়া অন্তরের পথে ধাবিত 
হয়। সংস্কৃতকাব্যে প্রেমের এই বিশ্বমিলন-রস নাই। সেখানে ভোগ-রসের 
লালসা আছে, দেহ-সৌন্দর্যকে প্রাধান্য দেওয়া আছে, কিন্তু সেখানে যুগল নরনাবীর 
মধ্যে বিশ্বের গ্রীতিরস উচ্ছৃসিত হইয়া উঠে নাই । বৈষ্ণব সহজিয়াদের মধ্যে এই 
দেহজ প্রেম আদর্শ নয়_তীহার! দেহজ কামের অবলম্বনে দৈহিক আকাজ্ঞাকে পার 
হইয়া গ্রীতিরসের পূর্ণ উপলব্ধির মধ্যে আত্ম-স্বরূপকে সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। ডক্টর 
সুরেন্্রনাথ দাসগুপ্ত ‘রবীন্দ্র-সাহিত্যে কান্তা প্রেম’ বিশ্লেষণ করিতে যাইয়া 
বলিয়াছেন_ ম্‌ 


‘ইন্সিয়জ সম্ভোগ, ইন্তিয়জরতি বা শারীর আকংণ ছাড়া আন্তররতি বা আন্তর আকধণের 


কথা সংস্কৃত-সাহিত্যের কোন কোন স্থলে দেখিতে পাঁওয়| যায় বটে, কিন্ত সেই আন্তরগ্রীতি 


:মানুষের সর্বপেক্ষা। গভীরতমন্বরূপে আস্মোপলন্ধিপে কোথাও কোন প্রাচীন-সংস্কৃত-সহিত্যে 
.বনিত আছে বলিয়। মনে হয় ন! ।* একাদশ বা দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত যে সমস্ত ভক্তিশান্ত্রের 
উল্লেখ পাওয়া যায় তাঁহাতেও ভক্তিকে প্রেমরূপে তাহার মাধুর্য-রসের মধ্যে উপলব্ধি করিতে 
দেখ| যায় না। চণ্ডীদাসের মধ্যে আনিয়া আমর! দেখিতে পাই যে, মানুষের অনুভব একটি 


* ‘Itis, however, curious that with the exception perhaps of the 
‘Megha-duta and the Gita-Govinda (with their numerous imitations), 
‘Sanskrit love-poetry usually takes the form, not of a systematic well- 
knit poem, but of single stanzas, standing by themselves, in which the 
poet delights to depict a single phase of the emotion or a single erotic 
situation in a complete and daintly finished forme... Sanskrit lyric 
poets delight in depicting the playful moods of love, its aspect of lila, 
“in which even Sorrow becomes a luxury. They speak to us, no doubt, 
in tones of unmistakable seriousness ; but when they touch a deeper 
chord, the note of sorrow is seldom poignant but is rendered pleasing 
by a truly poetic enjoyment of its tender and pathetic implications. In 
‘this both‘the,theory and practice of Sanskrit poetry agree.........This 
‘tendeney'of Sanskrit love-poetry towards a highly erotic. description 
of femine charms and its essentially realistic view of love as a passion 
«explain partly the Indian conception and ideal of feminine beauty.” It 


5৫২ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


সর্বোচ্চ পদবীতে আরোহণ করিয়াছে। চণ্ডীদাস বলিতেছেন, ‘সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার 
উপরে নাই।* ছুইটি নরনারীর মধ্যে যে প্রীতি কামগন্ধহীন হইয়া, আপনার মাধূর্যে মানুষের 
চিত্তকে প্লাবিত করে তাহার মধোই মানুষের শ্রেষ্ঠ প্রাপ্তি। ..... ভারতীয় সাধনার প্রধান 
দৃষ্ঠিই এইখানে যে, একত্ব-বুদ্ধিরদ্বার! মানুষের অন্তরাত্বাকে পরিপ্লুত করিয়া (তোল|। জ্ঞানের 
পথে দার্শনিকের! এই তত্ব প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। নরনারীর বিশুদ্ধ প্রেমের মধ্যে 
আত্মরূপী ভগবান অবতীর্ণ হইয় আমাদের আত্মপ্রকাশ্রে চরম সার্থকত| সম্পন্ন করেন এবং 
ভগবৎ প্রেমের মধ্যেও নরনারী-হুলভ প্রেম মধুরোজ্ছল যুতিতে পরম পদবীতে নীত হয়। 
* ইহাই ভারতীয় প্রেম-দাধনার শেষ কথা। কিন্তু নরনারী-প্রেমের মধ্যে বিশ্বজগতের জীতিরন' 
মিদিত হয়, ইহা ভারতীয় চিন্তাপ্রণালীর সম্পূণ অনুগত নহে।) (রবি-দীপিতা ) 


ভারতীয় প্রেমর্চার প্রথম প্রকাশ দেহজ কামে ও ইন্জরিরজ গ্রীতিতে ; দ্বিতীয় 
প্রকাশ দেহহীন আন্তররতিতে এবং তৃতীয় প্রকাশ আন্তররতি হইতে, বেখানে, 
প্রেমিক ও প্রেমিকা উভয়েই গৌণ, প্রেমই মুখ্য। রবীন্দ্রনাথের প্রেমসাধনা' 
দেহভরূপকে অতিক্রম করিয়] চিত্তলাকে আসন গ্রহণ করিয়াছে এবং তাঁহার পর 
মেই সাধনায় ভিতর হইতে বাহিরে, যুগল হইতে বিশ্বে, আগ্ঘকাল হইতে অনন্ত- 
কালের নানা উপলব্ধি রহিয়াছে। এই যে প্রেমাস্পদকে উপলব্ধি শুধু নিজের 
অন্তরে নয়, সকল প্রাণের মধ্যে, তাহার জন্তই প্রেম সীমা হইতে অসীমে চলিয়! 
যায়, 


“তুমি প্রশান্ত চির নিশিদিন, 
আমি অশান্ত বিরামবিহীন 
চঞ্চল অনিবাঁর, 
যতদুর হেরি দিক্দিগন্ডে তুমি-আমি একাকার ৷ 


রবীন্দ্রনাথ তাই প্রেমাস্পদকে বলিতে পারিয়াছেন যে, তোমার প্রেমের ছায়া 


15 remarkable that in describing feminine charms, only such details 
are selected as have a frank sexual appeal, but at the same time the 
Sanskrit poets are not blind to the spiritual beauty which transcends. 


mere physical charms.’ (Dr. Sushil Kumar De প্রণীত Treatment of Love 
in Sanskrit Literature.) 


ববীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৫৩. 
আমাকে অতিক্রম করিয়া জগতে ছড়াইয়া পড়ে। এই সাধনায় ব্রতী বলিয়া কৰি 
এ. বলিয়াছেন 
“তুমি কি করেছ মনে দেখেছ, পেয়েছ তুমি 
সীমারেখা মম ? 
ফেলিয়া দিয়াছ মোরে আদি অন্ত শেষ করে 
পড়া পুথি সম? * 
নাই সীম! আগে পাছে, যত চাও তত আছে, 
যতই আসিবে কাছে তত পাবে মেরে । 
তাঁমারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশভূমি 
এ আকাশ এ বাতাস দিতে পারো! ভরে? । 
আমাতে ও স্থান পেত অবাধে সমস্ত তব 
জীবনের আশা ? 
একবার ভেবে দেখো! এ পরাণে ধরিয়াছে 
কত ভালবাসা ॥' (মানসী) 


রূপতৃষগাকে আশ্র্ন করিয়া আমরা নারীর দিকে আক্বষ্ট হই এবং এই আকর্ষণের 

সাহায্যে প্রেম প্রসার লাভ করে এবং সমস্ত বন্ধন ছেদন করিরা আমরা রবীন্দ্র-কাব্যে 
নারীকে নিজের আত্মার সহিত একাত্ীভূত করি এবং তাহারই সাহচর্যে ঘুগযুগান্তরের' 
নরনারীর সহিত, প্রাণময়ী প্রকৃতির সহিত, গরহচন্দ্রের সহিত, বিশ্বভূমার সহিত 
একটা! সহজ সম্বন্ধ অনুভব করি। চিত্তধারার এই সর্বত্র ও সর্বতোমুখী প্রসারণ” 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রধান ও চরম কথা। তাই কবি বলিতে পারিম্াছেন__ 

‘যখন তোমীরে দেখি মনোমাঝথানে 

মনে হয় জন্ম জন্ম আছ এ পরাণে। 

মানসরূপিনী তুমি তাই দেশে দেশে 

সকল সৌন্দর্য মাথে যাও মিলে মিশে। 

(31587878875 
মনের অনন্ত তৃষা মরে বিশ্ব ঘুরি 
মিশায় তোনার সাথে নিখিল মাধুরী । 


তুমি এলে আগে তাগে দীপ লয়ে করে 
তব পাছে পাছে বিশ্ব পশিল অন্তরে 1 
প্রেম-সাধনার এই রীতি বৈষ্বের নহে। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ বাল্যকাল হইতেই 
বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যের সুমধুর রাগিণীতে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। গোপী-প্রেমের 
আদর্শ রবীন্দ্রনাথের মনের উপর যে গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা 
ববীন্দ্রনাথের নিজের স্বীকৃতিতেই পাওয়া যায়__ 


‘Fortunately for me a collection of old lyrical poems composed by 
“the poets of the Vaishnava Sect came to my hand when I was young. . 
1 became aware of some underlying idea deep in the obvious meaning 
of these love-poems. I felt the joy of an explorer who suddenly 
discovers the key. of the language lying hidden in the hieroglyphs 
Which are beautiful in themselves. 1 ‘was sure that these poets were 
speaking about the supreme Lover, whose touch we experience in all 
our relations of love—the love of nature’s beauty, of animal, the child, 
the comrade, the beloved, the love that illuminates our consciousness 
of reality. They sang of a love that ever flows through numerous 
- obstacles between Man and Man the Divine, the enternal relation 


which has the relationship of mutual dependence for a fulfilment that 
needs perfect union of individuals and the Universal. (Religion of Man) 


তাই বরবীন্দ্র-কাব্যের প্রেম-সাধনায় বৈষ্ণব প্রভাব পরিলক্ষিত কর! যায় এবং 
সেই প্রভাব সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে হইলে বৈষ্ণবদর্শনের ভিত্তির কথা জানা! প্রয়োজন। 
এখানে বৈষ্ণৰ দর্শনের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি।& প্রকৃতি পুরুষকে চায়, 
পুরুষের সহিত ‘সঙ্গম’ ইচ্ছ। করে। বৈষ্ণব দর্শনে শ্রীকব্চ একমাত্র পুরুষ আর 
সকল নারীই প্রকৃতি। প্রেমিক ভক্ত নিজেকে প্রকৃতি করিয়| সেই একমাত্র পুরুষে 
কীমার্পণ করেন। এই ভজনে কামের বর্জন করিতে হয় না, শোধন করিতে হয়। 
প্রেমলীলায় ভগবান রমণ-_-ভক্ত রমণী। প্রেয়সীর, প্রিয়তমের প্রতি বে ভাব, 
ভক্তের ভগবানের : প্রতি সেই ভাব। তাই প্রকৃত কামানন্দ অপ্রাকৃত ভূমানন্দে 
উল্লসিত হয়। ভক্তের যেমন উৎকণ্ঠা, ভগবানেরও তেমন উৎ্কঠা থাকে। 


* এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় ্রীহীরেন্্রনাথ দত প্রণীত “প্রেমধম? হইতে গৃহীত। 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৫৫ 


সাধনার নানা পথ আছে। বিনি ভ্ঞানমার্সী সাধক, শ্রীকৃষ্ণ তাহার নিকট ত্রহ্মরপে- 
এবং ধিনি যোগমার্গী সাধক, শ্রীকুষ্ তাঁহার নিকট পরমাত্মারপে-_এবং যিনি 
ভক্তিমা্গী সাধক, পর্ণ তাহার নিকট ভগবানরূপে প্রকাশিত হন। কর্ম, জ্ঞান, 
যোগ-_সকুল সাধনা হইতে ভক্তিই শ্রেষ্ঠ এবং ভক্তির পরিপক্ক অবস্থা প্রেম । 


ইহাই বৈষ্ণব দর্শনের উপদেশ । J 
'দার্শনিকের দৃষ্টি লইয়! দেখিতে গেলে পরমাত্মাকে দুইভাবে দেখ] যায় 


বৈদান্তিক ভাবে এবং বৈষ্ণবিক ভাবে । বৈদান্তিকের দৃষ্টি নিবিশেষ ভাবে, 
নিৰ্বিকল্প ভাবে এবং নিগুণ ভাবে। বৈষ্ণবের দৃষ্টি সবিশেষ ভাবে, সবিকল্প 
এবং সণ ভাবে। ব্ৈদাণ্ডিকের প্রণালী-_প্রণিধান, বৈষ্ণবের প্রণালী 
প্রেম । প্রণিধান হইল সমাধি-_যাহ! বুদ্ধির অতীত, বুদ্ধির ভূমি অতিক্রম 
করিয়। প্রতিবোধে আরোহণ কর! হয়। প্রেম হইল নিজেকে ভগবানের মধ্যে 
বিলয় করিয়া দেওয়া। ধারণা, ধ্যান ও সমাধি (concentration, meditation 
and contemplation )—ইহ| প্রণিধান-লভ্য, যোগ-সাধ্য। বৈষ্ণবের 
এনে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি যথেষ্ট নয়_ইহাঁকে প্রেমে পরিণত করিতে হইবে । এই 
প্রেম-ভক্তিতে নানা রস আছে যথা, শান্তরতি, দান্তরতি, সথ্যরতি, বাৎসল্যরতি, 
ও মধুররতি। মধুররতি হইল ভগবানে কামার্পন__কৃষ্ণ কান্ত, ভক্ত কান্ত । 
এই মধুর রসের দ্বিবিধ সংস্থান_্বকীয়া৷ ও পরকীয়া। স্বকীরা__বৈকুষ্ঠে লক্ষমীগণ 
ও পুরে রুক্মিণী আদি পত্রীগণ, আর পরকীয়া__বৃন্দাবনে গোগীগণ। এই 
পরকীয় প্রেণই শ্রেষ্ঠ | পতি-পত্বীর মিলন স্বকীয।-_-গোগীপ্রেম পরকীয়] 
ভগবান, স্বকীয়ার পতি ও পরকীয়ার উপপতি। যে কামিনী অন্তর অন্থরাঁগবশে 
ইহলোক-পরলোক উপেক্ষা করি পরপুকুষে আত্মসমর্পণ করে, বে: লৌকিক 
ধর্মের অপেক্ষা রাখেনা সেই পরকীয়া । পরকীয়াতত্ত শ্রেষ্-কারণ যেখানে বহু 
বারণ, যেখানে বাধ্য হইয়। প্রচ্ছদ কাম-সেবা, যেখানে নায়কের পক্ষে নায়িকা 
এবং নায়িকার পক্ষে নাক দুর্লভ, সেইথাঁনেই কামের পরাকা্ঠ৷ ! স্বকীয়ার প্রেমে 
শুধু লন, বিরহ নাই। গোগীনগ্রেসের মর্মকথা হইল এই যে, গোপীগণ দেহণগেহ 
এবিসর্জন দিয়া, লোকধৰ্ম-বেদধর্ম উপেক্ষা করিয়া শ্রীকৃষ্ণে প্রাণমন সমর্পণ করেন; 
সমন্তগৃহকার্ধের ভিতর অন্তরক্ত চিত্তে অশ্রকঠী হইয়া শ্রীকৃষ্ণের নাম গান করিতে 


১৫৬ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


থাকিবেন। তাহাদের তনুমন শ্রীকষঞ্ছারা পূর্ণ_সিন্ধু আসির। যেন ঘটে প্রবেশ 
করিয়াছে--তাই ঘট সামলাট্রা! রাখা যায় না।. রাসোতসবে শ্রীরুঞ্চের ভূজদগু- 
ছারা কণ্ঠে আলিফিতা হইয়া গোপবধূরা চরম সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন ব্রজ- 
গোপীর সাধনা প্রেমভক্তিযোগদ্থার| কষে একাত্মতা প্রাপ্তি এবং এই. সাধনার 
সোপান, ক্ষষচের অনন্য সৌন্দর্ঘে মুগ্ধা হইয় তাহার পদমূলে ' সর্বস্ব সমর্পণ 
করা। রাধা হইল প্রধান! গোপী-_রাধিকার প্রেম-নিবেদন বৈষ্ণন সাহিত্যে 
অপূর্ব। রাধা কু্লালসায় অধীর হইলেন- দিন দিন তাঁহার শঙ্গম উত্কঠা প্রবল 
হইতে প্রবলতর হইল। রাধা শ্রীকৃষ্ণের বাঁশি শুনিলেন__তখন শ্রীরাধ| অভিপারে 
চলিলেন। মোহিনী উমা যোগিনী সাজি! কঠোর তপস্ত| করিয়া মহাদেবকে: 
পাইয়াছিপেন। প্রিয়তমের আহ্বানে রাধার এই অভিযান নিজেকে কষ্ট দিয়] 
নয়__নিজেকে ত্যাগ 'করির__নিজের কুল, মান, লাজ, ভয়। সেই বঞ্চাবাত 
সহিয়| বৃষ্টিতে ভিজিয় বাঁধা একাকী দুর্গম, নির্জন ও অন্ধকার পথ পার হইয়া 
কুঞ্জদারে উপনীত হইলেন--রাধাকুষ্ণের সঙ্গম ঘটিল । রাধা আক$ ভরিয়া 
সেই মিলন সুধা পান করিলেন। কিন্ত ইহাই প্রেম-অভিযানের শেষ নহে। এই 
মিলনের পর মনের দুর্যোগ ও মাথুরের দুর্ভোগ । মান, লজ্জা, ভন্ব_ইহা ত্যাগ 
না করিতে পারিলে সত্যিকারের মিলন হয় ন|। তাই তাহার মান ত্যাগ করিতে 
হইল,_দেহাবরণের লজ্জ!, লোক-লজ্জ| ত্যাগ করিতে হইল, লোকভয় ছাঁড়িতে 
হইল। কিন্তু এই ত্যাগের পূর্বে বিরহের আগুনে পড়িতে হইপ-_অর্থাৎ মানের 
পর মাথুর, সঙ্গমের পর বিরহ। এই বিরহ যাতন| পার হইয়া] কুষ্ণ-রাধার 
পুনমিলন হইল--এই মহামিলনে রাখা কৃষ্ণের সহিত একত্রীভূত হইলেন। এই 
মিলন পার্বতীর মিলন অপেক্ষাও নিবিড়তর | নদী যেমন নাম-রূপ হারাইয়া' 
সমুদ্রের সহিত মিশ্রিত হয়_এই মহামিলনেও সেই মিশ্রণ। এই মহামিলনের' 
পূর্বে কত আক্ষেপ বিক্ষেপ, কত উচ্ছবাস-নিবাস, কত হা-হুতাশ, কত সন্ত্রাস, বিশ্বাস, 
আশ্বীস, কিন্তু পরিণামে কত স্বস্তি, কত শান্তি, কত আনন্দ। এই মহামিলনে 


বিরহ নাই। বেদান্তের অভিমত, প্রণিধানের ফলে বিশ্মসাধুজ্য” ; বৈষ্ণবের অভিমত, 
প্রেমের ফলে মহাঁমলিন। টি 


ববীন্রর-কাব্যের ভূমিকা . ১৫৭ 


বে-ধর্মও দর্শনের প্রেরণার বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য রচিত হইয়াছে, তাহার 
সহিত যথাযথ পরিচয় না থাকিলে বৈঝুবের প্রেমতত্ত আমাদিগের নিকট সুস্পষ্ট 
হইবে না এবং তাঁহা অত্যন্ত স্পষ্ট না হইলে রবীন্দ্র-কাব্যের প্রেমতত্রে বৈষ্ণব- 
প্রভাব কতখানি বিস্তৃত, তাহা ধরা যাইবে না। তাই বৈষ্ণব পদাবলী যাহ! 
অবলম্বন করিয়া সাহিত্যে এতবড় আসন অধিকার করিয়াছে, তাহা সংক্ষেপে 
পাঁঠক-পাঠিকাঁর সম্মুখে উপস্থাপিত করিরাছি। ইহা আলোচনা করিলে আমরা 
দেখি যে, বৈষ্ণব সাহিত্যে নায়ক শ্রীরুঞ্চ, বহুবল্লভ, রবীন্দ্র-কাব্যের নায়ক বিশ্বগ্রণরী। 
রাধা-প্রেম ও গোপী-প্রেম একমাত্র পুরুষ শ্রীকুষ্ঃকে অবলম্বন করিয়া! 
বিকাশ লাভ করিয়াছে এবং শ্রীকৃষ্ণের সহিত মহামিলনে সার্থক 
হইয়াছে 3 রবীন্দ্র-কাব্যের প্রেয়সী প্রিয়তমকে খুজিয়াছে সর্বমানবের মধ্যে, সমস্ত 
বিশ্বের মাঝে। রবীন্দর-সাহিত্যে অদ্বেষণ-ই প্রধান, তাই তীহাঁর সাধনা কাব্য-প্রধান ১ 
মহাঁমিলনের শান্তিতে তাহার কাব্য-সাঁধনা শান্ত হইতে পারে নাই। বৈষ্ণব 


. সাহিত্যে তন্ময়ত৷ আছে, কারণ দয়িতকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে না, শুধু 


মিলনের জন্য ছুটিতে হইবে । রবীন্দ্রকাব্যে বিস্তৃতি, ব্যাপকতা ও বৈচিত্র্য আছে__ 
রবীন্দ্রনাথ অন্বেষণের অভিযানে বাহির হইয়াছেন; তীহীর প্রেয়সী চিত্রলোকে 
আরোহণ করিয়া বিশ্বলোক লুঠন করিবার জন্য বাহির হইয়াছেন, তাই রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিগত প্রেমের সহিত বিশ্বের নিবিড় সংযোগ আছে।. প্রকৃতির ভিতর যে 
আদান-প্রদান চলিতেছে, পদকতাগণ তাহার সহিত প্রণয়ীর বেদনাকে অঙ্গীভূত 
করেন নাই। রবীন্দ্রকাব্যে নিখিলের প্রণয়-রহস্ত প্রকাশিত হইয়াছে। প্রক্ৃতির 
সহিত বে নর-নারীর আন্তর যোগ আছে, তাহা বৈষ্ণব কবিগণ অনুসন্ধান করেন 
নাই। গ্োগীপ্রেমে তন্ময়ত৷ আছে, রহস্য নাই; দেহমন বিকাইয়া বিলয়ের 
ইচ্ছা আছে কিন্ত সেই মিলনে নিজেকে স্বতন্ত্র রাখিরা উপলদ্ধি করিবার আদর্শ 
নাই। রবীন্দ্রনাথ রহস্তমদ্রীর পুজীরী_তাহার জীবন-দেবতী। বা পরাণবধু তাহাকে 
ধর! দেয় না; তাহার ক্ষণে ক্ষণে মিলন, ক্ষণে ক্ষণে বিরহ, এবং তিনি বিরহের 
মধ্যেও মিলন খুজিয়া বেড়ান। রাধার প্রেমলীলায় পূর্বরাগ, মিলন ও বিরহ আছে। 
রবীন্দরকাব্যেও সেই মধুররস আছে, সেখানেও মিলন-বিরহের খেলা আছে, 
সীহারও অনুভূতির নিবিড়ত। আছে, যদিও কৌন বিশেষ নায়ক-নায়িকা সেই কাব্যে 


১৫৮ . ব্বীন্দ্রসাহিত্যের পরিচয় 


স্থান পার নাই। বৈষ্ণব-কাঁব্যে দয়িতকে পাইতে হইবেই__ইহার আশ্রয়ে প্রেমতত্র 
পরিপুষ্ট। - রবীন্দ্র-কাব্যে সেই পাওয়ার চেয়ে খোঁজার তাগিদ বেশি । বৈষ্ণব 


দর্শনকে বাদ দিয়া বৈষ্ণবের প্রেমতন্ব বুঝা বায় না কিন্ত রবীন্দ্র-কাব্যের প্রেম তত্র 


বুঝিতে হইলে কোন বিশিষ্ট সাধনা বা দর্শনের প্রয়োজন হয় না । গোগীপ্রেমে 
বে-একাগ্রতী, ও একনিষ্ঠা দেখিতে পাওয়া বায়, তাহা সত্যই বিশ্মমনকর। রবীন্দ্র 
কাব্যের প্রেম-সাধনায় মাঝে মাঝে সংশয় আসিরাছে। রাধার অভিমান আছে 


কিন্ত সেই অভিমান সংশয়-প্রন্থত নয়। বৈষ্ণব-কাঁব্যের মত রবীন্দ্র-কাব্যে টৈহিক- 


সৌন্দর্যের বর্ণন| আছে, বল্লভের সহিত মিলন আছে এবং বিরহ আছে। রবীন্দ্র 


কাব্যের প্রেমতত্বও পরকীয়া-প্রেমে পুষ্ট, তাই মিলনই শেষ কথা নয় ; বিরহের, 


ভিতর দিয়া, দুঃখের ভিতর দিয়! মিলনকে সার্থক করিবার চেষ্ট। আছে। 


বৈষ্ণব কাব্যে যে দেহের বর্ণনা আছে তাহার সার্থকত| হইল এইখানে যে- 


ক্ষ্চের দেহের প্রত্যেক অণু গোপীগণকে বিমুগ্ধ করিয়াছে এবং প্রধান! গোপী: 


বাধা তাহার দেহের তরঙ্গ দিয়া, যৌবনের মাদকতা দিয়া, অঙ্গের ভঙ্গিম দিয়া, 


প্রিয়তমকে চঞ্চল এবং নিজেকে ভোগ্য| করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
‘নীলাম্ব র কিব! কাজ তারে ফেলে এন আজ 
ঢেকে দিব সব লাজ সুনীল জলে৷’ 

রা ৮3 রা x 
‘ফেলগো বসন ফেল-_ঘুচাও অঞ্চল । 
পর শুধু দৌন্দর্দের নগ্ন আবরণ 
হুর বালিকার বেশ কিরণ বসন । 
পরিপূর্ণ তনুখানি -বিকচ কমল, 
জীবনের যৌবনের লাবণ্যের মেলা। 
বিচিত্র বিশ্বের মাঝে দীড়াও একেল|।” 


কবীর লিখিয়াছেন= 


“যো সুথ চাহে তো! লজ্জা ত্যাগে 
প্রিয়সে হিলমিল লাগে” 


+ 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিক ১৫০ ১ 
বৈষ্ণব দর্শনে ভ্রিরতমের সহিত মিলিতে হইলে প্রেমিকা রমণীকে নগ্ন হইতে 
* হয়, গৌবিন্দদাস বলিয়াছেন _ 


‘কঠের ভূষণ কলঙ্কের হায়, নাসার ভূষণ গন্ধ। 
* গীরিতি ভূষণ প্রতি তনুমন, কহয়ে দান গোবিন্দ ৷ 


রৰীন্দ্রকাব্যে ধর্ম-সংগীতেও প্রেমের সুর আছে। তিনি ভগবানকে প্রেমে, - 
আনন্দে, সেবায়, বরণ করিয়াছেন, ভালৰাসিয়াছেন। আমাদের প্রাচীন ঝষিগণেরও 
এই দৃষ্টি তাই রবীন্দনাথ বলিয়াছেন _ 


‘God with us is not a distant God; He belongs to our homes, as 
well as to our temples. We feel His nearness to us in all the.human . 
relationship of love and affection, and in our festivities. He is the 
chief guest whom we honour. In seasons of flowers and fruits, in the 
coming of the rain, in the fulness of the autumn, we see the hem of 
His mantle and hear His foot-steps. We worship Him in all the 
true objects of our worship and love Him wherever our love is true. 
In the woman who is good we feel Him, in the man who is true we 
know Him, in our children He is born again and again, the Eternal 
Child. Therefore, religious songs are our love songs.’ (Personality) 


গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য ও গীতালী-কাব্যে রবীন্দরনীথের বৈষ্ণবিক দৃষ্টির পরিচয় 
পাওয়া যায়_-এখানে পূর্বরাঁগ, মিলন ও বিরহ আছে। কিন্ত সাধারণতঃ রবীন্্র- 
কাব্যের বিরহ দৈহিক মিলনের পরে এবং মহামিলনের পূর্বাবস্থা৷ নহে। রবীন্দ্রকাব্যে 
প্রিরতমের জন্য আকুতি প্রথম আসে যৌবনের আকর্ষণে, সেই আঁকর্ষণ চি্তলোকে : 
প্রবেশ করিয়া প্রিয়তমকে পাইবার ভগ ব্যাকুলত। প্রকাশ করে এবং সেই ব্যাকুলত। 
বিশ্বদেবতার পানে ছুটিয়! যায় সর্বমানবের মধ্য দিয়া, সমস্ত বিশ্-প্রকৃতির ভিতর. 
দিয়া এবং তাঁরপর সমস্ত বিশ্বময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । বৈষ্ণব-প্রেমিক! প্রিয়তমের 
বাশি শুনিয়। ছুটির যায়, শ্ৰিয়তমের সহিত সঙ্গম লাভ করিয়া আকু সুধা পান- 
করে এবং পরে বিরহের ভিতর দিয়া মহামিলনে গৌছায়। তাই বৈষ্ণব সাহিত্যে : 
ূর্বরাগের ব্যথা ও বিরহের বেদনা ছুই বিভিন্ন পর্যায়ের রদ $ রবীন্দ্র-কাব্যে এই 
দুই স্তরের সীমাচিহ সব সময় স্পষ্ট থাকে না! 


2১৬০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন 


“কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো, # 
বিরহানলে ভ্বালোরে তারে ভ্রালো ॥ 

রয়েছে দীপ না আছে শিখা 

এই কি ভালে ছিল রে লিখা, 

ইহার চেয়ে মরণ নে যে ভালো। 

বিরহানলে প্রদীপখানি ভ্বালো 


বৈষ্ণন মহাজনের! বিরহের দশ দশ! বলিয়াছেন, যথা, চিন্তা, উন্নিদ্রতা, উদ্বেগ, 
' -বিশী্ণতা, মলিনতা, প্রলাপ, ব্যাধি, উন্মাদ, ুঙ্থা ও মৃত্যু। মৃত্যুই বিরহের চরম 
দশা। রবীন্দ্রনাথ সেই মৃত্যুকে বিরহজালা হইতে শ্রেরঃ ভাঁবিতেছেন। এই ' 
_বিরহানলে রাধা জলিয়াছিলেন__ 


“এতেক সহিল অবলা বলে। 
ফাটিয়া যাইত পাষাণ হ’লে (চণ্ডীদাস) 


শ্রীরাধ| বিরহের দশায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন 


‘নহে শ্যাম শ্যাম শ্যাম হাম নাম জপয় 

ছার তন্থ করব বিনাশ ॥ 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভির পার্থক্য এই যে 
“মিলন খু'জিয়| লইবেন, কিন্ত রাধার 


দন্ত_এই বিরহানল সেই মহামিলনের আভাস এবং সেই মিলন না হইলে এই 


অর্থহীন। রবীন্দর-কাব্যে রাধার তন্ময়ত|, 
থাকিলেও কবির অনুভূতি আপেক্ষিক বিস্তৃতি ও 


দুঃখের ভিতর আনন্দ, মরণের 
ভিতর জীবনকে উপলবি করিবার হঙ্গান্ভৃতি তাঁহার আছে। এই বিচিত্ৰতার 


অগ্রসর হইয়াছে; কোন বিশিষ্ট 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৬১ 
সাঁধনপন্থাকে আশ্রয় করিয়া আধ্যাত্মিক লোকে আরোহণ করিতে তিনি চেষ্টা 
করেন নাই। ফলে, অনুভূতির নিবিড়তা, বিস্তৃতি ও এশ্বর্য্য রবীন্দর-কাব্যের বিশেষ 
সম্পদ হইয়| দাড়াইরাছে_-বৈষ্ব সাহিত্য বিশিষ্ট তত্ত্বে পরিপুষ্ট বলিয়া যতখানি 
তন্ময়ত। আনিতে পারিয়াছে ততখানি সহজ ও স্বাভাবিক ব্যাপ্তি স্থষ্টি করিতে 
পারে নাই।' তাহাতে রসের অভাব ঘটে, নাই কিন্ত এখ্বর্যের অভাব ঘটিয়াছে ; 
প্রেমের অভাব ঘটে নাই কিন্তু বিচিত্রতার অভাব ঘটিয়াছে। 

তাই রবীন্দ্রনাথ বলেন 


“অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে 
চলবে না, 
এবার হৃদয় মাঝে লুকিয়ে বোদো! 
কেউ জানবে ন! কেউ বলবে না 


ইহাতেও বৈষ্ঃবিক ঢঙ্‌ আছে, কিন্তু বৈষ্ণব দর্শন নাই । ইহাতে মধুর রসের 
সাহায্যে প্রিয়ার উত্কঠ লইয়া ভগবানকে ভাবিবার, খু'জিবার এবং পাইবার চেষ্টা 
আছে, কিন্তু বৈষ্ণব প্রেমিকার মিলন এই “লুকিয়ে? ‘হৃদয়-মাঝে” স্থান রচনা করিয়া, 
নহে; সেই রাধাকষ্জের পুনমিলন হইল মিশ্রণ 


“তনু তনু মিলনে উপজল প্রেম। 
মরকত যৈছন বেঢ়ল হেম ॥ 
কমলে মধুপ যেন পাওল সঙ্গ 
দুহু’ তনু পুলকিত প্রেম তরঙ্গ 1” 


ববীন্দ্-কাব্যে আমরা যেখানে অঙ্গে অঙ্গে মিলন দেখিয়াছি সেই মিলন রাধা- 
কৃষ্ণের মহামিলন নয়, ‘কালিন্দীর নিকট কেলিকুগ্জকুটীরে’র মিলন, যখন 
“নিতি নিতি এছন করত বিলাস।” এই মিলন তখনও “মানের দুর্যোগ ও মাথুরের 
দুর্ভোগ” পার হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ হিয়ার মিলনকে এবং বিশ্বের সহিত যোগকে- 
গ্রাধান্ত দিয়াছেন, কারণ তিনি বিশ্বাস করেন 
বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহার! 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারে1। 
১১ক lk 


১৬২ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


শয়ক বনে নয় বিজনে, 

নয়ক আমার আপন মনে, 
সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 

সেথায় আপন আমারে ৷ 


রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণৱৰ সাহিত্যের মধুর রসদধারা প্রভাবান্বিত হইয়াছেন যথেষ্ট কিন্ত 
তাহার মিলনে বা মিশ্রণের বা একাত্মীভূত হইবার চেষ্টা নাই। কারণ তিনি 
দেহের মিলন দিয়া হিয়ার বাধন বাধিবেন, এবং হিয়ার মিলনস্থত্রে বিশ্বের সঙ্গে বন্ধন 
দৃঢ় হইবে। তাহার বিদেবতা ব্যক্তি-বিশেষ নহে। তাই রবীন্দর-কাব্যে এত 
বিস্তৃতি, অথচ এত নিবিড়ত|। রবীন্-কাব্যে বৈষঃবিক সুর ও গমক আছে কিন্ত 
সেই সুরেই রবীন্রসংগীত ভরপুর নর। বৈষ্ণব সাহিত্যের মধুর ভাব হইতে তিনি 


নিজেকে বাঁচাইতে চেষ্টা করেন নাই। তাই তিনি ভগবানকে বলিবার অধিকার 
পাইয়াছেন__ 


সখা তোমার হাওয়া লাগলে হিয়ায় 
তৰু কি প্রাণ গলবে না? 

4 % * 

‘মুখ ফিরিয়ে রব তোমার পানে 

‘এই ইচ্ছ।টি সফল কর প্রাণে 

* # *# 

‘আজি বড়ের রাতে তোমার অভিনার 

পরাণ সখা বন্ধু হে আমার ৷! 


ভগবানের ক্ষণিক অম্পষ্ট পরশন পাইয়া কবি নিজেকে ধিক্কার ,দিতেছেন-_ 
খল যে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগিনি।” এই যে প্রিয়ার মাধু লইয়া 
ভগবানকে ডাকা, এইখানে বৈষ্ঞব-প্রভাঁব অনুভব করা যায়। 
কিন্তু কোন বৈষ্ণব রবীন্দ্রনাথের স্থুরে গাহিবেননা_ 
‘প্রভু তোমা! লাগি আখি জাগে; 
দেখা নাই পাই 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৬৩ 


পথ চাই, 
সে ও মনে ভালো লাগে । 


বিরহের ব্যথার ভিতর রবীন্দ্রনাথ আনন্দের স্বাদ পাইয়াছেন_-তাই কবির 
“পথ চীওরাতেই আনন । বৈষ্ণব সাহিত্যের বিরহে এই পথ-চীওয়ার আনন্দ 
নাই। রাধার প্রীণনাথ ছাড়া গতি নাই তাই বিরহানলে তিনি পুড়িতে 
লাগিলেন-_“অগ্নি যথা নিজধাম দেখাইয়া, অবিরাম পতন্গেরে পুড়াইয়৷ মারে।” 
রাধার তন্থ কান্ু-প্রেম-বিষে জর্জরিত_-তাই বিরহের কোন অবস্থাই তাহার 
ভাল লাগার অবস্থা নয়। রবীন্দ্র-কাব্যের বিরহের রূপ ও বৈষ্ণব সাহিত্যের 
বিরহের রূপ সম্পূর্ণ আলাঁদা। তবুও রবীন্দ্রকাব্যে বৈষ্ণব-প্রভাব অস্বীকার 


করা যায় না। গীতাঞ্জলি কাব্যে রবীন্দ্রনাথ একটা কবিতায় বলিতেছেন__তৌমার 


পথের ধুলায় আমার মাথ| নত করিয়! দাও, সকল অহংকার ডুবাও চোখের জলে। 
সেই কাব্যেই তিনি বলিতেছেন 
‘নিভৃত প্রাণের দেবতা 
যেখানে জাগেন একা, 
ভক্ত সেথায় খোলে! দ্বার, 
আজ লবো তাঁর দেখ! 


এযেন মানিনী রাধার মান-ত্যাগ। সাধন-পথে ভক্তকে দীনাতিদীন হইতে 
হইবে, তাই রবীন্দ্রনাথ সকল অহংকার ডুবাইয়া। তাহার প্রিয়তমের পদপ্রান্তে 
মাথা নত করিয়া প্রার্থনা করিতেছেন। বৈষ্ণৰ সাহিত্যে অবশ্য রাধার মান 
শেষ হইলে ‘কলহাস্তরিতা’র ( reconciliation ) প্রেম-বৈচিত্র-_তারপর মাথুর, 
অর্থাৎ বিরহ। রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষ্ণব সাহিত্যের এত ভ্তরবিভাগ আশ করা 
যায় না। তবুও ভক্ত অভিমান বিসর্জন দিয়। রবীন্্-কাব্যে বলিতে পাঁরিলেন_- 


ই ‘কেন চৌখের জলে ভিজিয়ে দিলাম না 
শুকৃনে! ধুলো! যত? 
কে জানিত আসবে তুমি গো 
অনাহুতের মত ?' 


১৬৪ রবীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 


কারণ পথের দিবার ভক্তের ইচ্ছা ছিল না,_ী বেদনা ভক্তের হৃদয়ে বু 
গভীর ক্ষতদাগ দিয়া গিয়াছে। এ যেন বৈষ্ণবের সেই উৎকণ্ঠা _ , 


এ ঘোর রজনী মেঘের ঘটা 
কেমনে আইলা বাটে 
আঙ্গিনার পরে তিতিছে বঁধুয়া! 
দেখে যে পরাণ ফাটে 


বৈষ্ণব হৃদয়ের নিবিড়তা রৰীন্্র-কাব্য উপলব্ধি করা যায়_ 


‘না চাহিলে তোমার মুখপানে 
হৃদয় আমার বিরাম নাহি জানে, 
কাজের মাঝে ঘুরে বেড়াই যতো 
ফিরে কূলহার! সাগরে ।” 


এই যে প্রিয়তমকে একদও না দেখিলে বিরাম হাঁরাইতে হয়, ইহা রাঁধা-ভাবের 


লক্ষণ__ 7 


‘আরো প্রেমে আরো প্রেমে ছা 


মোর আমি ডুবে যাক নেমে। 
হুধাধারে আপনারে 
তুমি আরে আরো--আরো! কর দান ।, 


Ed * * 


বিনা-প্রয়োজনের ডাকে 
ডাকবে! তোমার নাম 
সেই ডাকে মোর শুধু শুধুই 
পূরবে মনস্কাম | 
০ * bd 
‘ওগো রুদ্র, দুঃখে সুখে i 
এই কথাটি বাজলে| বুকে_ 
তোমার প্রেমে আঘাত আছে 
নাইকে| অবহেলা । 


রবীন্দ্রকাব্যের ভূমিকা ১৬৫ 


রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব ভক্তের মত তাহার প্রিয়তমের নাম-মাহাত্ম্য প্রচার 
করিয়াছেন। তিনি 'ীতিমাল্য-এর একটি কবিতায় বলিতেছেন__-আমার 
রক্তধারার ছন্দে দেহবীণার তারে তোমার নামের ঝংকার বাছিয়া উঠুক, আমার 
সব আক্ঃজ্ফায়, আশার তোমার নামটি শিখার মত জলুক এবং সকল ভালবাসায় 
‘তোমার নামটি লেখা থাকুক | কারণ » 


‘সকল কাজের শেষে তোমার 
নামটি উঠুক ফ'লে, 
রাখবো কেঁদে হেসে তোমার 
নামটি বুকে কোলে। 
জীবনপন্মে সঙ্গোপনে 
রবে নামের মধুং 
তোমায় দিব মরণক্ষণে . 
তোমারি নাম বধু।' 


রাধা যখন বয়ঃসন্ধিতে উপনীত হইয়া কদঘ্বের মূলে শ্রীকুষ্ণকে দেখিয়া 
“অধীর হইলেন, সেই অবস্থা! বর্ণনা করিতে গিয়| চণ্ডীদাস বলিলেন__ 


পুলকে পুরয়ে অঙ্গ আঁখে ঝরে জল 
তাহা নেহারিতে আমি হইযে বিকল ।* 
রবীন্দ্রনাথ সেই গোপীভক্তের মত বলিতেছেন__ 
‘আমার দু'টি মুগ্ধ নয়ন 
নিদ্রা ভুলেচে। 
আজি আমার হৃদয়-দোলায় 
কেগে! ছুলিছে। 
দুলিয়ে দিলো| সুখের রাশি 
লুকিয়ে ছিলো! যতেক হানি, 
দুলিয়ে দিলো জনমভর! 
ব্যথা-অতল৷ 1” 


বাঁধা বাশি শুনিলেন 'বনমাঝে কি মনমাঝে।৮ রবীন্দ্রনাথ বাঁশি শুনিলেন 


১৬৬. রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচর 


মলমাঝে। বিচ্ছেদের বেদনার ভিতর দিয়! রবীন্দ্রনাথ যে-মিলনের পাত্রটী পাইলেন, 
তাহার সুরই গীতানি'কাব্যে বংকৃত হইয়া উঠিয়াছে। তাই তিনি বলিতে 
পারিলেন__ 
| দুঃখের বরষায় 
চক্ষের জল.যেই 
নামলো 
বক্ষের দরজায় 
বন্ধুর রথ সেই 
থাম্লে!। 
ক 4 ক ক 
“এতদিনে জানলেম 
যে কাদন.কাদ্লেম 
সে কাহার জন্য। 
ধন্য এ জাগরণ 
ধন্চ এ ক্রন্দন, 
ধন্য রে ধন্য ৷ 


এই পরশের তিয়ায' মিটিল, মিলনের পান্রটি পূর্ণ হইল, তাহাতে কবির ‘জাগরণ 
হইল। কবি এই জাগরণকেই চাহিয়াছিলেন-_ইহ| মহাঁগিলনের বিলয়-প্রাণ্তির 
অভিলাষ নহে। কবি জানেন, আঘাত করি নিলে জিনে, কাঁড়িলে মন: 
দিনে দিনে। 

কৃষ্ণ-লালসায় রাধা অধীর হইলেন__তথন 


“ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার 
তিলে তিলে আইনে বায় । 
' মন উচাটন নিশ্বাস সঘন 
কদম্ব কাননে চায়।” 
রবীন্দ্রনাথ বলিলেন 
‘আমি যে আর সইতে পারিনে। 


) 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা 
সুরে বাজে মনের মাঝে গে। 
কথ দিয়ে কইতে পারিনে 
2 স্‌ 3 ক 

কোন্‌ গুণী আজ উদাস প্রাতে 
মীড় দিয়েছে কোন বীণাতে গো 

ঘরে যে আর রইতে পারিনে । 
E 3 3 ক্ষ 
“পথ দিয়ে কে যায় গে! চলে 

ডাক দিয়ে সে যায়। 
আমার ঘরে থাকাই দায় ।' 


রবীন্দ্রনাথের মিলনরীতি হইল এইরূপ__ 


‘আমার নকল রসের ধারা 
তোমাতে আজ হোক না হার1। 
জীবন জুড়ে লাগুক পরশ, 
ভুবন বে]পে জাগুক হরষ, 
তোমার রূপে মরুক ডুবে 
আমার দু'টি আঁখিতার! ৷ 


ক 3 3 ক 
“আমার এই 
দেহথানি 
তুলে ধরো, 
তোমার এ 
দেবালয়ের 
প্রদীপ করো, 
নিশিদিন 
আলোক-শিখা 
হুলুক গানে ৷ 


অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী “কাব্যে রবীন্্রনাথ-গরন্থে রবীন্দ্রনাথের 


১৯৬৭: 


১৬৮ এ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচর 


এবং বৈষ্ণব কবিতার প্রকৃতি বিশ্লেষণ করিতে গিয়া বাহী। বলিয়াছেন, তাহার' 
মর্মকথা এই £ 


বৈষ্ণব পদাবলী রচিত হইয়াছে বৈষ্ণব লীলা-তত্বকে ভিত্তি করিয়া । স্থতরাং লীলাতন্ব- 
এখানে প্রতিষ্ঠিত সত্য। ব্যক্তিগত জীবনের সাধনার ভিতর দিয়াই হউক অথবা পূর্ববর্তী ভক্ত 
সাধকগণের প্রবতিত পথে চলিয়াই হউক, উঁহ'রা! ভগবানের লীলা তত্বটকে মনের মধ্যে সুপ্রতিষ্িত 
করিয়। তাহার পর পদাবলী রচনা করিতে বগিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের নিকট সসীম এবং 
অদীমের এই লীলা তব প্রতিষ্টিত সত্য নয়_ ইহা তাহার জীবন পথে চলিতে চলিতে ধীরে ধীরে, 
একটু একটু করিয়া সঞ্চয় করা সত্য। তাই ইহা কোথাও কোন সুনির্দিষ্ট রূপ লইতে পারে 
নাই__অথবা৷ কবি ইহাকে কোন নির্দিষ্ট রূপ দিতে সাহস করেন নাই। তাহার নিকট এই: 
লীলারহস্ত অনন্ত বিচিত্র। বৈষ্ণব কবিরা! ভগবানকে একেবারে অন্তরঙ্গভাবে পাইতে চাহিয়াছেন 
এবং সেই জন্ত তাহার ুশ্র্ধ্যের দিকে, তাহার মহিমার দিকে আদে| নজর দেন নাই। রবীন্দ্রনাথ 
চান ভগবান তাহার সমন্ত এধর্ম লইয়াই এই ধূলার পৃথিবীতে নামিয়। আহুন। বৈষ্ণব কবির! 
আমাদের অতিবড় সুনির্দিষ্ট পার্ঘিব সম্পর্কগুলির মধ্যে ভগবানকে সম্পূর্ণভাবে সীমাবদ্ধ করিয়াই 
নিশ্চিন্ত ছিলেন? কেননা! যাহাদের জন্য তাহার! এই সকল বৈধ পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন: 
তাহাদের চারিদিকে বৈষ্ণব লীলাতন্বের একটি আঁবহাওয়। পূর্ব হইতে প্রস্তুত ছিল, যাহার মধ্যে 
বাস করিয়া এই সকল পাঠক তাহাদের ভগবানটিকে এই সকল অতিবড় সুনির্দিষ্ট পাথিব 
মম্পর্ক-বন্ধানের ভিতর হইতেও অনায়ানে খুঁজি বাহির করিতে পারেন। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু, 
কোন প্রতিষ্ঠিত ধর্মমত বা লীলাতত্বের ভিত্তির উপর তাহার কবিতাকে দাড় করান নাই) 


কাজী আবদুল ওছু তাঁহার “রবীন্দ্রকাব্যপাঠ্য”-গরন্থে বলিয়াছেন 


‘মোটের উপর বৈধবের প্রেমের ধাত রবীন্দ্রনাথের নয়। বৈষ্ণব মূ্তিবাদী, রাধাকৃষ্ণ এক 
সুন্দর রসঘন বিগ্রহ ব’লেই বৈষ্ণব ত| অবলম্বন করে আনন্দ পান। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ রহন্তময়ের 
পূজারী। সে রহস্তময় তাঁর কাছে ‘জলে স্থলে’ ‘নান! আকারে’ ধরা দেন। কবি নিজের গাঢ় 
অনুভূতিতে কখনো তর চরণ ছু তে পারছেন। কথনো! মৃত্যুর বেশে তিনি কবির মনোনেত্রে 
আবিভূতি হচ্ছেন। এই জন্ঠই সুফীর আধ্যাত্মিক সাধনার সঙ্গেও তীর কিছু অমিল রয়েছে,. 
সুফীও পীর মানেন, শান্ছের সত্যকে জীবনে উপলব্ধি করতে চেষ্টা করেন। বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথের 
সাধনার নূতনত্ব বেশি ক'রে চোখে পড়ে ।-..বৈধণবের “সহজ ভক্তি'র সুর রবীন্দ্রনাথে পান না 


বলে অনেককে দুঃখ করতে দেখেছি। তীর! ভুলে যান, মানুষের জীবন বিচিত্র, জীবনের 
সার্থকতাও বিচিত্র ৷! 


og 
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ডক্টর স্্রবোধ সেনগুপ্ত এই সম্বন্ধে বলিয়াছেন 


'তন্বের দিক দিয়! শ্রীকৃষ্ণের বহুবল্ভত| ও শ্রীরাধিকার এই ব্যাপারে 
দৌত্যের যে মূল্যই থাক না কেন, ইহার অভিব্যভিতে শ্রেষ্ঠ কাব্য হুষ্টি হয় 


একমাত্র কারণ, শ্রীরাধার সহিত বিশ্বপ্রকৃতির সংযোগ নাই। শ্রীরাধা একজন 
নায়িকা মাত্র । রবীন্দ্রনাথ বৈঝঃব-কাব্য ও অন্তাগ্ত কবির প্রেমের কবিতার 
তীন্রভা, অটুট রাখিয়া তাহার মধ্যে বিরাট ব্যাপকতা আনিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন ।---*-*শেলীর কবিতায় রক্তমাংসের সম্পর্কের পরিচয় কম। শেলী 
ক্ষুদ্রতায় ভর! দীন! পৃথিবীকে ভাঙ্গিয়া! চুরিয়৷ নতুন জগৎ গড়িতে চাহিয়াছিলেন, 
যেখানে থাকিবে অনন্ত প্রেম, অনন্ত স্বাধীনতা । রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, তাহাতে রক্তমাংসের নিবিড়তা ও কল্পলোকের বিরাট বিস্তৃতি 
উভয়েরই সন্ধান পাওয়া যায়। বৈষ্ণব পদাবলী, কীট্সের কাব্য-_ইহাতে ষে 
প্রণয়ের চিত্র দেওয়া হইয়াছে, তাহার সঙ্গে শেলীর কাব্যবণিত প্রেমের সাদৃশ্ত 
নাই ; কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্যে উভয় প্রকারের রসের সমন্বয় হইয়াছে ।” 
( রবীন্দ্রনাথ ) 


শ্রশশীভূষণ দাসগুপ্ত বলেন = 


“এই যে বৈষ্বদৃষ্টি__যাহা জগৎকে একেবারে মায়া বলিয়া উড়াইয়া দেয় 
না,_অথবা এই জগত্-ব্যাপারের অন্তগুঢ শ্যদ্রনি শক্তিকে মিথ্যা . বলিয়া 
অন্বীকার করে না, এই দুষ্টিত্দিটি একটি বিশেষ রূপ লাভ করিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য হৃষ্টির ভিতরে-__এই স্থানেই রবীন্দ্রনাথের সত্যকার 
বৈষ্ণবত|। রবীন্দ্রনাথের এই বে বিশিষ্ট . বৈষ্ণব দৃষ্টিভঙ্গি 
তাহা তাহার বিশেষ কোন কাব্য বা রচনার ভিতর দিয়াই যে একটা 
স্ুযৌক্তিক দার্শনিক মতবাদ রূপে দানা বাধিয়| উঠিয়াছে, একথা বলা! যায়, 
না1----"আমরা। রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণবতার ভিতরে একদিকে পাইতেছি 
হেগেলের দৃষ্টিভঙ্গির পমগ্রতা ও ব্যাপকতা, _অন্দ্িকে পাইতেছি বৈষ্বদের 
প্রেমের গভীরতা । (বাঙলা সাহিত্যের নববুগ )। 
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১৭০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


একথা ঠিক যে, পদাবলী সাহিত্য রবীন্দ্র-কাব্যের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, কিন্তু প্রভুত্ব করিতে পারে নাই। উল্লিখিত সমালোচকবর্গও তাহা 
স্বীকার করিয়াছেন_-যদিও প্রভাবের রূপ তাহারা স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা করেন 
নাই। ॥ 
রবীন্দ্রনাথের সাধনার পথ আমরা.তীহার নৈবেগ্ঘ-কাব্যে আবিষ্কার করিতে 
পারি। উপনিষদের সাধনা তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছে, বৈষ্ণব দর্শন তাহাকে 
টানিয়াছে, বিদেশী মহাজনের দৃষ্টিভঙ্গি তাহার উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, 
কিন্তু তিনি কাহাকেও গুরু বলিয়া মানেন নাই। অর্থাৎ, কোন প্রতিষ্ঠিত 
সাধনার সংকীর্ণ পথ অবলম্বন করিয়া তিনি তাহার কাব্য-সাধনার পথে 
অগ্রসর হয়েন নাই। আধুনিক যুগের সমস্যার রং ভিন্ন, চলিবার পথ আলাদা, 
তাই কবির আধ্যাত্মিক জীবন সেই আধুনিকতাকে উপেক্ষা করিয়া গড়িয়া 
উঠে নাই। কৰি বিচিত্র অন্ভূতি ও জীবনের বিভিন্ন রসের ভিতর দিয়া তাহার 
বিশ্বদেবতার কাছে আসিয়াছেন তাহার কাছে কিছুই অর্থহীন নয় | কৰি 
নিজের অন্তরের সমস্ত দ্বার খোলা রাখিয়াছিলেন। এই চঞ্চল ও বিচিত্র 
সংসারের যত ছায়ালোক, যত ভুল, যত ধূলি, যত ছুঃখশোক, যত ভালো-মন. 
যত গীতগন্ধ সবই কবির অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্তু গেই সঙ্গে 
ভগবানও তাহার হৃদয়ে পৌছিতে পারিয়াছেন। কৰি যেন শুনিতে পাইলেন 
‘সেই সাথে তোর মুক্ত বাতায়নে আমি 
অজ্ঞাতে অসংখ্যবার এসেছিঙ্নু নামি | 
দ্বার রুধি’ জপিতিস্‌ যদি মোর নাম 
কোন পথ দিয়া তোর চিত্তে পশিতাম 1, €নৈবেগ্ভ) 
কবি বৈষ্ণবের নাম-সংকীর্ভনের পরিধির ভিতর তাঁহার সাধনার পথকে 
“সংকীণ’ করিতে চাহেন নাই। তিনি ব্যাপকতার পক্ষে। তিনি শুধু ভক্তি 
চাছেন, মুক্তি চাহেন না, কারণ কবি বিশ্বাস করেন যে, ভগবানের পতাকা 
যাহাকে অর্পণ করা হয়, তাহাকে বহিবার শক্তিও দেওয়া হয়। 
তাই কৰি বলিলেন 


‘আমি তাই চাই ভরিয়া পরাণ 
ঘুঃখেরি সাথে ছুঃখেরি ত্রাণ, 
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তোমার হাতের বেদনার দান 
এড়ায়ে চাহি না মুকতি। 
দুঃখ হবে মোর মাথার মাণিক 
সাথে যদি দাও ভকতি!’ 
এই কথা কৰি বলিতে পারিলেন, কারণ তাহার পথ-চলাতেই আনন্দ এবং 
পথ-চলার বিরাম তিনি প্রার্থনা করেন নাই। কিন্ত এই পথ-চলায় কৰি 
জ্ঞানহারা উদ্ভ্রান্ত উচ্ছল-ফেন ভক্তিমদ-ধারা+ গ্রহণ করিতে বলেন নাই, যে- 
ভক্তি “তোমারে লয়ে ধৈর্য নাহি মানে, মূহ্তে বিহ্বল হয় নৃত্যগীতগানে 
ভাবোন্মদ মত্ততায়” তাহাও তিনি চাহেন নাই। যে-তক্তি-অমৃত 'পর্বকমেঁ 
দিবে বল, ব্যর্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে সফল আনন্দে কল্যাণে সর্বপ্রেমে দিবে 
তৃপ্তি, সর্বদূঃখে দিবে ক্ষেম, সর্বস্থখে দীপ্তি দাহহীন, সে ভক্তি যেন কবির সমস্ত 
জীবনে, প্রাণে, অন্ভূতিতে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। এই প্রার্থনা বৈষ্ণবের 
প্রার্থনা নহে, বৈদাস্তিকের প্রার্থনা নহে) ইহ! রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব সাধনার 
ধন। উপনিধদের এখবর্যে তাহা রূপবান, বৈষ্ণৰের মাধুর্ষে তাহা উজ্জল এবং 
সর্মানবতার আদর্শে তাহা সম্পূর্ণ। * রবীন্দ্রনাথ তাহার সাধন-পথের চলার 
শেষ চাহেন না। তিনি অবসর মাগেন নাই) তিনি শুধু জাগিয়া উঠিতে 
চাহিয়াছেন। যে সুরের আগুন কবির প্রাণে লাগিল, সে-আগুন সবখানে 


ছড়াইয়া গেল। তাই বৈষ্ণব দর্শন হইতে মুক্তি লাভ করিয়া! কবি বলিতেছেন 
‘আকাশে ছুই হাতে প্রেম-বিলায় ও কে? 
সে-স্থধা গড়িয়ে গেল লোকে-লোকে। 
গাছের! ভরে’ নিলো সবুজ পাতায়, 
ধরণী ধরে নিলো ভাপন মাথায়। 
ফুলেরা সকল গায়ে নিলো মেখে 
পাখীর! পাখায় তা'রে নিলো এঁকে । 
ছেলেরা কুড়িয়ে নিলে| মায়ের বুকে, 
মায়েরা দেখে নিলো ছেলের মুখে। 


* “আমাদের মনে হয়, নান! সংক্কার-জর্জরিত হিনুধমের বিরুদ্ধে রাজা 
রামমোহনের যে প্রতিবাদ আর মহধি দেবেন্্রনাথে প্রতিফলিত বাঙালী- 
জীবনের যে নব ঈশপ্রাণতা, বাংলা সাহিত্যে তার এক বড় সার্থকতা লাভ 
হয়েছে এই নৈবেদ্য কাব্যে '_কাজী আবছুল ওছুদ। 


১৭২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় - 


সে যে এ ছুঃখশিখার উঠলো জলে’ 
সে যে ওঁ অশ্রধারায় পড়লো গলে?। 
সে যে এ বিদীর্ণ বীর-হৃদয় হ'তে 
বহিলো মরণ-রূপী জীবনক্রোতে 
সে যে ওঁ ভাঙাগড়ার তালে তালে 
নেচে যায় দেশে দেশে কালে কালে ।” (গতি-নাল্য ) 
ইহাই কবির প্রেমতত্ব__ইহারই প্রেরণায় কৰি বলিয়াছেন 
‘বাজাও আমারে বাজাও | 
বাজালে যে স্বরে প্রভাত-আলোরে 
সেই স্থরে মোরে বাজাও 1 
তাই-_ 
“তোমার কাছে চাইনে আমি 
অবসর । 
আমি গান শোনাৰ গানের পর। 


; t 
রবীন্দ্রনাথের সাধনার শেষ নাই, এই সাধনায় মিলন থাকিলেও বৈষ্যৰের yc 
মহামিলন নাই |. তিনি বলিয়াছেন 


‘সেই তো আমি চাই 
সাধনা যে শেষ হবে মোর এ 
সে ভাবনা তো নাই। | 
ফলের তরে নয় তো খোজা 
টা কে বইবে সে.বিষম বোঝা, 
যেই ফলে ফল ধূলায় ফেলে 
আবার কুল ফুটাই । 
এমনি ক'রে মোর জীবনে 
i অদীম ব্যাকুলতা, 
নিত্য নূতন সাধনাতে 
নিত্য নূতন ব্যথা । 
০ পেলেই সে তো ফুরিয়ে ফেলি, 1 
আবার আমি দু'হাত মেলি; বা, 
নিত্য দেওয়া ফুরায় না যে 
নিত্য নেওয়া তাই ৷? (গীতালি) 


pT =A & ঘা লৰ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা 7১৭৩ 


কবি নিজেকে শেষ করিয়া দিতে চাহেন না এবং এই খোজা শেষ 
হইবে না বলিয়া তাহার কোন দুঃখ নাই। ইহা অবৈষ্ঃবিক চিত্তের ভাবনা। 
কোন বৈষ্ণৰ কৰি এই অশেষ অন্বেষণকে এত উৎকণ্ঠাহীন আনন্দের স্থুরে 
বলিতে্পারিতেন না 
‘তোমার খোজ? শেষ হবে না মোর, 
যবে আমার জীবন হবে ভোর । 
চলে যাবো নৰ জীবন-লোকে 
নৃতন দেখা জাগবে আমার চোখে, 
নবীন হয়ে নৃতন সে আলোকে 
পরবো তব নব মিলন ডোর । 
তোমার খোঁজা শেষ হবে না মোর” 
এই অনন্তলীলার প্রতি কবির কী গভীর দরদ-_-এই দরদ বৈষ্ণৰ কবির 
মিলনের দরদ হইতে এক হিলাবে নিবিড়তর ; এর বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্য 
অনেক বেশি। রবীন্দ্রনাথের মূল সাধনা এইখানে । 
“আমার ধর্ম, প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন__ 
“আমার রচনার মধ্যে যদি কোন ধর্মতত্ত থাকে, তবে সে হচ্ছে এই যে, 
পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই পরিপূর্ণ প্রেমের সম্বন্ধ উপলন্ধিই ধমবোধ, যে- 
প্রেমের একদিকে দ্বৈত, আরেক দিকে অদ্বৈত ; এক দিকে বিচ্ছেদ, আরেক 
দিকে মিলন ; একদিকে বন্ধন, আর একদিকে মুক্তি! যার মধ্যে শক্তি 
এবং সৌন্দর্য, রূপ এবং রস, সীমা এবং অসীম এক হয়ে গেছে ; যা বিশ্বকে 
শ্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে অতিক্রম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার 
করেই বিশ্বকে সত্যতাবে গ্রহণ করে ; যা বুদ্ধের মধ্যেও শান্তকে মানে, মন্দের 
মধ্যেও কল্যাণকে জানে এবং বিচিত্রের মধ্যেও এককে পুজা করে। আমার 


ধর্ম যে-আগমনীর গান গায়, সে এই £_- 
‘ভেঙেছ দুয়ার, এসেছো! জ্যোতির্ময়, 
তোমারি হউক জয় ! 
তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক জয় ! 
হে বিজয়ী বীর, নবজীবনের পরাতে 


১৭৪. রবীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 


নবীন আশার খড়গ তোমার হাতে, 
জীর্ণআবেশ কাটো সুকঠোর ঘাতে 
বন্ধন হোক ক্ষয়! 
তোমারি হউক জয়! 
এলো দুঃসহ, এসো! এসো নির্দয়, 
তোমারি হউক জয়! 
এসো ছুঃঘহ, এসো এসো নিদরি, 
তোমারি হউক জয় 
এসো নিমলি, এসো এসো নিৰ্ভয়, 
তোমারি হউক জয়, 
এভাতন্্য, এসেছে! কুদ্রসাজে, 
দুঃখের পথে তোমার তূর্য বাজে, 
অরুণ-বহ্ছি জালাও চিত্তমাবে, 
মৃত্যুর হোক্‌ লয়। 
তোমারি হউক জয় |”, 

শিল্প সাধক ও অধ্যাত্ম সাধকের পথ বিভিন্ন_এই তথ্য ও সত্য জানা না 
থাকিলে রবীন্দ্রনাথের ধম-সাধনার মর্ম বুঝা যাইবে না। অজিতকুমার এই 
ছুই সাধনার পার্থক্য স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া বলিয়াছেন__ 

“শিল্প সাধকের কাছে তাহার নিজের বিশেষ রূপটাই বড়; সমস্ত বিশ্বকে 
সেই রূপের ছাচে ঢালাই করিতে পারিলে তবেই তাহার তৃপ্তি। বিশ্ব তার 
জগ, শে বিশ্বের জন্য নয়। বিশ্ব তাহার উপকরণ, সে যেমন খুসি তাহাকে 
গড়িবে, ভাঙিবে। এই ভগ্ঘই তাহার কোথাও নিঃশেষে আত্মদান নাই, 
কেবলি আত্মগ্রহণ আছে। অর্থাৎ গে কেবলি আপনার আধারের মধ্যে বিশ্বকে 
গ্রহণ করে, বিশ্বকে বিশেষ করিয়া লয়। অধ্যাত্ম সাধকের পথ একেবারে, 


ইহার উন্টা। তাহার কাছে বিশ্বই বড়) আপনাকে বিশ্বের মধ্যে নিঃশেষিত, . 


করিতেই তাহার তৃণ্তি। সে বিশ্বের জগ, বিশ্ব তার জন্য নয়। বিশ্বরপের 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৭৫ 


“তিনি খাঁটি আদর্শবাদী__তিনি বিশ্বের জন্য এবং বিশ্ব তাহার জগ্ভ । নিজের 
লঙ্গে ও বিশ্বের সঙ্গে মিলন-সাধন হওয়াতে তাহার আদর্শবাদ গড়িয়া উঠিয়াছে। 
তিনি শিল্পসাধকের আদর্শে আপনার মধ্যে বিশ্বকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
অধ্যাত্বএসাধনার প্রভাবে বিশ্বের মধ্যে নিজেকে বিস্তার করিয়া সার্থকতা 
খুঁজিয়াছেন ; তাহার নিঃশেষে আত্মগ্রহণ আছে, আত্মদাীনও আছে। ভেদের 
মধ্যে এক্যকে খুজিয়া লওয়া হিন্দু-সাধনার এক বিশিষ্ট ধর্ম এবং এই ধম- 
বোধের সঙ্গে শিল্পসাধনা ও অধ্যাত্ব-সাঁধনার যোগস্ত্র পাওয়া যাঁয়। তাই 
এই আদর্শবাদের সহিত হিন্দুসাধনার যোগ দ্ুম্পষ্ট। আদর্শবাদীর এই দৃষ্টি 
ব্যাখ্যা করিয়া Sir S. Radhakrishnan বলিয়াছেন-_ 


‘Instead of being a self-contained individual, each 


“empirical self is the expression or focussing of something 


beyond itself. However self-conscious or self-determining, 
the human being is not absolutely individual, From the 
first his world is equally real with himself and his interac- 
tions withit influence the growth of his individuality. 
‘The individual and the world co-exist and subsist together 
--....Human progress lies in an increasing awareness of the 


“universal working in man. He realises that his fragmenta- 


riness will be cured only if heis devoted to the whole. 
Fulness of life means service to the whole. So he strives 
after values, frames ideals and struggles to build upa 
world of unity and harmony'—(Aun Idealist View of Life). 


জীবের মধ্যে মানুষের মঙ্গলকে খজিয়া পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ 
অমৃতলোকে পৌছিতে চেষ্টা করিয়াছেন ত্যাগের সহজ পথ দিয়া নয়, জীবনের 


সমস্ত পথ পার হইয়া । তিনি বিশ্বাস করেন যে, জীবন-পথের আঁকা-বাঁকা 
গলিৱুজি পার হইয়া! তাহার চলিতে হইবে, এড়াইয়া যাইবার উপায় নাই। 


পথের মধ্যে যে নদী বাধা দেয়, তাহাকে অতিক্রম করিতে হইলে পার হইতে 
হইবে, এড়াইয়া যাইতে গেলে পথের সন্ধান হারাইয়া ফেলিতে হয়। 
তাই তিনি অমঙ্গলকে* স্বীকার করিয়া মঙ্গল-লোকে পৌছিয়াছেন। ধর্ম 
বোধের যে যাত্রা, তাহার প্রথমে জীবন, তাহার পরে মৃত্যু, তাহার পরে 


এ 


১৭৬ রবীজ্-সাহিত্যের পরিচয় 


অমৃত। সন্তান মায়ের গর্ভে মাকে সম্পূর্ণরূপে পায় না--বিচ্ছেদের সাহায্যে 
পাইতে হয়_ধৰ্মবোধের এই যাত্রাকে রবীন্দ্রনাথ নিজেই ব্যাখ্যা করিয়াছেন__ 
'ধর্দবোধের প্রথম অবস্থার শানুং__মান্য তখন আপন প্রকৃতির অধীন 
তখন সে সুখকেই চায়, সম্পদকেই চায়, তখন:শিশুর মত কেবল তার রসভোগের 
তষ্ণ, তখন তার লক্ষ্য প্রেয়। তারপর মন্য্যত্বের উদ্বোধনের সঙ্গে তার দ্বিধ। 
আলে ; তখন সুখ এবং দুঃখ, ভালো এবং মন্দ, এই ছুই বিরোধের সমাধান সে 
খোলে, তখন ছুঃখকে সে “এড়ায় না, মৃত্যুকে সে ডরায় না,_সেই অবস্থায় 
শিবং, তখন তার লক্ষ্য শ্রেয় | কিন্তু এইখানেই শেষ নয়_শেষ হচ্ছে প্রেম, 
 আনন্দ। সেখানে সুখ ও হুঃখের, ভোগ ও ত্যাগের, জীবন ও মৃত্যুর গঙাযমুনা- 
সঙ্গম । সেখানে অদ্নৈতঃং ॥ সেখানে কেবল যে বিচ্ছেদের ও, বিরোধের সাগর 


পার হওয়া, ত” নয়__সেখানে তরী থেকে তীরে ওঠা | সেখানে যে-আনন্দ,. 
শে ত দুঃখের একাস্তিক শিবৃতিতে সর, দুঃখের একাস্তিক চরিভার্থতায় 1৮ 


(সবুজ পত্র, ১৩২৪, আশ্বিন-কাতিক) 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাহিতো এই ধমহি প্রচারিত হইযাছে_ইহাতে 
বৈদান্তিক বা বৈষ্ণৰের প্রভাব থাকিলেও তাহাদের রীতি গৃহীত হয় নাই। 
হঃখকে আত্মসাৎ করিলে আনন্দ, বিরোধকে স্বীকার করিলে মিলন, মৃত্যুকে 
গ্রহণ করিলে জীবন ইহাতে আধ্যাত্মিক তত্ব নাই, কিন্ত জীবনকে প্রাধান্য 
দেওয়া আছে; ইহাতে পুঁখি-লেখা ধর্ম না থাকিলেও মানব-জীবনের, 


মর্কোষে এই সত্য প্রকাশিত। এই ধর্মবোধে উদ্ধত বলিয়াই তিনি, 


বলিতে পারিয়াছেন_ 


“অন্ধকারের উত্স হতে উৎসারিত আলো, 
সেই ত তোমার আলো | 

সকল ঘন্দ বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভালো 
সেই ত তোমার ভালো। 

পথের ধুলায় বক্ষ পেতে রয়েচে যেই গেহ 
সেই ত মোদের গেহ। 

শমরধাতে অমর করে রুদ্রনিঠুর স্নেহ, 
সেই ত মোদের সেহ। 

শর ফুরালে বাকি রহে অদৃশ্য যেই দার 


টেকি 
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সেই ত তোমার দান, 

মৃত্যু আপন পাত্র ভরি বহিছে যেই প্রাণ 
সেই ত তোমার প্রাণ। 

- বিশ্বজনের পায়ের তলে ধূলাময় যে ভূমি 

সেই ত তোমার ভূমি । 

সবায় নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি 
সেই ত আমার তুমি! 

এই যে ধ্মবোধ, ইহা বাহিরের শান্তর হইতে আহত নয়, লোকাচার 


হইতে গৃহীত নয়। এই ধমপাধনা নিজের উপলব্ধিতে- চরম বেদনার 
তাহাকে জন্ম দিতে হয়, নিজের হৃদয়ের শোণিত দিয়া তাহাকে প্রাণদান ' 
করিতে হয়। শুধু অভ্যাসের যোগে এই ধর্মকে লাভ করা! যায় না, রবীন্দ্রনাথ 
লাভ করিতে চাহেনও নাই। 
গ্লীতালী”তে একটি গান আছে যেখানে দেবতা একহাতে কপাণ, আর 
এক হাতে হার লইয়া জয় করিতে অগ্রসর হইতেছেন। সেই দেবতা বীরের 
সাজে মরণের পথ দিয়! জীবনের মাঝে আসিতেছেন। মানুষ মৃত্যুর ভিতর 
দিয়া জীবনকে সত্য করিয়া, বড় করিয়া, নূতন করিয়া পাইতে চায়। 
মান্য বলে__ 
“মরতে মরতে মরণটারে 
শেষ করে দে বারে বারে, 
তারপরে সেই জীবন এসে 
আপন আসন আপনি লবে | 
এই বিশ্বাস আছে বলিয়াই মান্থষ মরণের ভয়কে ছেদন করিতে চাহে 
এবং কৰি প্রার্থনা জানাইতে সঙ্কোচ বোধ করেন না 
“মরণকে মোর দোসর করে? 
রেখে গেছ আমার ঘরে, 
আমি তারে বরণ করে 
রাখব পরাণময় ৷’ 
স্বাদেশিকতা৷ 
আংশিক জীবন রবীন্দ্র-কাব্যে কখনও প্রাধান্য পায় নাই ; যে-ভাব 
খণ্ডতার প্রাচীরে আবদ্ধ, সে-ভাব প্রশংগিত হয় নাই। সমগ্রতাবোধ 


A রবীন-দাহিত্যের পরিচয় 


রবীন্দ্রনাথের ভাবরাজ্যের বিশেষত্ব । তাই স্বদেশপৃজ্ায়ও তিনি সমগ্রতার 
কবল. হইতে মুক্তি পান নাই | ভারতীয় . সভ্যতা ও আদর্শ, 
বাংলার জলবায়ু ও মাঠঘাট তাহাকে যতই আকর্ষণ করুক না কেন, 
ইংরেজ শাসনের অমঙ্গলের দিক তাহাকে যতই আঘাত করুক না 
কেন, তিনি একথা প্রচার করিতে পারেন নাই যে, নিজের দেশকে, 
নিজেদের দুর্বণতাকে, নিজেদের অন্যায়কে সবার বেশি তাঁলবাসিতে হইবে। 
তিনি অন্তায় সহিতে প্রস্তুত নহেন বলিয়া দেশের অন্যায়ের - বিরুদ্ধে 
দীড়াইয়াছেন, তিনি যানবের শোষণের বিপক্ষে বলিয়াই ইংরেজ শাসনের 
_ শোষণকে নিন্দা করিয়াছেন। তিনি দেশাত্মবোধে যেমন স্জীবিত, বিশ্ব- 
মানবের ছুঃখেও তেমনি ক্ষৰ। তাই তাহার স্বাদেশিকত| দল ও জাতির 
উবে উঠিয়া গিয়াছে--খীহার! ক্ষুদ্র স্বার্থের বেড়ায় আবদ্ধ, বাতায়ন পথ দিয়া 
গুহে যে আলোটুকু ঠিকরাইয়া পড়ে তাহারই ঝলকে চমকিত, তীহারা 
রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতার ভিতর বিশ্ববোধ সমর্থন করিতে পারেন না। 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন যে, মনুষ্যত্বের ম্গলকে যদি ষ্যাশনালত্ব 
বিকাইয়া নেয়, তবে গ্তাশনালত্বের মঙ্গলকেও একদিন ব্যক্তিগত স্বার্থ 
বিকাইতে আরম্ভ করিবে ॥ 
রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী-আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন। তিনি বাঙালীকে 
আত্মশক্তির উপর প্রতিঠিত হইতে বলিয়াছেন, ইংরেজের অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
দীড়াইতে আহ্বান করিয়াছেন এবং সেই বন্ধন-শৃঙ্খলকে ভাঙিয়া দিবার জঙ্ঠ 
বারবার বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের বাণী দেশবাসীর চিত্তকে জাগ্রত 
করিয়াছে এবং তিনি জাগ্রতচিত্তকে আহ্বান করিয়াছেন দেশ-সেবার দুর্গম 
পথে। তিনি দেশসেবক, দেশকর্মীকে উদাত্ত. কণ্ঠে বলিয়াছেন যে, “তোর 
ডাক শুনে বদি কেউ না আসে” তাহা হইলে একাকী এই দুরূহ যাত্রায় 
বাহির হইতে হইবে । অন্যায়ের বিরুদ্ধে দীড়াইতে হইলে পা টলিলে চলিবে 
না, হৃদয় কাপিলে হইবে না। রবীন্দ্রনাথ কাব্যে, সংগীতে, তাহার 
স্বাদেশিকতার মমকিথা প্রচার করিয়াছেন। ভারতের ধ্যান-ধারণা, তপন্তা 
ও আদর্শ তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছে; তিনি তাঁরতমাতাকে “ভুবন- 
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॥.. যনযোহিনী” বলিয়। সম্বোধন করিয়াছেন । ভারতীয় আদর্শের প্রতি কবির 
আকর্ষণ নৈবেগ্ঘ-কাব্যে নানাভাবে প্রচারিত হইয়াছে । সেই আদর্শকে 
ব্যাখ্যা ক্রিয়া করি লিখিলেন__ 

“হে ভারত নৃপতিরে শিখায়েছে। তুমি 
ত্যজিতে মুকুটদণ্ড সিংহাসন ভূমি, 
ধরিতে দরিদ্রবেশ ; শিখায়েছো বীরে 
ধমধুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে, 
ভুলি” জয়-পরাজয় শর সংহরিতে । 
কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে 
সর্বকল-্পৃহা বন্ধে দিতে উপহার । 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
ক প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে । 
ভোগেরে বেঁধেছে| তুমি সংযমের সে, 
নির্দল বৈরাগ্যে দৈষ্য করেছো উজ্জল, 
সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছো মঙ্গল 
শিখায়েছো স্বার্থ ত্যজি* সর্ব ছুঃখন্থখে 
সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্মের সম্মুখে |? 
এই আদর্শে কবি পরিপুষ্ট, এই আদর্শের তিনি ব্যাখ্যাতা এবং প্রচারক ; 
এই আদর্শেরই তিনি একনিষ্ঠ সেবক । এই আদর্শ হইতেই তাঁহার স্বাদেশিকতা 
রূপ পাইয়াছে; তাই স্বার্থের সংঘাতে তিনি কীপিয়! উঠেন, ক্ষুদ্রতাবোধ 
তাঁহাকে অবসন্ন করিয়া দেয়। তাই আধুনিক দয়াহীনা সভ্যতা-নাগ্িনী যে 
কুটিল ফণা তুলিয়! গুপ্ত বিষ-তরা দন্ত দিয়া মানুষকে আঘাত করিতেছে, 
তাহাতে কৰি ক্ষুব্ধ হইয়াছেন এবং যে-জাতীয়তাবোধে স্বার্থে স্বার্থে সংঘাত 
বাধে, লোভে লোভে সংগ্রাম ঘটে, 'প্রলয়-মস্থন ক্ষোভে ভদ্রবেশী বর্বরতা 
পঙ্কশধ্যা হইতে জাগিয়া. উঠে এবং লঙ্জা-শরম ত্যাগ করিয়া জাতি-প্রেম 
নাম ধরিয়া পাশবিক বলের বন্যায় ধর্মকে ভাসাইতে চাহে, তাহার প্রতি 
৭. কবির মমতা নাই, বরঞ্চ অমোঘ নির্দম বিরুদ্ধতাই আছে। তাই কবি 


লিখিলেন__ 


স্বার্থ যত পূর্ণ হয়, লোভ-হ্ুধানল 
তত তার বেড়ে ওঠে, বিশ্ববরাতল 


৯৮০ রবীন্দ্-শাহিত্যের পরিচয় 


আপনার খাদ্যবলি না করি’ বিচার 

জঠরে পুরিতে চায় ।-_বীভৎস আহার 

বীভৎস ক্ষুধারে করে নির্দয় নিলাজ, 

তখন গজিরা নামে তব রুদ্রবাজ। 

ছুটিয়াছে জাতি প্রেম মৃত্যুর সন্ধানে " 

বাহি' স্বার্থ-তরী, গুপ্ত পর্বতের পানে ।”  (নৈবেছ) 

রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তা-ধর্ম নৈবেগ্-কাব্যে_ ব্যাখ্যাত। * কৰি 

বলিতেছেন যে, হে রাজাবিরাজ, তোমার গ্ভায়ের দণ্ড প্রত্যেকের হাতে অর্পণ 
করিয়াছ, প্রত্যেকের উপরে তাহার শাসনভার দিয়াছ, সেই দুরহ কাজে 
যেন আমরা দুর্বলতা না দেখাই । কবির রসনায় সত্যবাক্য যেন 'খরখড়গ সম” 
ঝলকিয়া উঠে কারণ__ 


‘অষ্যায় যে করে আর অগ্ঠায় যে সহে, 
তব ঘ্বণা তারে যেন তৃণ সম দহে।” 
তাই তিনি কোন অগ্ঠায় মানিতে চাছেন না এবং কোন অগ্ঠায় করিতেও, 
প্রস্তুত নহেন। কবি তাঁহার প্রার্থনা জানাইতেছেন-__ 
‘চিত্ত যেথা ভয়শৃষ্য, উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণ-তলে দিবসশর্বরী 
বন্থধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি», 
যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হ'তে 
উচ্ছপিয়া উঠে, যেথা নির্বারিত স্রোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্ম্মধারা ধায় 
অজস্র সহজবিধ-চরিতার্থতায় ; 


1 


* বাস্তবিক ক্লৈব্যবজিত এক অসাধারণ বলীয়ান আত্মার সাক্ষাৎই 
আমরা এই নৈবেগ্ঘ-কাব্যের প্রায় সব জায়গায় পাই। আর এই জন্যই 
রবীন্দ্রনাথের এই কাব্যকে আমরা তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্যসমূছের অগ্ঠতম বলে? 
জ্ঞান করি। কাব্যের উৎকর্ষ স্থষ্টিতে ; আমরা দেখতে পাচ্ছি, এক ওজন্বল 
জাগ্রত আত্মা সেই হুষ্টি-মহিমা লাভ করেছে এই কাব্যে । নৈবেছ কাব্যখানি 
মুসলমান-পাঠকের কাছে বিশেষভাবে অর্থপূর্ণ; মঙ্গলের অভিমুখে এমন 
কেবা র ভিত অতীটী তত ৬:৮৯, Ha ৮81৯ 
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যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালিরাশি 
বিচারের স্রোতঃপথ ফেলে নাহি গ্রাসি’ 
পৌরুষেরে করেনি শতধা, নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কর্মচিন্তা আনন্দের নেতা, 
»..* নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি? পিতঃ, 
ভাঁরতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত।” (নৈবেগ্) 


এই প্রার্থনা কবির দেশাত্মবোধকে নূতন রূপ দিয়াছে! বীহারা দল 
গড়িতে চাহেন, দল ভাঙিতে চাহেন ; বাহার! মল হষ্ট না করিয়া শুধু বিরোধ- 
সৌধ গড়িয়া তুলিতে চাহেন ১ যাহার! নিজের অগ্ঠায়কে ধমণসনে বসাইয়া 
অপরের অগ্ঠায়ের তীব্র প্রতিবাদ করেন; যীহার! দেশ-সেবায় নিজের স্বার্থকে 
ভুলিতে চাহেন না এবং ক্ষুদ্রতার বন্ধনকে অতিক্রম করিতে পারেন না, তাহারা, 
রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতার রূপের ছায়ায় ও শোভায় বিমুগ্ধ হইবেন ন। 
হইতে পারেন না। | 

কবি নিজের জন্মভূমিকে প্রাণের অধিক ভালবাসেন--তাঁহার শৌভা, 
সৌন্দর্য যতই তুচ্ছ হউক না কেন, কৰির প্রাণে তাহা সঙ্গীতধারা সুজন করে। 
তাই তিনি বঙ্গজননীকে লক্ষ্য করিয়! বলিতে পারিয়াছেন__ 


‘নমোনমো নমঃ) সুন্দরী মম জননী জন্মভূমি, 

গঙ্গার তীর স্গিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি। 

অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমে তব পদধূলি, 

ছায়া-ম্থুনিবিড় শান্তির নীড় ছোটো ছোটো গ্রামগুলি। 

পল্পবঘন আত্রকীনন, রাখালের খেলাগেহ, 

স্তব অতল দীঘি কালোজল নিশীথ শীতল নেহ। 

বুকতরা মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে, 

মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান্‌, চোখে আসে জল তরে চিত্রা) 


বাংলার পল্লীতে কুমারের বাড়ি, রথতলা, হাটখোলা, মন্দির__-সমস্তই 
কবির চিত্তে বাশির তান তুলিয়াছে। তিনি বাঙাঁলীকে ‘ভাই ভাই এক 
ঠাই” হইতে বলিয়াছেন, বাংলার ভাই-বোনকে পারস্পরিক বিরুদ্ধতা ভুলিতে 
ৰলিয়াছেন। তিনি গাহিয়াছেন_ 
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‘বাংলার মাটি বাংলার জল, 
বাংলার বায়ু বাংলার ফল, 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, হে ভগবান ।" 


অপরদিকে বাঙালীর অসম্পূর্ণ পন্জীবন দেখিয়া তিনি বলিয়াছেন যে 
বাঙালীকে অন্ধ মোহ হইতে মুক্ত করিয়া দাও; তাহাকে নিষেধের ভোরে 
পদে পদে বীধিয়া রাখিয়ো না, প্রাণ দিয়া, দুঃখ সহ করাইয়া ভালমন্দের সহিত 


সংগ্রাম করিতে দাও। কারণ বাঙালী সে নিজের, সে বিশ্বের, সে বিশ্বদেবতার. 


সম্তানঃ শুধু জন্মভূমির সন্তান নহে। তাই তিনি বলিয়াছেন 
পুণ্যপাপে দুঃখে সুখে পতনে উত্থানে 
মাম্ণুষ হইতে দাও তোমার সস্তানে। 
সাতকোটি সস্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 
রেখেছ বাঙালী করে, যাব করোনি ।? ( চৈতালী ) 
তিনি বাঙালীকে পূর্ণ হইতে বলিয়াছেন এবং দেশপ্রেমের এই পূর্ণব্ূপের 
ধ্যানই রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাধনায় পাই! 
কৰি বিশেষ করিয়া সোনার বাংলাকে ভালবাসিয়াছেন, চিরদিন বাংলার 
আকাশ বাতাস তাহার প্রাণে বাশি বাজাইয়াছে। এই দেশের মাটি তাঁহার 
দেহের সহিত মনের সহিত মিশিয়াছে। এই দেশের গৌরব, সম্মান রক্ষা 
করিতে যত বিপদই আসুক, তাহা ব্রণ করিতে হইবে। বারবার বাতি 
জালাইলে তাহা হয়তো দেশসেবার বিরুদ্ধ বাত্যায় নিবিয়। বাইতে পারে কিন্ত 
তবুও সাহস হারাইলে ও ভাবনা করিলে চলিবে না। 
কবি বলিয়াছেন__ 
দি তোর ভাবনা থাকে, 
ফিরে যা না__ 
তবে তুই ফিরে যা না। 
যদি তোর ভয় থাকে তো 
করি মানা ৷ 


কিন্ত দেশের ও দশের কাজে তিনি কোন অসম্মানজনক কাজ করিতে 
অক্ষম। যাহা অসত্য, অন্যায়, তাহা দূর করিতে হুইবে, নিজের দেশের 
অগ্ায়কেও, নিজের ব্যক্তিগত ক্ষুদ্রতাকেও। সত্যের জয় তিনি ঘোষণা 
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করিয়াছেন, তাই রবীন্দ্র-সাহিত্যে স্বাদেশিকতা সর্বমানবের, সর্বকালের 
+ : গ্ভায়ের উপর প্রতিষ্টিত__ 
“দি দুঃখে দহিতে হয় 
এ তবু মিথ্যা চিন্তা নয়। 
* যদি দৈচ্য বহিতে হয় 
তবু মিথ্যা কর্মনয়? 
ূ যদি দণ্ড সহিতে হয়, 
& তবু মিথ্যা বাক্য নয় 
জয় জয় সত্যের জয় ॥” 
বঙ্গ-জননীর দ্বারে যে-শঙ্খ বাজিয়া উঠিয়াছে, তাহার আহ্বানে করি 
বাহির হইয়াছেন; মাতার আহ্বান-বাণী ভুবনমাঝে রটাইতে হইবে, মাথা 
তুলিয়া দেশমাতার স্তবগানে যোগ দিতে হইবে। এই জননীকে ছাড়িয়া 
গেলে তাহাকে ছোট করা হইবে। তাঁরত-মাতার চরণে কৰি শিক্ষা লইবেন 
এই পণ তিনি করিয়াছেন; কারণ “তব সনাতন ধ্যানের আসন মোদের 
অস্থিমজ্জা? কবি সকাঁতরে ও সগৌরবে বলিলেন 
“তোমার ধর্ম তোমার কর্ম 
তব মন্ত্রের গভীর মর্ম 
লইব তুলিয়া সকল ভুলিয়া 
ছাড়িয়া পর়ের ভিক্ষা। 
তব গৌরবে গরব মানিব 
লইবঃতোমার দীক্ষা ।” 
এই ভারতের সাধনাকে কবি; অন্তরের সহিত ভালবাসেন । যে-জীবন 
ভারতের তপোবনে ছিল, যে-জীবন ভারতের রাজসিংহাসনে ছিল,  সে- 
| মহীজীবনকে তিনি প্রার্থনা করিয়াছেন__ 
১৯ “দৈন্ের মাঝে আছে তব ধন, 
| মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন, 
| তোমারি মন্ত্র অগ্নি-বচন 
| \ তাই আমাদের দিয়ে| ।' 
) পথ বিদেশী-শাসনের অগ্ভায়কে তিনি ক্ষমা করিতে পারেন নাই, এবং অসত্য . 
| ও অষ্যায় যে বেশিদিন টি*কিয়া থাকিতে পারে, তাহা তিনি বিশ্বাস করেন 
না। তাই তিনি গাহিয়াছিলেন_- 
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“ওদের বাধন যতই শক্ত হবে 
ততই মোদের বাধন টুট্‌বে 


এবং “বিধির বিধান কাটবে তুমি এমন শক্তিমান্।/ এই অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে দীড়াইয়া তিনি তাহার “নাইট্‌' উপাধি ত্যাগ করিয়াছেন। ম্ন্তায়ের 
বিরুদ্ধে যিনি দীড়ান, তিনিই কবির, শ্রদ্ধা পান। কবি অরবিন্দ ঘোষের 
রাজদও হইয়াছে শুনিয়া উদাত্ত কঠে বলিয়াছেন যে, তাঁহার বেদনা হইতে 
দেশবাসী বল পাইবে ; তাহার সত্যরক্ষা ও সত্যগ্রচার মিথ্যা হইবে না।' 


দেবতার দীপ হাতে লইয়া যিনি আসিলেন, তাহাকে কোন রাজা শাস্তি 
দিতে পারেন না। কারণ, 


শাভি? শান্তি তারি তরে 
যে পারেনা শান্তি ভয়ে হইতে বাহির 
লঙ্বিয়া নিজের গড়া মিথ্যার প্রাচীর, 
কপট বেষ্টন 3 যে লপুংস কোনো দিন 
চাহিয়া ধমের পানে নির্ভাক স্বাধীন 
অগ্তায়েরে বলেনি অন্যায় ; আপনার 
মঙগয্যত্ব, বিধিদত্ত নিত্য অধিকার 
যে নির্লজ্জ ভয়ে লোভে করে অস্বীকার 
সভামাঝে ; ছুর্গাতির করে অহঙ্কার ; 
দেশের ছুদশা লয়ে যার ব্যবসায়, 
অন্ন যার অকল্যাণ মাতৃরক্ত প্রায় ; 
সেই ভীরু নতশির, চিরশাস্তি তার 
রাজকারা বাহিরেতে নিত্য কারাগার। 
বন্ধন পীড়ন দুঃখ অসম্মান মাঝে 
হেরিয়া তোমার যূতি, কর্ণে মোর বাজে 
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান, 
মহীতীর্ধাত্রীর সঙ্গীত, চিরপ্রাণ 
আশার উল্লাস, গম্ভীর নির্ভয় বাণী 

র মৃত্যুর | 

তাই কৰি শিবাঁজীর পুণ্য চেষ্টাকে অবলম্বন করিয়া ভক্তিভরা সংগীতের 
সৃছণা ছৃষ্টি করিয়াছেন; শিবাজীর তপস্তা কবির চিত্তলোকে নূতন উদ্দীপনা 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা St 


আনিয়াছে। তিনি ‘শিবাজী-উৎসব’ কবিতায় লিখিলেন যে, যাহা সত্য, 
তাহা মরে না, উপেক্ষায় বিস্বৃতির তলে ডুবাইয়া রাখিতে পারা যায় না। 
যাহারা সত্যের পূজারী, তাহারা হৃদয়ে আসন গ্রহণ করেন, ইতিহাসের 
মুখর মিথ্যাভাষণ তাহাদিগকে লোকচিত্ত হইতে যুছিয়া ফেলিতে পারে না। 


ব্ৰবীন্দ্রনাথ তাই বলিলেন__ ৪ 

‘হে রাজ-তপন্থি বীর, তোমার সে উদার ভাবনা 
বিধির ভাণ্ডারে 

সঞ্চিত হুইয়া গেছে, কাল কভু তার এককণা 
পারে হরিবারে ? 

তোমার সে প্রাণোৎ্সর্গ স্বদেশ-লঙ্দীর পূজাঘরে 
সে সত্যসাধন 

কে জানিত হয়ে গেছে চির-বুগ-ুগান্তর-তরে 
ভারতের বন।” 


কবি স্বদেশের জগ্গ এই “প্রাণোৎসর্গকে” চিরকাল সম্মানের সহিত, শ্রদ্ধার 
সহিত বরণ করিয়াছেন। কিন্ত স্বদেশ-পুজার ভিতর কোন ্ষুদ্রতা তিনি 
সহিতে পারেন না। যে-অগ্ঠায়ের, অত্যাচারের আঘাতে জর্জরিত হইয়া 
তিনি স্বদেশকে পুজা করিয়াছেন, ন্বদেশ-পূ'জার সেবক ও পুরোহিতদের 
প্রশংসা করিয়াছেন, সে-অন্তায়ের ইঙ্গিতেই কবি বিশ্বের সমস্ত আঘাতকে 
নিজের অস্তরে অনুভব করিয়া তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছেন। তাই কৰি 
“এবার ফিরাও মোরে’ কবিতায় বলিতেছেন, যেখানে ব্রন্দন-ধ্বনি ধ্বনিত 
হইতেছে, যেখানে জর্জর বন্ধনে অনাথিনী সহায় মাগিতেছে, যেখানে স্রীতকায় 
অপমান অক্ষমের বক্ষ হইতে লক্ষ মুখ দিয়া রক্ত শুধিয়া পান করিতেছে, 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার বেদনাকে পরিহাস করিতেছে, সঙ্কুচিত ভীত ক্রীতদাস 
ছদ্মবেশে নুকাইতেছে ; যাহারা নতশির মুক হুইয়া দীড়াইয়া আছে, শ্রানযুখে 


“ বাহাদের শতাব্দীর বেদনার করুণ কাহিনী লিখিত আছে, যাহাদের স্বন্ধে 


ভারের চাপ থাকার দরুণ চলার গতি মর হইরা আসে, কিন্ত যাহারা প্রতিবাদ 
করে না এবং যাহাদের অন্ন কাড়িয়া লইলে দীর্ঘশ্বাস ভগবানকে একবার 
ডাকিয়া নীরবে মরে, তাহাদের বাচাইতে হইবে । কৰি তাই বাশি ছাড়িয়া 


ভউঠিতে চাহিতেছেন-__যেখানে আগুন লাগিয়াছে, সে-আগুন তাহার নিবাইতে 


১৮৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


হইবে। তাই কবির অন্তায়ের বিরুদ্ধে অভিযান দেশকে অতিক্রম করিয়া 


সর্বমানবের, সমস্ত বিশ্বের প্রান্তে পৌছিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিতে 
পারিয়াছেন__ 


‘এই সব মূঢ় শ্লান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্ৰান্ত শুক ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা, ডা।কয়া বলিতে হবে, 
মুহৃত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে, 
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে-অগ্ঠার ভীরু তোমা চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পালাইবে ধেয়ে। 
যখনি দাড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার, তখনি সে 
পথ-কুকুরের মতো সঙ্কোচ সত্রাসে যাবে মিশে । 
দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 
মুখে করে আল্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মনে ৷? 


তাই কৰি নিজেকে বলিতেছেন 


‘কবি, তবে উঠে এসো যদি থাকে প্রাণ 

তবে তাই লহ সাথে, তবে তাই করো আজি দান। 

বড়ো দুঃখ, বড়ো ব্যথা, সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 

বড়োই দরিদ্র, শৃষ্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বন্ধ অন্ধকার | 

অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই যুক্ত বায়ু, 

চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু, 

সাহসবিস্তৃত বক্ষপট 1৮, 

কৰি অগ্তায়কে এড়াইতে চাহেন নাই, অষ্যায়কে দমন করিতে চাহিয়াছেন। 

এই বোধের অনুপ্রেরণায় কৰি সাহসীর গলায় মালা পরাইয়াছেন, এবং 
ভীরুকে ধিক্কার দিয়াছেন। তিনি বিপদকে অতিক্রম করিতে চাহিয়াছেন, , 
তাই “সহায় মোর না যদি জুটে, নিজের বল না যেন টুটে 1 শক্তির 
বীভৎ্সতাকে কৰি কোনদিন সহ করিতে পারেন না, ছুর্বলের ক্রন্দন তাঁহাকে 
চঞ্চল করিয়াছে। 'বাতায়নিকের পত্রে” রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-__ 


‘একদা আমাদের দেশে রাষ্ট্রীয় উচ্ছঞ্খলতার সময় ভীত, পীড়িত প্রজা 
আপন কবিদের মুখ দিয়ে শক্তিরই স্তবগান করিয়াছে। কবিকঙ্কণ চণ্ডী, 


রবীন্দ্র-কাবোর ভূমিকা ১৮৭- 


অন্নদামঙ্গল, মনদা'র ভাসান, প্ররুতপক্ষে অধর্মেরই জয়গান। সেই কাব্যে 
*.. অন্ঠায়কারিণী ছলনাময়ী নিঠুর শক্তির হাতে শিব পরাভূত। অথচ অদ্ভুত 
ব্যাপার এই যে, এই পরাভবের গানকেই মঙ্গলগান নাম দেওয়া হ'ল ।--*--- 
এই বড়, দুঃসময়ে কামনা করি শক্তির বীতৎ্তাকে কিছুতে আমরা ভয় 
করব না, ভক্তিও করব না-_-তাকে উপ্রেক্ষা করব, অবজ্ঞা করব. এই 
বাতায়নে এসে বসেছি, অমনি দেখি আমাদের আডিনা থেকে উঠছে ছূর্বলের 
কান্।; সেই দুর্বলের কান্নায় আমাদের সমস্ত আকাশ একেবারে পরিপূর্ণ । 
আজকের দিনে দুর্বল যত ভয়ংকর দুর্বল, জগতের ইতিহাসে এমন আর 
কোনদিনই ছিল ন!। বিজ্ঞানের কৃপায় আজ বাহুবল নিদারুণ দুর্জয়! 


সমগ্রতার উপাসক বলিয়াই কবি ভারতের মহামানবের. সাগর-তীরে, 
সকণকে আহ্বান করিতেছেন, ব্রাহ্মণকে সবার হাত ধরিয়া গুচি হইতে 
বলিতেছেন । এই ভারতে “একদিন বিরামবিহীন মহা ওষ্কারধ্বনি হৃদয়-তন্তে 
একের মন্ত্রে উঠেছিল রণরণি”, তপস্তাবলে একের অনলে বহুকে আহুতি দিয়া 
বিভেদ ঘুচিল এবং একটি বিরাট হিয়া সেই তপন্তায় জাগিয়া উঠিল। কবি 
বলিতেছেন যে, সেই সাধনার, সেই আরাধনাঁর যজ্ঞশালায় সকলকে আনত- 
শিরে মিলিতে হইবে। এই ভারতের তীরে দীড়াইয়া কৰি ছুই বাহু 
বাড়াইয়া নরদেবতাকে প্রণাম জানাইতেছেন এবং বন্দনা করিয়া 
* বলিতেছেন_ 

‘হেথায় আর্য, হেথা অনার্য হেথায় দ্রাবিড়, চীন, 

শক হুন-দল পাঠান মোগল একদেছে হোলো লীন। 

পশ্চিমে আলি খুলিয়াছে দ্বার, সেথা হতে সবে আনে উপহার, 

দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে, 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ৷ 


কৰি সেই সর্বমানবের বিচিত্র স্বর নিজের শোণিত-ধারায় অঙ্তুভব করেন, 

এ... তাই তিনি বিশ্বের মধ্যে নিজেকে খুঁজিয়াছেন - এবং যাহারা ‘সবার পিছে, 

সবার নিচে’, এবং সর্বহারা তাহাদের মাঝে নিজের স্থান রচনা করিতে 
চাহিয়াছেন। এই সর্বমানবের দিকে দৃষ্টি আছে বলিয়াই কবি বলিয়াছেন__ 


১৮৮ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


যারে তুমি নিচে ফেলো সে তোমারে বাধিবে যে নিচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 


CH চি ক 
দেখিতে পাওনা তুমি মৃত্যুদূত দাড়ায়েছে দ্বারে, 
অভিশাপ আঁকি দিল তোমার জাতির অহঙ্কারে। 
সবারে না যদি ডাকো, এখউনা সরিয়া থাকো, 
আপনারে বেঁবে রাখো চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান, 
ইহ্যুমাঝে হবে তবে চিতাভন্মে সবার সমান? 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবাসীকে প্রস্তুত হইতে বলিয়াছেন বিশ্বের কর্মভার 
গ্রহণ করিবার জগত, তাই খেদ করিয়া বলিতেছেন_£সে কি রহিল লুপ্ত আজি 
সনজন পশ্চাতে ? তিনি দেশবাসীকে অভয়ের মন্ত্র দিয়া বলিয়াছেন, “আগে 
চল, আগে চল, ভাই? কারণ তিনি জানেন যে, “নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে 
দান, ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই।» অকল্যাণপ্রস্থ রাষট্রশক্তির বিরুদ্ধে তিনি 
অত্যাচারিত দেশকে জাগ্রত করিয়া সেবার ও কর্মের মন্দিরে আত্মোৎসর্গ 
করিতে বঙগিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ দেশের হীনতা ও দীনতাকে স্বণাভরে ত্যাগ 
করিতে বলিয়াছেন, দেশবাসীকে বৃহত্তর জীবনের আশায় সঞ্জীবিত করিয়াছেন 
এবং বিশ্বের সকলের হাত এরিয়া মানবতা-বধর্মে অগ্রসর হইতে নির্দেশ 
দিয়াছেন। অগ্ঠায়ের বিরুদ্ধে তিনি দীড়াইয়াছেন, অ্ায়কারীকে তিনি 
আঘাত করিয়াছেন; সত্যকে তিনি বরণ করিয়াছেন, অসত্যকে তিনি. 
অস্বীকার করিয়াছেন; তাই কবির দেশ-প্রেম জাতীয়তার সংকীর্ণ পথকে * 
অবলম্বন করিয়া যুক্তি চাহে নাই__খোলা রাজপথে বিশ্বের জন্য মুক্তির দাবি 
জানাইয়াছে।- তিনি দেশবাসীর পক্ষ হইতে প্রার্থনা জানাইয়াছেন_ 
‘এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময় 
দুর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়, 
লৌকভয়, রাজতয়, মৃত্যুভয় আর, 
দীনপ্রাণ ছুর্বলের এ পাষাণ-ভার, 
এই চিরপেষণ-বন্ত্রণা, বুলিতলে 
এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 


এই আত্ম-অবমান, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের রজ্জু, ত্রস্ত নতশিরে 


২৯ 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৮৯ 


সহত্রের পদপ্রাস্ততলে বারম্বার 
মন্ুয্যম্যাদাগর্ব চিরপরিহার, 
এ বৃহৎ লজ্জারাশি চরণ-আঘাতে 
৪ চুৰ্ণ করি’ দূর করো |” 
ইহাই দ্ৰায়তবাসীর জাতীয় প্রার্থনা-_রবীন্দ্র-সাহিত্যে ইহারই ঘোবণ|। 
রবীন্দ্রনাথের স্বাজাতিকত! সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে একটি কথা 
মনে রাখিতে হইবে যে, পশ্চিমের প্রভাব বাঙালীর চিন্তাজগতে যে-আলোড়ন 
সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহীরই ফলে উনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের জাতীয়তা- 
বোধের ধারা দুইদিকে প্রবাহিত হইতেছিল। রাজা রামমোহন রায় এই 
দেশাত্মবোধের শ্রোতকে সংকীর্ণ বন্ধন হইতে মুক্তি দিয়া সর্বমানবতার দিকে 
ধাৰিত করিয়! দিয়াছিলেন। তখন হইতেই আর একটি বিশ্ববিমুখী-ভ্রোত 
আচার-শৈবল ও লৌকিক ধর্মকে স্বীকার করিয়া তরতর করিয়া বহিয়া 
আঁপিতেছিল-_যাহা. তদানীন্তন হিন্দুর হিন্দুত্বকে .আক্ড়াইয়। ধরিল এবং 
ক্রমশঃ সেই স্রোতের বেগ স্বদেশ-প্রীতির বাত্যায় বাড়িয়া উঠিল। রাজ! 
রামমোহন, মহ দেবেন্দ্রনাথ, ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র প্রভৃতি মনীষীদের চিন্তাধারা 
আশ্রয় পাইল রবীন্দ্-সাহিত্যে। বঙ্কিম-শাহিত্যের জাতীয়তা-বোধ পুষ্টিলাভ 
করিয়াছিল রক্ষণশীল হিন্দুদের হিন্দুত্ব-আদর্শে। .এই মুখ্য কথাটা স্মরণ 
রাখিলে ববীন্দর-সাহিত্যের স্বাদেশিকতার আকৃতি ও প্রকৃতি বুঝিবার পক্ষে 


_ সহজ হইবে। 


কাব্-সাহিত্যে আধুনিকতা 

যুগধর্মকে অন্বীকার করিয়া রবীন্দ্-সাহিত্য গড়িয়া উঠে নাই। একথা 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের নিবিষ্ট পাঠকমাত্রই স্বীকার করিবেন যে, পাশ্চাত্যের 
কম কুশলতা, মনের তীক্ষুতা ও বেগ, এবং চিন্তার স্বাধীনতা রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ 
করিয়াছে। তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতার পশুশক্তিকে যখন নিন্দা করেন, 
মানুষের ধর্ম লইয়া যখন আলোচনা করেন, ভারতের বাণী বহন করিয়া যখন 
যুরোপের উর্বর ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দেন, তাহাতে তাঁহার দৃষ্টিতি প্রাচামুখী 
হইলেও বিচারতঙ্গি পশ্চিমের । তাহার আধুনিক সংস্কত, ইংরেজী-শিক্ষিত 
মনের পরিচয় তাহার সাহিত্য বিশ্লেষণ করিলে পাওয়া যায়; পক্ষান্তরে, 


-১৯০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


তাহার ভাব-প্রবণ, আনন্দের উপাসক মন প্রাচ্যের দর্শনে, বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 
উজ্দল। তাই তাহার সাহিত্যে ভারতের বাণী প্রচারিত হইলেও, যুরোপের 
সাহিত্য ও দর্শনের প্রভাব তিনি এড়াইতে পারেন নাই। এই 
ভারতীয় ভাব ও যুরোগীয় ভাবনা রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সাধনায় মিলিত 
হ্ইয়াছে। কারণ রবীন্দ্রনাথ নিজের সাধনার পথ নিজেই কাটিয়া বাহির 
করিয়াছেন__সেই সাধনার সুরে অন্ত সাধনার সংশ্লেষ থাকিলেও কবি নিজস্ব 
হুর হইতে বিশিষ্ট হয়েন নাই, অথবা নিজের সুরের মাতনে তিনি গান 
গাহিয়া গিয়াছেন। একাজ বা সেতারের একটি তার বাজাইলেও অন্ত 
অব্যবহৃত তারের প্রয়োজন হয় সুরের ধ্বনির জগ্ঠ ১ সেই পাশাপাশি তারগুলি 
ব্যর্থ নয়। রবীন্দ্রনাথও তেমনি নিজস্ব তারে সর তুলিয়াছেন বটে, কিন্তু 
ভারতীয় ও মুরোপীয় চিন্তাধারার সঙ্গম না হইলে সেই সুরে, সেই তালে 
হয়তো ভিন্ন সংগীত গীত হইত। বাঙালীর চিত্তে নমনীয়তা ( plasticity ) 
আছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য-বীণায় ঝংকারের তারগুলি সক্রিয়, তাই বুগধর্ম 
বা যুগবাণী ব| ঘুগসাধনা সেখানে বাজ্জিয়া উঠিয়াছে। অভীতের দিকে দৃষ্টি 
থাকিলেও বর্তমান অস্বীকুত হয় নাই এবং বতগানে নিমগ্ন থাকিলেও রবীন্দ্র 
_নাখের দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে প্রসারিত হইয়াছে। তাই তাহার কাব্য কালকে 
জয় করিয়া কালের উধ্বে” উঠিয়াছে, দেশের গণ্ভীতে আবদ্ধ না থাকিয়া 
দেশস্তিরে- ছড়াইয়া পড়িয়াছে, এবং নিজের চিত্তে প্রস্থত হইয়া সর্বমানবের 
চিত্ত জয় করিয়াছে ।* 


* ‘A great writer is not an isolated fact. He has his 
affiliations with the Present and the past; and through 
these affiliations he leads us inevitably to his contempora- 
ries and Predecessors, and thus at length toasense ofa 
Hational literature as a developing organism having a 
continuous life of its Own, yet passing in the course of its 
evolution through Many varying phases. Thus in our 
study of literature on the historical side we shall have t 
Consider EWO Rings the রায় IS 


t= 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৯১ 


অনেকে অভিযোগ করেন যে, বিগত মহাযুদ্ধের পর পৃথিবীর চিন্তা-জগতে 
যে মুক্তধারা প্রবাহিত হইতেছে, তাহার সহিত রবীন্দ্রকাব্যের যোগ নাই।* 
অতএব অতি-আধুনিক বুগধমের পরিচয় রবীন্দ্-কাব্যে ঘটিবে না। এখন 


সমাজ ভাঙিয়াছে, রাষ্ট্র বড় হইয়াছে; ব্যক্তি নিজের স্বাধীনতা হারা ইয়াছে, 


বহুর মঙগল-সাধন করিবার জন্য ; বুকের নিশ্বাসে যে-বাশি বাজিত, আজ 
সে-বাশি বাজিতেছে প্রভুর আজ্ঞায়; যে-মুক্তির শুকতারা দেখা দিত 
সাধকের চিত্তে, সে-শুকতারা আজ কালোমেঘে আচ্ছন্ন। এ সবই সত্য 
কিন্ত প্রকৃত কাব্য এই কালের গণ্ভীকে অতিক্রম করিতে পারে। এমন 
হইতে পারে যে, আধুনিক কবিদের কাছে শজিনা ফুল গোলাপ ফুল হইতে 
প্রিয়, কারণ শজিনা প্রয়োজনীয়) হইতে পারে যে, য্যালেরিয়া চন্ত্রীলোক 
অপেক্ষা অধিকতর সত্য, কারণ ম্য।লেরিয়ার প্রকোপে জাতি বিবর্ণ হুইয়া 
গিয়াছে ; কিন্ত তবুও গোলাপফুলের আবেদন, চন্ত্রালোকের নিষ্কম্প বেদনারাশি 


প্রকৃত কাব্যে প্রকাশিত হইলে মানুষের চিন্তকে ভয় করিবে- রাষ্ট্রের অর্থ 


নৈতিক নীতি প্রণয়ন করিবার পক্ষে তাহা সাহায্য না করিতে পারে। : 
পারিপান্থিক অবস্থা ও ব্যবস্থার প্রভাবে জিহ্বার স্বাদ বদলায়, এমন কি 
চিত্তের রং বদ্‌লায়-_-তাহাতে রচনারীতি ও বিষয়বস্তর পরিবতর্ন প্রয়োজন 


30165200006 varying phases of that continuous life, or 
the way in which it embodies and expresses the changing 
spirit of successive ages. A nation’s literature is the 
progressive revelation, age by age, of such nation’s mind 
and character.’—Hudson. 


* “বাঙালী কবি যদি গতাম্থগতিকতার অপবাদ খণ্ডাতে চায়, তবে 
রবীন্দ্রনাথের আওতা থেকে খোল জল-হাওয়ায় বেরিয়ে এসে তাকে দেখাতে 
হবে যে, তিনি বাংলায় বুথাই জন্মাননি, জন্মে স্বজাতিকে স্বাবলম্বন 
শিখিয়েছেন |------*--একথা না মেনে তার উপায় নেই যে প্রত্যেক সৎকবির 
রচনাই তার দেশ ও কালের মুকুর এবং রবীন্দ্র-শাহিত্যে যে-দেশ ও কালের 
প্রতিবিষ্ব পড়ে, তার সঙ্গে আজকালকার পরিচয় এত অল্প যে তাকে পরীর 
“দেশ বললেও বিস্ময় প্রকাশ অন্থচিত।” (স্বগত-_হ্ধীজনাথ দত্ত ) 


১৯২ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


হইতে পারে কিন্তু কাব্যের কাব্যদ্ব বা বিচারের নীতি পরিবর্তিত হইবার 
কারণ নাই। যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে প্রক্কত সাহিত্য চিরকালের 
এবং সর্বলোকের হইতে পারিত না। তদুপরি, রবীন্দর-সাহিত্যের গতিধ 
প্রেম-সাধনা ও ধর্মবোধ যাহষের হদয়-ধর্যে'র সহিত জড়িত_-তাহা মামুবকে 
ক্ষুদ্র হইতে বৃহতের দিকে, দীনতা! হইতে মহত্বের দিকে, বন্ধন হইতে মুক্তির 
দিকে লইয়া যায়। তাহার কাব্য-সাহিত্যের মূল স্থুরগুলি পারিপার্থিক 
ব্যবস্থার ক্ষণভঙ্গুর তালের সঙ্গে সংবুক্ত নয়, কেবল বীধা নিয়মের গমকে গঠিত 
নয়। ইহা মানুষকে গতি দেয়, মানুষের ক্ষুদ্রতার বন্ধনে আটক্‌ পড়ে নাই। 
তাই রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাহিত্যকে কালের সীযা-নির্দেশের ধ্বজা দেখাইয়া 
এড়াইয়া গেলে চলিবে না। যে-দাহিত্যের অবলম্বন হুইল মানবের হৃদয়. 
যে-সাহিত্যের ব্যাক্গ্রাউণ্ড হইল এই বিশ্বরাচর, যে-সাহিত্য স্তগ্ত পায় 
বিশ্বব্হ্মা্ডের সহিত মানুষের ওক্যবোধে, যে-সাহিত্যের ঘোষণা-পঞ্রে 
মানবতার আদর্শ প্রধান স্থান অধিকাঁর করিয়াছে, সে-পাহিত্যের বিষয়বস্ত ও 
ভাবধারা কখনও সেকালের হইয়া যাইতে পারে না এবং তাহা হয়ও নাই, 
অর্থাৎ তাহ। চিরকালের আধুনিক । তবুও যাহারা অভিযোগ করেন এবং 
ভাবেন যে, সমাজের ভাঙা-গড়া, রাষ্ট্রের নৃতন দৃষ্টি, ব্যক্তি-স্বাধীনতার নৃতন 
রূপ রবীন্্র-সাহিত্যকে আমাদের চিত্তের রসলোক হইতে নির্বাপিত করিয়াছে, 
তাহাদের হৃদয় থাকিলেও হৃদয়-ধমে'র সঙ্গে পরিচিতি নাই। অনেকে মনে 
করেন যে, কাচ! লঙ্কা ও কাচা তেঁতুলের প্রচুর আমদানী হইলে আস্বাদন- 
শক্তি হয়তো এমনভাবে পরিবতিত হইতে পারে যে, মধুর অভাব বোধ 
হইবে না এবং মধুর হয়তো প্রয়োজনীয়তা চুকিয়া বায়, কিন্ত এই বিশ্বের রসের 
হাটে কোন অর্থ নৈতিক একচেটিয়া ব্যবসা চলে না 3 সেখানে বৈচিত্র্যের 
প্রয়োলন। আমাদের সামাজিক বা অর্থ নৈতিক বিধিব্যবস্থা যে ছাচেই 
ঢালা হউক, আমরা সংসার-যা্রায় যাহার প্রেরণায়ই চলি না কেন. 
প্রভাতের আলোর বর্ণচ্ছটা, সুর্ধান্তের গ্রানিমা, শ্রাবণের বিরহ-ব্যথা, হৃদয়- 
ধমেরি বিশ্বসমগ্টিবোধ প্রভৃতি ইহাদের কাহাকেও নির্বাসন দেওয়া সম্ভব * 
নহে। হৃদয়ের রং বদলাইলেও ধর্ম বদ্লায় না, প্রভাতের আলে! মেঘে 
ঢাকা পড়িলেও আলোর স্পর্শ পাওয়া যায়। 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৯৩ 


মানুষের চিত্তে ‘আকাশ-রহস্ত, কাল-রহস্ত এবং জীবন-মরণ-রহস্ত অবিরত 
ঘা দিতেছে । এই রহস্তবোধ যাহার চিত্তে জাগ্রত নাই, এই রহন্তোদবাটনের 
দিকে ধাহাদের দৃষ্টি নাই, তাহাদের হৃদয়-ধর্মের অতাব। হৃদয়ের দারিদ্র্য 
ঘুচাইন্তে হইলে যে ধনের আবশ্তক, তাহা রবীন্ত্র-সাহিত্যে প্রচুর পাওয়া 
যায়। প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, তিন্চি রোমান্টিক কবির চোখের অঞ্জনে 
এই জগতকে দেখিরাছেন, কিন্ত এই কঠিন জীবনের দ্বন্দ ও সংশয়, বিশ্ব্যাপ্ত 
বিভীবিকা ও রহস্ত সমস্তই তাহার তারে বাজিয়াছে, সংগীতরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছে। সেই প্রকাশে শুধু ভাবপ্রবণ আদর্শবাদই বিরাজ করে না, সেখানে 
এই বাস্তব সংসারের সহিত কারবার আছে; সেখানে শুধু আকাশে রঙের 
খেলা নহে, মাটিতে ফসল ফলিয়াছে। ইংরেজী শিক্ষা আমাদের ভিতরকার 
বাস্তবকে জাগাইয়। দিয়াছে । জীবনের আঘাতে জীবন জাগিয়া উঠে, এই 
কথা রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন। কবির কাজ বিশ্ববস্ত ও বিশ্ব-রসকে নিজের 
জীবনে উপলব্ধি করা এখানেই তাহার জোর। এই জোর যে রূগদক্ষের 
সাহিত্যে আছে, অর্থাৎ অনৃতের প্রকাশ ও অনির্বচনীয়তা, সে-সাহিত্য 
মহাকালের দরবারে মৃত্যুহীন হইয়া বিরাজ করিবে, সমালোচকের ঘাড়নাড! 
তাহাকে স্থানচ্যুত করিতে পারিবে না। আধুনিক মাম্ুব রাষ্ট্রের হাতে 
গড়া জীব হইলেও সাহিত্যে প্রয়োজন তাহার প্রকাশ-ধর্ম। এই প্রকাশ না৷ 
থাকিলে তাহা সাহিত্য হয় না__তাই প্রকৃত সাহিত্য দেশকালনিবিশেষে 
সাহিত্য-রসিকের কাছে এত আদর পায় ; সংগীতে, চিত্রে এবং অগ্ঠান্ত শিল্পে 
যে-গব গণ্ভী আছে, তাহা প্রকৃত সাহিত্যে নাই। যোগসাধনই ইহার বর্ম 
_ রবীন্দ্র-সাহিত্যে সেই যোগসাঁধনের শক্তি আঁছে। 


১ বৰীন্দ্ৰনাথ জানেন যে, 


“বাইরের হাটে বস্তুর দর কেবলই ওঠ|-নাম! করছে_-সেখানে নানা মুনির 
নানা মত, নানা লোকের নানা ফরমাস, নানা কালের নানা ফ্যাশান। 


বাস্তবের সেই হুউ্টগোলের মধ্যে পড়লে কবির কাব্য হাটের কাব্য হবে ।' 


তিনি সেই হাটের কাব্য শ্প্টি করেন নাই-; তিনি অন্তরের অনুভূতির 


সাহায্যে নিজের অভিজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন, বিশ্বের সহিত আত্মীয়তা 
১৩ jy 


১৯৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


স্থাপন করিয়াছেন; তাই তাহার সাহিত্য সকল কালের ভাগারে সঞ্চিত হইয়া 
রহিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ এই সহজ কথাটি বুঝাইতে গিয়া বলিয়াছেন যে, 
জনসাধারণের স্থবিধার জন্য তানসেন “মেঠো সুর তৈরি করতে বসবেন না। 
বারা রসপিপান্থ তারা যত্বু করে সেই ক্রপদগুলির নিগুঢ মধুকোধের মধ্যে 
প্রবেশ করবেন। অবশ্য লোক-সাধারণ যতক্ষণ সেই মধুকোষের পথ না 
জানবে ততক্ষণ তানসেনের গান তাদের কাছে অবাস্তব, একথা মানতেই 
হবে” কারণ কৰি বিশ্বাস করেন যে, 'শীলের কাঠ. ও শালের মঞ্জরীর 
প্রকাশ স্বতন্ত্র তিনি তাই বলিয়াছেন 


'মাকসিভমের ছোয়াচ যদি কারো কবিতায় লাগে, অর্থাৎ কাব্যের জাত 
বাচিয়ে লাগে, তাহ”লে আপত্তির কথা নেই, কিন্ত যদি নাই লাগে, তাহলে কি 
জাত তুলে গাল দেওয়া শোভা পায়। কেনিষ্টার ল্যাবরেটারি যদি ভালোয় 
ভালোয় জুড়তে পারো রাগ্নাধরে, তবে সায়েন্সের জয়জয়কার করব, কিন্তু না-ই 
যদি পারো তাহ'লে হারজিতের তর্ক তুলব না, ভোজনটার ব্যাঘাত 
না হ’লেই হ’ল।?? (ডাঃ অমিয়চন্্র চক্রবর্তাকে লিখিত পত্র, 
প্রবাসী, ১৩৪৬ ) 

রবীন্দ্রনাথ যখন সাহিত্য-সাধনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, তখন আমাদের 
দেশের ‘নন আর ভাষা ছিল কাচা, তার মনের জমি ছিল নিচু। তখনকার 
মাল-মসলা কমদামী করে দিত উৎপন্ন জিনিসকে ৷? তিনি নিজের সাধনার 
দ্বার! স্তরে স্তরে জমি উচু করিয়াছেন, আঁট করিয়াছেন তাহার মাটি। এই 
কঠিন সাধনায় তিনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এবং  রবীন্দ্-সাছিত্যে 
‘social consciousness’-র (দামাঞ্জিক চেতনার) অভাব আছে 
বলিয়া অভিযোগ করা যায় না। তবে যাহার৷ এই সংজ্ঞার 
শুধু অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা দিতে চাছেন, - তাহারা রবীন্দ্-সাহিত্যে ‘005৭! 
consciousness’-এর অভাব পরিলক্ষ করেন। কিন্তু সেই অভাববোঁধ 
সাহিত্য-বিচারে বড় জিনিস নয়। “রসের দিক থেকে মানুষের ভালমন্দ 
লাগা কোন বাহ মৃতকে মানতে বাধ্য নয়। প্রাণতন্বে বলে, দেহে সাময়িক 
 অত্যাসভনিত যে বিশেষত্ব জন্মে, তা বংশের মধ্যে সঞ্চারিত হয় না। বাইরের 


Le) 


/ 
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অভ্যাস যত প্রবল হোক আয়ুর সীমায় এসে তারা লুপ্ত হয়। সাহিত্যেও 
তাই |? 

বিগত স্ুরোগীয় মহাযুদ্ধের ঢেউ সাগর পার হইয়া আমাদের দেশেও 
'আগিয়াছে। একথা মানিতে হইবে, যে, সেই ঢেউ আমাদের দেশে 
দোলা দিয়াছে; সেই দোলায় যাহা ক্ষণতন্গুর, তাহা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, 
কিন্ত বাহার -শিকড়' আমাদের মমস্থলে, বাহার বাধন আমাদের গৃহে ও 
সমাজে, তাহা এখনও উৎপাটিত হয় নাই। মুরোপে তাহাদের অনেক 
কিছু, বোধ হয় সব কিছু; ভাঙ্গিয়া চৌচির হইয়া গিয়াছে। একটা সাধারণ 
নিয়ম যে, কোন বিধি-ব্যবস্থা যখন গড়িয়া ওঠে, তখন সেই ব্যবস্থা নানাদিকে 
তার শিকড় ছড়াইয়া দেয়। ফলে, সর্বজিনিসে একটা ছন্দ ও তাল সুসংগত 
ভাবে জাগিয়া ওঠে। যখন মূল ,শিকড় উৎপাটিত হয়, তখন সেই ছন্দের 
পতন হয় এবং তাল কাটিয়া! যায়। মুরোপে সেই মূল শিকড় উৎপাটিত 
হইয়াছে । তাই তাঁহারা মনের প্রকাশ-ধর্মকে যথাযথ রূপ দিতে গিয়া 
নুতন রপে, ছন্দে ও তালে গান বাধিতেছেন। তীহার। কাব্যে মুক্তি 
খুজিতেছেন, সাহিত্যে নুতন রস খু'জিতেছেন, কারণ তাহাদের চলায় 
নুতন ছন্দ আসিয়াছে, তাঁহাদের জীবন নুতন তালে গঠিত হইয়াছে। 
সর্বদিকের তাল ও লয় (+॥১॥৷৷ ) ঠিক রাখিতে হইলে তাহাদের প্রকাশ- 
খে নূতন রসের ও ছলোর প্রয়োগন| এই মুক্তির অন্বেষণে সেই নুতন 
রদছ্যোতক তাল ও লয়কে সংস্থান করিবার জন্য । আমর! পশ্চিমের স্থরাতে 
মাতাল হইয়া ভাবি যে, আমাদের চলার পথ নূতন রূপ ধরিয়াছে__তাই, 
নূতন রসের, ছন্দের ও তালের প্রয়োজন অন্ুতব করি। আমরা মাতাল 
হইয়াছি বটে, কিন্তু কিছুই ভাঙিতে পারি নাই, আমাদের গতি দুর্বল হইয়া 
পায়ে-পায়ে ঠোকাঠুকি লাগিতেছে বটে, কিন্তু আমাদের সংকীর্ণ রাজপথকে 
প্রশস্ত করিবার চেষ্টা করি নাই ; আমাদের সমাজ-মন্দিরের দরজা-জানালা 
ভাঙিয়া গিয়াছে বটে কিন্তু বিগ্রহ এখনও আছে, ভিত্তি এখনও কঠিন অবস্থায়ই 
বিরাজ করিতেছে ; অর্থনৈতিক বিধানে যত্রের অভাবে ঘুণ ধরিলেও তার 
শাসনদণ্ড এখনও অপ্রতিহুত আছে। এই ছুলিয়া ওঠাকে ভাঙারই শামিল 


১৯৬ রবীন্ত্-সাহিত্যের পরিচয় 


ভাবিয়া যাহার! পশ্চিমের যত কাব্যে নৃতন ছন্দ ও সাহিত্যে নূতন রস 
পরিবেষণ করিতেছেন, তাহারা নিজেদেরকে প্রকাশ করিতেছেন না 
কারণ সেই নুতন ছন্দে.ও রসে আমাদের জীবনের ও সাহিত্যের তাল 
কাটিরা বাইতেছে। অন্তরে যাহা ভাঙিয়া গিয়াছে, বাহিরে যাহা” বিধ্বস্ত 
হইতেছে, সেই বানে যে-জ্রোত প্রবাহিত, তাহাকে রূপ দিতে হইলে 
নূতন সুর ও নূতন রসের আব্তক। তাই পশ্চিম-সাহিত্যে সেই যুক্তির 

মুক্তধারা আসিয়া প্রাচীনের পঞ্ধিলতাকে ভাসাইয়া " দিয়াছে__ইহা ঙ্ধু 
স্বাভাবিক নয়, সর্বদিকে তাল ও লয়ের পক্ষে আবশ্যকীয় । পশ্চিমের 
ঢেউয়ের দোলায় চঞ্চলিত হইয়! আমরা ভাঙিতে গিয়া ব্যর্থ হইয়াছি, কারণ 
সেই দোলায় এখনও ভাঙনের বেগ ও শক্তি দেখা দেয় নাই । আমরা তখন 
পশ্চিমের নব ভাব-ধারার সুরা পান করিয়া সাহিত্য-রচনায় নূতন রূপ ও 
নূতন রস বন্টন করিতে লাগিলাম_-ভাবিলাঘ না৷ যে, রসের হাটে কাচা 
মালের ক্রেতা নাই এবং ইহাও ভাবিলাম না যে, কাব্যে সংগীত যোজনা 
করিতে হইলে বাহিরের ও. অন্তরের সহিত, ব্যক্তির ও অন্তরের সহিত 
একটা লয়যুক্ত তাল থাকিবার প্রয়োজন আছে। আজ সেই rhyth৷৷-এর 
অভাবে আমাদের অতি-আধুনিক কাব্য-সাহিত্য খোঁড়াইয়া চলিতেছে ॥ 
ছন্দহীন গতি ও তাললয়হীন সংগীত রসলোকে বিক্ষোভ হৃষ্টি করে, 
কারণ ছন্দোবদ্ধ গতির মাধুরী ও ন্ুুষমা! সেখানে নাই। তাই 
যাহাকে আমরা কাব্যের মুক্তি তাবিতেছি-_প্ররুত. পক্ষে তাহাই 
কাব্যের বন্ধন! রচনার রীতির সহিত, রচনার রূপের সহিত, 
রচনার বস্তুর সহিত, রচনার পটভূমির সহিত একট! সুসঙ্গত ‘rhythm-র 


প্রয়োজন-__ইহাই সাহিত্যের 18297535100751 | আমাদের অতি-আধুনির্ক 


কাব্য-সাহিত্যের ধারা [1)7e35i০৷i5॥৷-এর নালার দিকে চলিতেছে-_সেই 
নালার জল তুলিয়া স্নান করিতে হয়, অবগাহনের আনন্দ. সেখানে পাওয়া 
যায় না। যাহার! শুধু প্রয়োজন মিটাইবার জন্ঠ বককুল, বেগুনফুল ও কুমড়া 
ফুলের লোভে কম্পমান, তাহারা শিউলি বা চামেলীর প্রাণের কথা শুনিতে 
কান পাঁতিবেন কেন? আমাদের অতি-আধুনিক সাহিত্যের বাস্তবতার 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা SE 


যে-অবাস্তবত!* আছে, তাহাই সেই সাহিত্যকে প্ৰাণহীন করিয়া দিতেছে। 
ধাঁছারা গুণী, তাহারা অতি-আধুনিক বাংলা কাব্য-সাহিত্যের দেহের রূপে 
ভুলিবেন না--ভুলিলেও তাহাকে মোহের অবস্থা বলিয়া ধরিতে হইবে 5 
কারণ প্রকুত প্রেমের তন্ময়তার অভাব সেখানে ঘটিবে। সাহিত্যে নৃতন রূপ 
ও রসের “ফিউচারস. ডিলিং চলে না-চলিলে ঠকিতে হয়। বিদেশী ছাপ 
দিয়া পণ্যের বাজারে ক্রেতা জুটানো চলে, কিন্ত সাহিত্যের রসের হাটে তাহা! 
চলে না__সেই চেষ্টাতে ব্যবসাবুদ্ধির প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে; বুসিক 
চিত্তের পরিচয় পাওয়া যায় না। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 

“বড়ো সাহিত্যের একটা গুণ হচ্ছে অপূর্বতা, ওরিভিগ্ভালিটি। সাহিত্য 
যখন অক্লান্ত শক্তিমান থাকে তখন সে চিরন্তনকেই নূতন ক'রে প্রকাশ করতে 
পারে। এই তার কাজ। “একেই বলে ওরিজিগ্ঠালিটি। যখনি সে আজ- 
গবিকে নিয়ে গলা ভেঙে, মুখ লাল ক'রে, কপালের শিরগুলোকে ফুলিঙ্সে 
ভুলে, ওরিজিষ্যাল হোতে চেষ্টা করে তখনি বোঝ! যায়, শেষ দশায় এসেছে। 
জল যাঁদের ফুরিয়েছে তাদের পক্ষে আছে পাক ।:-.---ভাষাটাকে বেঁকিয়ে 


* রবীন্দ্রনাথ “আধুনিক কাব্য’ ব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছেন-__“আধুনিকতার 
যদি কোন তত্ত্ব থাকে, যদি সেই তত্ত্বকে নৈর্ব্যক্তিক আখ্যা দেওয়া যায় তবে 
বলতেই হবে বিশ্বের প্রতি এই উদ্ধত অবিশ্বাস ও কুৎসার দৃষ্টি এও আকস্মিক 
বিপ্রব্গনিত একটা ব্যক্তিগত চিভবিকার | এও একটা মোহ, এর মধ্যেও 
শান্ত নিরাসক্ত চিত্তে বাস্তবকে সহজভাবে গ্রহণ করবার গভীরতা নেই। 
অনেকে মনে করেন, এই উগ্রতা, এই কালাপাহাড়ী তালঠোকাই আধুনিকতা | 
আমি তা যনে করিনে। ইন্ক্রুয়েঞ্জা আজ হাজার হাজার লোককে আক্রমণ 
করলেও বলব না ইন্রুয়েঞ্জাটাই দেহের আধুনিক স্বভাব। এই বাহ। 

“ ইন্ফয়েপ্াটার অন্তরালেই আছে সহজ দেহস্বভাব। আধুনিকতার উন 
অসন্কোচ, মোহহীন প্রকাশ, আবরণহীন নির্লজ্জতা অব্য রবীন্দ্-সাহিত্যে 
পাওয়া যায় না, কারণ স্থষ্টিকর্তার সষ্টিতে যে-মোহ আছে, তাকেই নানা সুরে 
তিনি বাজাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়াছেন যে, ইশারা-ইঙ্গিতে 
যে-নুকাচুরি ছিল, লজ্জার যে আবরণ সত্যের বিরুদ্ধে নয়, সত্যের আভরণ,_. 
তাহা তিনি ত্যাগ করিতে পারেন নাই। আধুনিক দুঃশাসন জনসভায় বিশ্ব- 
দ্রোপদীর বন্তরহরণ করিতেছে_-এই বন্ত্রহরণের দৃশ্ঠ রবীন্দর-সাহিত্যে নাই, . 


কিন্ত তাহার ইঙ্গিত আছে। 


১৯৮ " ববীন্দ্-সাহিত্যের পারচয় 


চুরিয়ে, অর্থের বিপর্যয় ঘটিয়ে, ভাবগুলোকে স্থানে অস্থানে ডিগবাজি খেলিয়ে 
পাঠকের মনকে পদে পদে ঠেলা মেরে, চমক লাগিয়ে দেওয়াই সাহিত্যের, 
চরম উৎকর্ষ । চরম সন্দেছ নেই। সেই চরমের নমুনা মুরোগীয় সাহিত্যের 
ডাডায়িজ যম । এর একটিমাত্র কারণ হচ্চে এই, আলাপের শক্তি যখন চলে 
বায় সেই বিকারের দশায়, প্রলাপের শক্তি বেড়ে ওঠে । বাইরের দিক থেকে 
বিচার করতে গেলে প্রলাপের জোর আলাপের চেয়ে অনেক বেশি এ-কথা! 
মানতেই হয়। কিন্ত তা নিয়ে শঙ্কা না করে লোকে যখন গর্ব করতে থাকে 
তখনি বুঝি সর্বনাশ হোলো ক'লে” সোহিত্যের পথে) 


EAE: তি 


ডাকঘর 


‘ডাকঘর’ একটি বিগ্রহরূপী নাটক ! ইহাতে নাটকত্ব কিছুই নাই, অথচ 
নাটকের আবরণে রবীন্দ্রনাথ নিজের কথা প্রকাশ করিয়াছেন। মামুষের 
অন্তরে অনস্তের ডাক আসে ; তখন সে সমস্ত বন্ধন ছেদন করিয়া ছুটিয়া 
বাহির হইতে চায়। অথচ তাহার চতুদিকে শৃঙ্খল, ইহাকে টুটিতে হুইবে, 
নহিলে তাহার মুক্তির সম্ভাবনা নাই; চতুদিকের বিরুদ্ধতাকে অতিক্রম 
করিতে হইবে, তাহাকে এড়াইয়া অনন্তের স্থরের ধবনিকে অঙ্কুগমন করা 
সম্ভব নহে। এই অনন্তের পিপাসা প্রবল হইলেও, ইহা যে-রসকে জাগায়, 
তাহার ভিতর রহস্ত ও অস্পষ্টতা থাকে ; এই রহস্ত প্রকাশ করিতে হইলে 
রূপকের সাহায্য প্রয়োজন। এই রূপকের সাহায্যে অনেক কথা 'অকথিত 
থাকিলেও এমন ইঙ্গিত বা ইশারা থাকে, যাহা অঙ্গধীবন করিয়া সেই 
রসলোকে পৌছানো সহজ হয়। বীধা সড়ক 'হাটিয়া পার হওয়া সহজ_ 
নদীর খেয়া পার হওয়া! তত সহজ নয়। রাজপথে সংকেতের প্রয়োজন হয় 
না, কারণ পথ পথকে দেখাইয়া নেয়। খেয়া পার হইবার সময় ওপারের 
ইশারার প্রয়োজন ; যে নাবিক সেই ইঙ্গিত না ধরিতে পারে, সে পথ হারায়, 
নদী পার হইলেও ঠিক খেয়া ঘাটে পৌছিতে পারে না, তাই ইশারার 
প্রয়োজন এবং ইশারাকে গ্রহণ করিবার মত রসবোধ থাকাও প্রয়োজন । 
কৰি ডাকঘর নাটিকায় ইশারার সাহায্যে মানবাত্মার মুক্তির অভিযানকে 
"প্রকাশ করিয়াছেন। হিন্দু বিগ্রহ মানে; বিগ্রছের ছল তাহার কাছে কিছু 
বিস্ময়কর নহে। কিন্তু বিগ্রহ মানিতে গিয়া আমরা বিগ্রহাতীত বস্তুকে আর 
অন্বেষণ করি না। ফলে, অরূপকে রূপের সাহায্যে পাইতে গিয়া আমরা 
রূপপাধনায় নিজেদেরকে ডুবাইয়া দিয়াছি। বিগ্রহের পরিসমাপ্তি যে বিগ্রছে 
নয়,এই বোধকে সজাগ না রাখিলে বিগ্রহরূপী নাটকের রছন্ত আমাদের কাছে 
ধরা দিবে না। বুদ্ধির সাহায্যে রূপক নাটকের নাগাল পাওয়া যায় না 
বলিয়াই স্বজ্ঞার' (12$11604-এর ) সাহায্য লইতে হয়। তাই রূপক, 


ও রবান্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


নাটকের ব্যাখ্যায় তেমন স্থুনির্দি্ট বিশ্লেষণ সম্ভব নয়। একই নাটক নানা 
লোকের চিত্তে নানা রং ফলাইতে পারে ; এই সব রূপক নাটক কবির কোন 
বিশেষ চিন্তাধারার বাহন-_-তাহা প্রকাশ করিতে পারিলেই রূপক নাটক 
সার্থকঃ নাটকের ঘটনা শুধু কবির বক্তব্যকে প্রকাশ করিবার ছলমাত্র। 
তাই কপক' নাটিকাকে বিচার করিভে হইলে ভিন্ন মাপকাঠির প্রয়োজন 
নাটক-রচনার প্রচলিত নীতি বা রীতি দেখানে পাওয়া যাইবে 
না।* 

গল্পের ঘটনা সহজ । অমল-_সে রুগ্ন বালক | কবিরাজের আদেশে তাহাকে 
ঘরের ভিতর বদ্ধ থাকিতে হইবে কিন্তু সেই বালক বাহিরে যাইবার জন্য 
পাগল। অযল রাজচিঠি পাইবে বলিয়া আশায় বসিয়া থাকে__ দেশের মোড়ল 
তাহাকে বিদ্রুপ করে। রাজকবিরাজ আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, রাজা নিজেই 
আমিবেন। অমল ঘুমাইয়া পড়িল, অর্থাৎ তাহার মৃত্যু ঘটিল। বালিকা ধা 

* অভিনয়ের দিক হইতে এবং দর্শকের চিত্তবিনোদনের জন্য এইরূপ 


রূপক নাটিকা লিখিত হয় নাই। ডক্টর পি, গুহ ঠাকুরতা ‘ডাকঘর’ নাটিকা 
সম্বন্ধে সেই কথার উল্লেখ করিয়৷ বলিয়াছেন-_ 


“It is difficult to judge either of these two plays 
(Achalayatan aud Dakghar) by the ordinary rules of the 
stage, for they do not fulfil any of the conditions required 
by stagecraft in its accepted sense, 7101 does the dramatist 


make any pretensions of this sort. He has conceived 
them aesthetically, and wants them 
aesthetically too, 


to be understood 
They are not dramas of circumstances. 


Itis the permeating idea in them that matters, in such 
European plays ot this type as Gerhart Hauptmann’s 
‘Hannelles Himmelfahrt, August Strindberg’s ‘Dream 
Play’, Maurice Maeterlinck’s ‘Blue Bird’, and Ibsen's 
‘When We Dead Awaken’... The character (Amal) is 


not so much a person of flesh and blood as 
tion of the poet’: 


in the grosser world of 


r matter but inthe realm of spirit.” 
(The Bengali Drama). ড় * 


ভাকঘর ২০৯ 


কুল লইয়া আসিয়া দেখিল যে, অমল ঘৃয়াইরা পড়িয়াছে। সে অমলের জগত 
ফুল রাখিয়া চলিয়া গেল । | 

সাধারণ দৃষ্টিতে ঘটনাটি সহজ ও সরল_ঘটনার ভিতর কোন সংঘাত 
নাঁই | «যে-সব চরিত্র আলিয়া ভিড় করিয়াছে, তাহারা শিল্পীর সহজ টানে 
ফুটয়! উঠিয়াছে। ঘাত-প্রতিঘাতের কেঃন বালাই নাই। কিন্ত এই সহজ 
ঘটনার অন্তরালে রবীন্দ্রনাথ যে ছন্দলীলা দেখাইয়াছেন, তাহা এই নাটিকাটিকে 


_ শপু্বতার রূপে মণ্ডিত করিয়াছে। চিকিৎসকের ব্যবস্থায় অমল গৃহের 


প্রাচীরের ভিতর বন্দী--শরৎকালের রৌদ্র আর বায়ু তাহার পক্ষে বর্জনীয় 
কিন্ত অমল বাহিরে ছুটিয়া গিয়া খেলা করিতে চায়। এই বন্ধন আমাদের 


. সানবাসত্মার বন্ধন। মাসুষের গড়া সংস্কার ও লেখা শাস্ত্র, সমাজের বিধি-নিষেধ 


চতুদিকে এমন বেড়াজাল, হ্্টি করিয়াছে যে, মামুষ যুক্তির আহ্বানে পথে 
পথে বাঁধা পায়, এবং পদে পদে আহত হুয়। মুক্তি আসে প্রেমের সাহায্যে, 
জ্ঞানের সাহায্যে নয় $ এই যুক্তি আসে নিজেকে বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া 
দিয়', প্রাচীরের ভিতর নিজেকে স্বতন্ত্র রাখিয়া নয় ; এই যুক্তির ডাক শুনিতে 
হইলে খোলা হাওয়ায় যে-ন্থর ভাপিয়া বেড়ায়, তাহা শিখিতে হইবে ; এই 
যুক্তিকে পাওয়া যায় মৃত্যুর ভিতর দিয়া।  মানবাত্মার মুক্তির পথের সন্ধান 
“ডাকঘর” নাটিকা দিয়াছে ।৯* 


* ‘ডাকঘর’ সম্বন্ধে Prof, ৬. 15557:5 সহজভাবে ইহার ভিতরের রহন্ত 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন__ 

‘Amal personifies man’s longing for free and natural 
development. This longing is fettered by external 
trivialities, suppressed by those around US, who do not 
understand, or are not favourably inclined towards it. The 
doctor considers it a disease aud 593, that it must be 
restricted, the headman of the village sis ironical 
about it, and Madhab does not  uuderstand it, 
but a plain man, like Thakurdada, a flower-girl, or the 
children, understands it and submits to it. Amal himself 
expects his liberation to come through a message ‘from 
the king’; his messenger comes and orders everything to 
be opened, so that Amal can be re-boru in a world of 
freedom’. * 


2০২ রবীন্ত্র-নাহিত্যের পরিচয় 


মাধব দত্ত যেন এই ঘর-গড়া সংসারের প্রতীক। . তিনি অমলকে লক্ষ্য 
করিয়া কবিরাজকে বলিলেন £ 


“যখন ও ছিল না, তখন ছিলই না__কোন ভাবনাই ছিলো না। এখন ও. 


কোথা থেকে এসে আমার ঘর জুড়ে’ বস্লো ; ও চালে গেলে আমার এ-ঘর 
যেন আর ঘরই থাকবে না।? 


তিনি ঠাকুদকে বলিলেন__ 


“আগে টাকা রোজগার করতুম, সে কেবল একটা নেশার মত ছিল, লা 
ক'রে কোনো মতে থাক্‌তে পারতুম না। কিন্ত এখন যা টাকা করচি, সব এ 
ছেলে পাবে জেনে, উপার্জনে ভারি একটা আনন্দ পাচ্চি।” 

মাধব দত্ত পাকা সংসারী_তিনি অর্থোপার্জন করিয়াছেন। জীবনে 
তিনি গ্রহণই করিয়াছেন এতকাল-_তাই চতুর্দিকে একটা রিক্তা ছিল। 
'অমলকে পোষ্য নিয়া, অমলকে ভালবাসিয়া তাহার মনের রিক্তা ঘুচিয়াছে। 
আজ তাহার প্রাণ ভরিয়া! আছে__-অর্থোপার্জনে তিনি আনন্দ পাইতেছেন। 
এই অপ্রয়োজনের যে কতটা প্রয়োজন, এই বেহিসাবী হওয়ার ভিতর যে কতটা! 
আনন্দ, মাধব দত্ত অমলকে পাইয়া বুঝিলেন_-অমলের জন্য টাকা খরচ কর! 
যেন টাকার পরমভাগ্য। জীবনের শুন্যতা এইভাবে ভালবাসা দিয়াই ভরিয়া 
লইতে হয়-__অমলের সংস্পর্শে আসিয়া মাধব দত্ত এই জীবনের শোভা ও 
মাধূর্ষের খোজ পাইলেন। অমল বিশ্বে প্রেমের চিঠি বিলি করিয়া বেড়াইবে = 


তাহাতে সে সার্থক হইবে, যাহার দ্বারে গিয়া সে চিঠি দান করিবে সে-ও, 


সার্থক হইবে। অমল তাই রাজার কাছে শেষ প্রার্থনা যাহা জানাইবে, 


তাহা হইল সেই ডাকঘরের হরকরার কাজ-__“আমি দেশে দেশে ঘরে ঘরে 
তার চিঠি বিলি করব 1” অমল তাই প্রথমেই মাধব দত্তকে বলিল_“আনি . 


পণ্ডিত হ'বো না॥ আমি যা আছে সব দেখবো-_কেবলি দেখে বেড়াবে” 

রবীন্র-সাহিত্যের ইহাই মূল সুর। রবীন্দ্রনাথ গতি-ধমে বিশ্বাস 
করেন, স্থাণু হইয়া বসিয়া থাকিলেই তাহার বিলয়। এই পরিবর্তনের 
শোতে কোথাও বিলয় নাই, কোথাও শেষ নাই! তাই অমল বলিল 
খুঁজে যদি না পাই তো আবার খুঁজব।” রবীন্দর-সাহিত্যে মামুব এই. 


অন্বেষণ চায়, ইহার সমাপ্তি চায় না ; বিশ্বের মাঝে সে নিজে শোভা স্ষটি 
করিবে, সে সমস্ত রস গ্রহণ করিবে, আবার নিঃশেষে সে নিজেকে আত্ম্দান 
করিবে। এই সাধনা রবীন্দ-সাহিত্যকে এখর্যশালী করিয়াছে। অমল: 
তাই বলিল 

* “কত বাকা বাকা ঝরণার জলে আমি পা ডুবিয়ে ডুবিয়ে পার হ’তে 
হ'তে চ'লে যাবো-_ছুপুর বেলায় সবাই যখন ঘরে দরজা বন্ধ ক'রে শুয়ে 
আছে, তখন আমি কোথায় কত দূরে কেবল কাজ খুঁজে খুজে বেড়াতে 
বেড়াতে চলে যাবো |” 

এই চলিয়া যাওয়ার বিরতি নাই । কবি অমলের মুখ দিয় মানবাত্মার 
আকাজ্ফা জানাইতেছেন। বাতায়নের ভিতর দিয়া অমল যে-বিশ্ব দেখিতে 
পাইল, যে-বিশ্বকে অমল ভালবাসিয়া ফেলিল, সে-বিশ্বের ব্যাকুল বীশরী 
তাহাকে ডাক দিয়াছে_-সে কাহাকেও অবহেলা না করিয়া সকলের তালে 
নিজেকে চালাইতে চায়। তাই দইওয়ালার স্বর অমলকে উদাস করিল, 
প্রহরীকে দেখিয়া সে ভীত হইল না, মোড়লকে ভালবাসিয়! জয় করিল, 
বালিকা সুধার কাছে ফুল চাহিল এবং ছেলেদের সঙ্গে খেলায় যোগ দিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল। অমলের পক্ষে ঠাকুদ(, অমলের বিরুদ্ধে মোড়ল 
ঠাকুদ্ণ তাহাকে বিশ্বের কথা শোনায়, সেই পাখীদের দেশ, সেই নীল 
পাহাড়ের কথা; 'মোড়ল তাহাকে ভয় দেখায়, পরিহাস করে। ঠাকুদণ 
একটি মুক্তপ্রাণ মানুষ, মোড়ল সংসার-জালে আবদ্ধ জীব! 

ডাকঘরটা যেন আমাদের জীবন-_এই ডাকঘর হইতে যে চিঠি বিলি হয়, 
তাহাতে সমস্ত জায়গায় ভালবাসা ছড়াইয়া পড়ে । এই ভালবাসাই আমাদের 
মুক্তির পথ দেখাইয়া দেয়। যখন অমলের জানালার সামনেই রাজার 
ডাকঘর খোলা হইল, তখন হইতেই অমলের অস্বস্তি বোধ চলিয়া গেল, 


তাই অমল বলিল 

"আমাদের রাজার ডাকঘর দেখে অবধি এখন আমার রোজই ভালো 
লাগে--এই ঘরের মধ্যে বসে বসেই ভালো! লাগে_একদিন আমার চিঠি 
এসে পৌঁছবে সে-কথা মনে করলেই আমি খুব খুসি হয়ে চুপ করে বসে 
থাকতে পারি .” 


২০৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয়. 


চিঠি বিলি করাই অমপের প্রির কাজ-_কবির প্রিয় কাজ। 

রধীন-সাহিত্যে জীবন ও মৃত্যু স্বতন্র নয়-ৃত্যু জীবনের পরিণাম, 
বিনাশ নয়। তাই কৰি মৃত্যুকে তাহার সাহিত্যে বরণ করিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহার কণ্ঠে মালা জড়াইয়াছেন, তাহাকে চুৰনে ভূষিত 
করিয়াছেন এবং তাহারই প্রণয়ে সর্বদা বরণডালা লইয়া দুয়ারে প্রস্তুত 
হইয়া রহিয়াছেন। রাজা হুইল মৃত্যু বা প্রেমিক-_সে স্বয়ং অমলের কাছে 
আসিবে, তখন আবার অমল ঘুম হইতে জাগিবে। সুধা রাজকবিরাজকে 
এই কথাই বলিয়া গেল যে, অমল যখন জাগিবে তখন যেন সে জানাইয়া 
দিয়া বলে, “ধা তোমাকে ভোলেনি।' অমল মৃত্যুকে আগ্রহের সহিত 
বরণ করিয়া সুধার প্রেমকে পাইল। রাজকবিরাজ আসিয়া দেখিল যে, 
চারিদিকে সম্তই বন্ধ_তাই সে বলিল-__প্ধুলে দাও, খুলে দাও, যত দ্বার 
জানালা আছে সব খুলে দাও।” এই বন্ধন যখন টুটিয়া গেল_-তখন অমল 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল_- 

“আমার আর কোন অন্থুখ নেই, কোন বেদনা নেই । আঃ সব খুলে 
দিয়েছ-__সব তারাগুলি দেখতে পাচ্চি__অন্ধকারের ওপাঁরকার সব তার!” 

আমাদের জীবনে যখন রাজদূত আসিয়া আমাদের বন্ধদুয়ার ভাঙিয়া 
দিবে, তখন আমরাও অমলের মত বলিতে পারিব যে, "বেরতে পারলে 
আমি বাঁচি” এবং বাহির হুইয়া স্ধার ফুল আমাদের জীবনেও মিলিবে। 
তখনই আমাদের নূতন জাগরণ, আবার নূতন অভিযান এবং প্রেমের 
সাহায্যে নৃতন জয় | * 

রবীন্দ্র-সাহিত্যে প্রেমের মর্যাদা, প্রেমের মাহাত্ম্য ঘোবিত হইয়াছে। 
কৰি চিঠি পান, তাহার লেখা বুঝিতে পারেন না, কিন্তু সেই চিঠি যে প্রেমের 
বাত ঘোষণা করিতেছে, তিনি তাহা বুঝেন। অত্তুষ্টি যাহার আছে 
সে এই চিঠি পড়িতে পারে-.এই চিঠি প্রেমের আহ্বান-লিপি, এই চিঠি 
পাইয়াই তিনি যুক্তির সন্ধান পান। প্রেমের মধ্য ‘দিয়াই সার্থকতা, অথচ 


* এই মৃত্যু বাসরঘরের মিলনের মত মধুর ; “গৃহ-প্রবেশ” নাটকে যতীন 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে গিয়া সেই মিলনের শাস্তি উপলব্ধি করিয়াছেন 


ডাকঘর  - হট 


এই জীবনের লয় নাই, বিনাশ নাই । এই প্রেমকে পাইতে গি়! অমল 
বাধা পাইয়াছে; সমাজের বাধা, শাস্ত্রের নিষেধ, প্রতিবেশীর ঈর্ষা, সমন্তই 
তাহাকে আট্রকাইয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছে। হুইতে পারে, যাহার! এই 
বন্ধন-শৃ্খল গড়িতেছিলেন, তীহারাও অমলের মঙ্গলই চাহিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাদের দৃষ্টি নাই, তাহারা, অনন্তের স্বরে বিমোহিত হয়েশ নাই, তাহারা 
স্বতন্ত্র থাকিয়া নিজেদের চারিপাশে কণ্টকের বেড়া স্থষ্টি করিয়াছেন; 
তাহারা মৃত্যুতে বিভীবিকা দেখেন, জীবনকে আংশিকভাবে গ্রহণ করেন। 
অমলের চিত্তে অনন্তের সুর ধ্বনিত হইয়াছে ; সে জানে বিশ্বের সমগ্রমৃতি, 
সে তাই ডাকহরকরা হইয়া প্রেমের চিঠি বিলি করিতে চায়।, কিন্তু সেই 
বন্ধন হইতে মুক্তি পাইতে হইলে, তাহার মহারাজ আসিবেন নিশীথ রাত্রে; 
তাহার আয়োজনে অমল ব্যস্ত; মহারাজ আসিলেই সে তাহার সঙ্গে 
বাহির হইয়া পড়িবে । এই মহারাজার আগমন যখন হয়, তখন বন্ধন মুক্ত 
হইয়া যায়। অমল বুঝিতে পারিল যে, তার চিঠি রওনা হুইয়াছে_-এই চিঠি 
আগিলেই তাহার মুক্তি। ঠাকুদ জিজ্ঞাসা করিল_ 


কেমন করে জানলে? 

অমল বলিল-- 

“তা আমি জানিনে। আমি যেন চোখের সামনে দেখতে পাই-_মনে 
হয় যেন আমি অনেকবার দেখেচি--সে অনেকদিন আগে- কতদিন তা 
মনে পড়ে না। বলব? আমি দেখতে পাচ্চি, রাজার ডাকহরকরা 


যতীন মাসি, একটা ক্থ৷ গর্ব করে বলতে পারি। যা’ পাইনি তা 
নিয়ে কোনদিন কাড়াকাড়ি করিনি সমস্ত জীবন হত জোড় করেঃ 
অপেক্ষাই করলুম, মিথ্যাকে চাইনি বলেই এত সবুর করতে হ'লো ।:-"** 
ঘুমুতে বলো না, এখন আমার আর একটু জেগে থাকবার দরকার আছে। 
শুনতে পাচ্ছ না? আস্চে। এখনি আস্বে। চোখের উপর কি রকম 
সব ঘোর হয়ে আস্চে। গোধূলি লগ, গোধূলি লগ্ন আমীর । বাসর ঘরের 


দরজ| খুলবে ।_ 
যতীন-_দরজাটা কি সব খুলে গেছে? 
সাইডে দৰব খালচি। 


=২০৬ রবান্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


পাছাড়ের উপর থেকে একলা কেবলি নেমে আস্চে--বী হাতে তার লণ্ডন, 
কাধে তার চিঠির থলি । কতদিন কতরাত ধরে সে কেবলি নেমে আস্ছে। 
পাহাড়ের পারের কাছে ঝরণার পথ যেখানে ফুরিয়েছে, সেখানে বাঁকা নদীর 
পথ ধ'রে সে কেবলি চ*লে আস্চে--নদীর ধারে জোয়ারির ক্ষেত) তারি 
সরু গলির ভিতর দিয়ে সে কেবলি আস্চে-_তা”র পরে আখের ক্ষেত__ 
সেই আখের ক্ষেতের পাশ দিয়ে চু আল চলে গিয়েছে, সেই আলের উপর 
দিয়ে দে কেবলি চ’লে আস্চে-_রাতদিন একলাটি চ*লে আস্চে ; ক্ষেতের 
মধ্যে বিঝি পোকা ডাকচে_-পদীর ধারে একটিও মান্থষ নেই, কেবল কাদা- 
খোচা ল্যাজ দুলিয়ে দুলিয়ে বেড়াচ্চে-__আমি সমস্ত দেখতে পাচ্চি। যতই 
সে আসৃচে দেখচি, আমার বুকের ভিতরে ভারি খুসি হয়ে হ'য়ে উঠ চে ৷” 


এই চিঠি মৃত্যু-বারতা লইয়া আসিতেছে না, ইহা প্রেমিকের আহ্বান- 
লিপি ; এই প্রেম সমস্ত সম্বন্ধকে, সমস্ত বৈচিত্র্যকে, সমস্ত পথকে স্বীকার 
করিয়া আসে_-তাহার আগমন-ঘোষণায় মন খুলী হইয়া ওঠে, তাহার স্পর্শে 
মুক্তিলাভ ঘটে, তাহারই জোরে সুধার কুল লাভ করা যায়। 


যে ডাকহরকরার কাজ অমল রাজার কাছে প্রার্থনা করিবে, রবীন্দ্রনাথেরও 
সেই কাজ-_“শৃন্ঠ কাগজে অক্ষর পড়িয়া দেওয়াই তে! কবির কাজ 1” এই 
নাটিকার ভিতর রবীন্দ্র-সাহিত্যের মূল স্থরগুলি স্থান পাইয়াছে-_তাহাতে 
যে-সংগীত বাজিয়া উঠিয়াছে, তাহা “ডাকঘর”কে স্বরণীয় করিয়া রাখিবে। 
অজিতকুমার বলিয়াছেন__ 


“রবীন্দ্রনাথের এইখানেই আশ্চর্য কৃতিত্ব যে, তিনি তাহার সমস্ত জীবন- 
নাট্যের নান! অঙ্কের বিচিত্র অভিজ্ঞতাগুলিকে এমন সরল একটি স্থত্রের 
মধ্যে ভরিয়। তুলিতে পারির়াছেন। তাঁহার কল্পনা, দৌন্দর্যব্যাকুলতা, 
আধ্যাত্মিক বেদনা, সংশয়, ছন্দ, অপেক্ষা, শাস্তি, সমস্তই এই নাটিকায় কোথাও 
হয়ত একটি ছত্ৰে বা আধখানি পংক্তিতে তিনি ই.ইয়া ই ইয়া গিয়াছেন/_ 
কোথাও সোজা পথ ছাড়িয়া গলিতে খ'জিতে এমন সব রহস্ত ছড়া ইয়াছেন যে, 
বিস্ময়ে একেবারে অভিভূত হুইয়া পড়িতে হয়।* 


ডাকঘর ২০৭ 


ডাঃ থম্পসন * রবীন্দ্রনাথের রূপক সাহিত্যের মমেদবাটনে 
অসমর্থ হইলেও ‘ডাকঘর’ নাটিকার রসসৌন্দর্য সম্বন্ধে উচ্ছুসিত প্রশংসা 
করিয়াছেন = 

“The Post-Ofice is a moving piece of work. It is 
full of feeling and the handling is extraordinarily delicate. 
“The language is of au unsurpassable naturalness, the 
speech of the streets purged of all its grossness, yet 
robbed of not one drop of raciness, The dialogue flows 
in even, unhurried stream. We understand and sympathise 
‘a5 every one falls in love with Amal. The talk is such 
as every Indian village knows, the characters walk every 
Indian bazar...It is beautiful, touching, of one texture of 
‘simplicity throughout, and within its limits an almost 
perfect piece of art, It does successfully what- both 
Shakespeare and Kalidas failed to do, brings on to the stage 
4 ‘a child who neither ‘shows off’, 1001 19 51115.” (Rabindra- 

nath Tagore ) 


* ‘ডাকঘর’-এর মমর্কথার চাবির সন্ধান De. 11107119900 পান নাই ; 
যদি পাইতেন, তাহা হইলে অ্ধরাত্রে রাজার আগমন সংবাদ উপলক্ষ্য 
করিয়া তিনি বলিতে পারিতেন না__“5/5 tire of these mysterious 
Kings, who always come at midnight.” এই সব রহস্ত বুঝিতে 
পারেন না বলিয়া তিনি স্বীকার করিয়াছেন frankly admit that 
it is literature of a kind that makes small appeal to me, 
though I believe I can see its merits in an objective and 
entirely intellectual fashion’ এই সব সমালোচকের আশঙ্কা 
করিয়াই অজিতকুমার চক্রবর্তী বলিয়াছিলেন যে, বুদ্ধির দৃষ্টি খণ্ডিত দৃষ্টি ঃ 
আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে সমগ্রতার রূপ পাওয়া যায়। এই দৃষ্টি লইয়াই রবীন্দ্রনাথ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বুদ্ধি মানুষের শেষ সম্বল নয়, তাহার সঙ্গে কেবল 

2 বহিবিষয়মাত্রের যে।গ-_মাস্ছষের অধ্যাত্মপ্রক্কতির গভীরতা মাপ করিতে 
বুদ্ধি অক্ষম। 


ফাল্গুনী 
ফান্তনী একটি রূপক নাটিকা।* ফাল্তনীর কবিশেখর বলিলেন__ 
“সেটা নাটক, কি প্রকরণ, কি রূপ, কি ভাণ তা ঠিক বলতে পারব না” 
ফান্তনী নাটকে গানে গানে বাছিয়াছে অন্তরের রাগিণী, কথায় কথায় 
উঠিয়াছে আননদরস। শীতের মধ্য দিয়া বসন্তের আগমন হইল, ইহাই ফাত্তনীর 


উপাখ্যান ভাগ । ইহাতে চরিক্রাঙ্কনের সুনিপুণ চেষ্টা, নাই, ঘটনাসমাবেশের 


বা ঘাতপ্রতিঘাতের অবসর নাই। সমস্ত নাটকখানি একটি ফাল্গুনের 
বগস্তোৎসব-_অভিনেত্বর্ণের পায়ের নৃপুরের সঙ্গে সঙ্গে যৌবনের নবীন 
আশার বাণী ধ্বনিয়া উঠিয়াছে। কবিশেখর ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন 


“রচনা তে! অর্থ গ্রহণ করবার জন্যে নয়। সেই রচনাকেই গ্রহণ করবার 
জম্যে। আমি তো বলেচি আমার এ সব জিনিস বাশির মতো, বোঝবার জন্যে 
নয়, বাজবার জগ্তে। এর মধ্যে তত্তবকথা কিছু নেই। রচনাটা বলচে, আমি 
আছি। শিশু জন্মাবামাত্র চেচিয়ে ওঠে । শিশু হঠাৎ শুনতে পায় জলগ্থল- 
আকাশ তা”কে চারদিক থেকে বলে উঠেচে-__-“আমি আছি”__তা”রই উত্তরে 
এ প্রাণটুকু সাড়া পেয়ে বলে” ওঠে_-“আমি আছি।” আমার রচনা সেই 
সদ্যোজাত শিশুর কান্না, বিশবব্র্গাণ্ডের ডাকের উত্তরে প্রাণের সাড়া । আমার 
রচনার মধ্যে প্রাণ বলে উঠেচে,__স্খে দুঃখে, কাজে বিশ্রামে, জন্মে মৃত্যুতে, 
জয়ে-পরাজয়ে, লোক লোকান্তরে-__'জর, এই “আমি-আছি*র জয়, জয়, এ 
আনন্দময় ‘আমি-আছি’র জয়৷ আজকের দিনে আধুনিকেরা উপার্জন 
করতে চায়, উপলব্ধি করতে চায় লা |” 


* ডক্টর সুরেন্্রনীথ দাশগুপ্ত ফান্তনীকে এক নূতন ধরণের ছলিক 
বলিয়াছেন। “পুর্বে আমাদের দেশে ছলিক বলে এক রকম গীতাতিনয় হোত, 


সেই অভিনয়ে অভিনেতা আপন মনের কোনও গূঢ় অভিপ্রায় অভিনয় ও ' 


গানের অছিলায় প্রকাশ করত ; নাচ..ও গান ছিল তার প্রধান অর, 


পান্রপান্রীর চরিত্র সমাবেশের বাহুল্য তাতে কোনও স্থান পেত না। 


কাব্যরসের মধ্য দিরে অভিনেতার কোনও ইঙ্গিত যাতে সুক্মভাবে ফুটে উঠতে 


পারে-_-এই ছিল তার প্রধান লক্ষ্য 


ফাল্তুনী ষ্ঠ ২০৯ 
ফান্তনী নাটকে এই উপলব্ধির পালা-_মাম্থৰ এখানে ফল চায় না, ফলতে 
চায়। এই জগতে খতুর পর থতুর খেল! অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়া 
আসিতেছে_তাই রূপের বিকাশ দেখিতে পাই রূপান্তরের মধ্যে ৷ 
একদিকে আমরা যাহা হারাই, অপরদিকে আমরা তাহা পাই । এই পাওয়ার 
আরস্তে হারানোর লীলা, অর্থাৎ হারান্রোর সমান্তিতে পাওয়ার সম্পূর্ণতা। 
শীত যখন আসে, সে বসন্তের আগমনকে ঘোষণা করে ; তার মানে, বসন্তের 
. গুপ্ত আবির্ভাবের নামই শীত। পুরানকে হারাই, নৃতনকে পাই, এ দুই-ই 
একই হ্বপ্টিৃত্যের পদবিক্ষেপ। রূপের প্রকাশ, রূপের লয় এবং রূপান্তরের 
. উদয়_-জগতের এই লীলাপ্রবাহের মধ্যে সংযোগ রহিয়াছে; কোথাও 
বিলয় নাই, কারণ বিলয়ের মধ্য দিয়াই বিকাশের কাজ চলিতেছে । অর্থাৎ, 
জন্ম ও মৃত্যু কোন স্বতন্ত বস্তু নয়, ইহ। একই লীলার প্রকাশ__এই সত্যের 
প্রচারক হিসাবে রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রপিন্ধ। ফাল্গনীতে সেই সত্যই ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। * | ও 
জীবন ও মৃত্যু, একই প্রাণশক্তির দুই অবস্থা। মৃত্যুই জীবনকে ক্রমাগত 
প্রকাশ করে, মৃত্যুতেই জীবনের প্রকৃত পরিচয়। মৃত্যুকে থুজিতে গেলেই 
জীবনের পরিচয় পাওয়া যায়। তাই ফান্তুনীর যুবকদল মৃত্যুর সন্ধানে 
বাহির হইয়াছে, মৃত্যুকে এড়াইতে চাহে নাই। ব্যক্তিগতভাবে দেখিতে 
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.* জীবন ও মরণ মানে এক মহাজীবনের মধ্যে জাগরণ ও নিদ্রা 
আলোক ও অন্ধকারের পর্যায় মাত্র। মৃত্য আছে বলিয়াই জীবন আছে। 
বন্ধন আছে বলিয়াই যেমন মুক্তি আছে, অন্ধকার যেমন আলোককে প্রকাশ 
করে। রূপের ভিতর দিয়া অপরূপের প্রকাশ হয়। জীবনকে সত্য বলিয়া! 
জানিতে হইলে মৃত্যুকে চাই, মৃত্যুতেই জীবনের প্রকৃত পরিচয়। মৃত্যুকে 
খুঁজিতে গেলেই তবে জীবনের পরিচয় পাওয়া যায় । এই কথাই কবি তাহার 
ফান্তনী নাটকে বলিয়াছেন! যাহাদের মৃত্যার সহিত মনের মিল হইয়াছে, 
তাহার! তাহার বাহিরের ভীষণ রূপ দেখিয়া তয় পায় না। উপরন্ত তাহারা 
আরও ভালো করিগা সেই সুন্দরকে ধরিতে চায়। জীবন ও মৃত্যু একই 
সুর্যের উদয়াস্তের মতন এক সোনার সিংহদ্ার হইতে অপর এক সোনার 
সিংহদ্বারে লইয়া যার। এক দেহের বন্ধন হইতে মুক্তির প্রকাশই মৃত্যু ৷” 
_ চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “িবি-রশ্বি | 


১৪. 


২১০ ববীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


গেলে মনে হয় যে, মৃত্যু জীবনের সমাপ্তি। কিন্তু প্রকৃতিকে ও মানবকে 
সমগ্রভাবে দেখিলে আমরা বুঝিতে পারি যে, প্রকৃতিরাজ্যে যেমন শীতে 
সমস্ত বরিয়| পড়ে, কিন্ত ব্যস্ত পূর্ণতা, এখর্য, আনন্দ আনিয়া দেয়, মানব- 
জীবনও তেমনি মৃত্যুর মধ্য দিয়া নৃতন যৌবন লাভ করে। ইহা! রূপান্তর 
মাত্র, রূপের বিনাশ নয়। রবীন্দ্রনাথ তাই বলিলেন-_“আমাদের প্রাণকে 
নৃতনভাবে উপলব্ধি করতে. হবে বলেই আমরা মরি।” এই মৃত্যু বৃথা নয়, 
অদার্থক নয় 

“যে ফুল না ফুটিতে 

ঝরেছে ধরণীতে, 
যে নদী মরুপথে 
হারাল ধারা, 
জানি হে জানি তাও 
| হয়নি হারা।” টি 
এই জন্ম-মৃত্যুর' সমস্যা ইংরেজ কবি ব্রাউনিংকেও উতলা করিয়াছিল । 
তিনি উত্তর দিয়াছিলেন যে, ইহজন্মে জরা, বার্ধক্য, মৃত্যু প্রভৃতি অপূর্ণতার 
দ্বারা আমর! ইহাই অন্থুমান করিতে পারি যে, পরলোকে এক পরিপূর্ণ জীবন: 
আছে। জরা ও মৃত্যু হইল পরিপূর্ণতার সুচনা, কিন্ত সেই পূর্ণতার স্থান 
অজ্ঞাত স্বর্গরাজ্য । রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে এতটা স্বতন্ত্র করিয়! দেখেন নাই; 
তিনি বলিয়াছেন যে, জরার ভিতর দিয়া, মৃত্যুর ভিতর দিয়া প্রক্কৃতির এবং 
মানুষের যৌবনের নব-নব অভিব্যক্তি ঘটিয়া থাকে । রবীন্দ্রনাথ ব্রাউনিংএর 
মত মৃত্যুর পর অমৃতকে আশা করেন নাই-_তিনি মৃত্যুর মধ্যে অমুতকে 
প্রত্যক্ষ করেন! 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই ফাল্তনীর প্রাণের কথা ব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছেন_- 


“শারদোতসব থেকে আরম্ভ করে ফাস্তুনী পর্যন্ত ষতগুলি নাটক লিখেছি, 
যখন বিশেষ করে মন দিয়ে দেখি তখন দেখতে পাই প্রত্যেকের ভিতরকার 
ধুয়োটা এ একই-.....জীবনকে-সত্য বলে: জানতে গেলে মৃত্যুর মধ্য 
তার পরিচয় চাই। যে মান্য ভয় পেয়ে মৃত্যুকে এড়িয়ে জীবনকে আকড়ে . 
রয়েছে, জীবনের পরে তার বার্থ শ্রদ্ধা নেই বলে জীবনকে সে পায়নি । ত 
সে জীবনের মধ্যে বাল করেও মতার বিভীবিকায় প্রতিদিন মরে । যে লোক 


ফাল্গুনী ২১১ 


নিজে এগিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে বন্দী করতে ছুটেচে, সে দেখতে পায়, যাকে 
সে খরেচে সে মৃত্যুই নয়,_সে জীবন। যখন সাহস করে তার সামনে দাড়াতে 
পারিনে, তখন পিছন দিকে তার ছারাটা দেখি। সেইটে দেখে ডরিয়ে 
ডরিয়ে মরি। নির্ভয়ে যখন তার সামনে গিয়ে দীড়াই, তখন দেখি যে-সর্দার 
জীবনের পথে আমাদের এগিয়ে নিয়ে যায়, সেই সর্দারই মৃত্যুর তোরণ- 
দ্বারের মধ্যে আমাদের বহন করে নিয়ে যাচ্চে! ফান্তুনীর গোড়াকার 
কথাটা হচ্চে এই যে, যুবকেরা বসস্ত উৎসব করতে বেরিয়েচে। কিন্তু এই 
উৎসব ত শুধু আমোদ করা নয়, এ ত অনায়!সে হবার জো নেই। জরার 
অবসাদ, মৃত্যুর ভয় লঙ্ঘন করে’ তবে সেই নবজীবনের আনন্দে পৌছন 
যায়। তাই যুবকেরা বল্লে_আনব সেই জরা-বুড়োকে বেঁধে, সেই মৃত্যুকে 
বন্দী করে। মানুষের ইতিহাসে ত এই লীলা, এই বসস্ত-উৎসব বারে বারে 
দেখতে পাই । জরা সমাজকে ঘনিয়ে ধরে, প্রথা অচল হয়ে বসে, পুরাতনের 
“অত্যাচার নূতন প্রাণকে দলন করে নিজীব করতে চায়-_তখন মাস্ুব 
মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে পড়ে, বিপ্লবের ভিতর দিয়ে নব বসন্তের উৎসবের আয়োজন 
করে। সেই আয়োজনই ত যুরোপে চলচে | সেখানে নৃতন যুগের বসস্তের 
হোলিখেলা আরম্ভ হয়েচে। মাহ্ষের ইতিহাস আপন চিরনবীন অমরষূতি 
প্রকাশ করবে বলে মৃত্যুকে তলব করেচে। মৃত্যুই তার প্রসাধন নিযুক্ত 
হুয়েচে। তাই ফান্তনীতে বাউল বলচে-_প্ধুগে যুগে মাম্থষ লড়াই করচে, 
আজ বসন্তের হাওয়া তারি টেউ। যারা মরে’ অমর, বসন্তের কচিপাতায় 
তারা পত্র পাঠিয়েচে। দিগদিগন্তে তাঁরা রটাচ্ে_-আমরা পথের বিচার 
করিনি, আমরা পাথেয়ের হিসাব রাখিনি, আমরা ছুটে এসেচি, আমরা ফুটে 
বেরিয়েচি। আমরা যদি ভাবতে বসতুষ, তাহ'লে বসন্তের দশা কি হত ?” 
বসস্তের কচিপাতায় এই যে পত্র, এ কাদের পত্র ? যে সব পাতা ঝরে 
গিয়েছে_তারাই মৃত্যুর মধ্য দিয়ে আপন বাণী পাঠিয়েচে। তারা যদি 
শাখা আঁকৃড়ে থাকতে পারত, তাহলে জরাই অমর হত- তাহ'লে পুরাতন 
পুথির তুলট কাগজে সমস্ত অরণ্য হল্দে হয়ে যেত, সেই শুকনো পাতার 
“সর্‌ সর্‌ শব্দে আকাশ শিউরে উঠতত। কিন্থ পুরাতনই মৃত্যুর মধ্য দিয়ে 
আপন চিরনবীনতা প্রকাশ করে-_এই ত বসন্তের উৎসব। তাই বসন্ত বলে, 
যারা মৃত্যুকে ভয় করে, তারা জীবনকে চেনে না; তারা জরাকে বরণ করেঃ 
জীবন্ত হয়ে থাকেু-প্রাণবান বিশ্বের সঙ্গে তাদের বিচ্ছেদ ঘটে |” (সবুজপত্র, 
১৩২৪ আঁশ্বিন--কাতিক ) 

একজন ফরাসী সমালোচক * বলিয়াছেন-__ 

* ফ্রান্সের সংবাদপত্র Les Nouyvlles Litterairesতে প্রকাশিত, 
প্রমথ চৌধুরী কতৃক অনূদিত, সবুজপত্র, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৩ । ্ 


২১২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 
“আমার মনে হয় যে, ফাল্তনীর মূলে উপনিষৎ বা ভগবদগীতা ততটা 
নেই, যত আছে A Midsummer Night's Dream | শেক্ষপীরের কল্পনা 


যেমন বনে রাণী 1112115-রূপে প্রস্ফুটিত, এ কাব্যেও তেমনি অন্যরূপে 
প্রকটিত। কিন্তু আমার বিশ্বাস যে, বিলাতের মহানাট্যকার তার ফুরফুরে 


কল্পপার খেলা দেখিয়ে কেবল আমাদের চিত্তবিনোদন ও চিন্তার ভার ' 


অপনোদন করতে চেয়েছিলেন। 'অপরপক্ষে হিন্দু মহাকবি রবীন্দ্রনাথের 
উদ্দেশ্য তীর ফাস্তুনীতে আমাদের একটি সার্বজনীন তত্ত্বের উপদেশ দেওয়া ! 
তিনি পৃথিবীর চিরযৌবনের উৎসব সম্পাদনে রত ; যে সকল নীতিবাগীশ: 
কথায় যা বলেন, কাজে তার উণ্টো করেন, এবং যে 'দাদা” কাটাছাট| চৌপদীর 
মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রাখেন, তাদের তিনি হেসে উড়িয়ে দেন। তিনি 
ভালবাসেন সেই সদণারকে, যিনি জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত করেন ; সেই “চন্্রকে 
যিনি আমাদের পৃথিবীকে ভালবাসতে শেখান; এবং সেই অন্ধ বাউলকে, 
যিনি চোখে দেখেন না, কিন্ত সমস্ত শরীর, সমস্ত মন ও সমস্ত অন্তরাত্মা দিয়া 
দেখেন। তিনি ভালবাসেন তরুণদের, যারা বসন্তের অগ্রদূত, যারা জানে 
যে, শীত হচ্চে সেই চিরকেলে বুড়ো--যে ফিরে ফিরে যুবা হয়, যে তার জীর্ণ 
মলিন কন্থার আড়ালে যৌবনের সকল ধরর্ব লুকিয়ে রাখে। এই নব- 
যৌবনের দলের সঙ্গে শীতের খোজে বেরলে তবে অবশেষে আবিষ্কার কর! যায় 
যে, তার মায়াবী রূপের আড়ালে রয়েছে সদরের নবীনতর উজ্জলতর রূপ |” 


Dr. Thompson স্বীকার করিয়াছেন যে, রূপক-সাহিত্য তিনি 
ভালবাসেন না এবং বুঝিতেও পারেন না। অথচ রবীন্দ্র-সাহিত্যের' 
অন্দরে প্রবেশ করিতে হুইলে এই রূপকের অন্তরালে -যে-সত্য আছে, 
তাহার অঙুসন্ধান করিতে হুইবে। D1. 18০70790% তাহা করেন: 
নাই_রবীন্্র-সাহিত্যের দ্বারে দীড়াইয়া শিকল নাড়িয়াই তাহাকে ক্ষান্ত 
হইতে হইয়াছে। তাই ফান্তুনীর রপ তিনি গ্রহণ করিতে না পারিয়া 
বলিয়াছেন__ 

‘Phalguni falls short as literature. .Phalguni is 
incoherent and chaotic and choked with iteration.” 


ফান্তনীর অভিনয় দেখিয়া অধ্যাপক জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিয়াছিলেন-__*[ৃ75 Conception is thin, and the execution! 


Just tolerable>_এবং তাহার মতকে Dr, Thompson সমর্থন 


LL. A 


ফান্তনী ২১৩ 


করিয়াছেন। ইহারা সব ফাল্তনী-নাটকের প্দাদাপ্র দল-দাঁদার স্থল দৃষ্টিতে 
ফান্তনীর উৎসব অর্থহীন বলিয়া মনে হওয়াই স্বাভাবিক। “দাদা” “কৰি- 
শেখরের” কবিতা সম্বন্ধে এই আপত্তি জানাইয়া বলিয়াছেন__ 

“আমীর কবিতা ত তোদের কবিশেখরের কল্পমঞ্জরীর মত সৌবীন 
কাব্যের ফুলের চাষ নয় যে, কেবল বাইচরর হাওয়ায় দোল খাবে। এতে 
সার আছে রে, ভার আছে।” 

যাহার! ভার চাহেন তীহারা ফাল্গুনের চলচঞ্চল নব পল্লবদলের মর্মবাণী 
কি করিয়া শুনিবেন? ফাল্গুনের গুণে পৃথিবীর ধূলামাঁটি পর্যন্ত যখন শিহরিয়া 
'উঠিয়াছে, তখনও “দাদা”র গায়ে বসন্তের আমেজ লাগে নাই। 

ফাল্গুনী কাব্যনাট্যে দুইটি অংশ আছে, একটি গীতিকলা, অগ্ঠটি নাট্যকলা । 
একটিতে আছে প্রকৃতির কথা, অগ্তটিতে আছে মাম্থষের কথা । প্রকৃতির 
কথা ও মানুষের কথা বিশ্ববীণার একতারায় বাধা, অনাদ্দিকাল হইতে 
অনন্তকাল পর্যন্ত । কবি গীতিকলার ভিতর দিয়া প্রকৃতির মর্মকথা৷ ব্যক্ত 
করিয়াছেন__বসস্তের মধ্যে শীতের পরিণতি, অর্থাৎ বিরোধ ঘটিল বলিয়াই 
মিলন ঘটিল। ফান্তনের বেণুবনে কবি বাহির হইয়া, দেখিলেন যে, চিরনবীন 
বসন্তের সাড়া শাখায় শাখায় জানাইয়া দিল, নূতন পাতার পুলক-ছাওয়া 
পরশখানি বুলাইয়৷ দিয়া গেল; পলাশ-রাঙী রঙের শিখায় দিকে দিকে 
আগুন জালিল, শিরীব মৃদু হাসিল, চাপা গন্ধে ভরিয়া উঠিল। ডালে ডালে, 
ফুলে ফুলে, পাতায় পাতায়, আড়ালে আড়ালে, কোণে কোণে ফাগুন লাগিল। 
শীত বিদায় নিল, "মাঘ মরিলে ফাগুন হয়ে, খেয়ে ফুলের মার গো।” তাই 
বকুল, পারুল, আমের মুকুল, শিষুল, কামিনীফুল, নবীন পাতা, সবই নূতন 
বেশে ফিরিয়া আলিল। কিন্তু ফাল্গুনের এই রূপ বৃথা, যদি ইহার সঙ্গে 
আামুষের যোগ না থাঁকে। তাই এই বমন্তের দৌলা প্রাণে গানের ঢেউ 
তুলিয়া দিল, বসন্তের ছোয়া লাগাতেই মানুষ তাহার সকল কথা তুলিয়া গেল। 
এই বন্ডের সবরের আবীরে মানুষের মন রঙীন হইয়া উঠিল। সেই রঙীন 

1) প্রাণ বসন্তের মন্ত্রে দুরস্ত হইয়! সাথী খুঁজিতে বাহির হইল-_তাহার! মরণকে 
মানিতে চায় না, কালের ফাসি অস্বীকার করিয়া ফাল্ধনের সমস্ত ধন লুট 
করিতে চায়। তাহারা শুনিতে পাইল যে, জলে স্থলে যাছুকরের ভেরী - 


২১৪ রবীন্্-সাহিত্যের পরিচয় 


বাজিয়া উঠিল। সেই ভেরীর শব্দে তাহাদের বাধন টুটিয়া গেল, ফান্তনের 
ফুলে ঈলে যৌবনের কুলে কুলে তাহারা ছুলিয়া৷ উঠিল, তাই সকলে মিলিয়া 


‘যা আছে রে সব নিয়ে তোর 
ঝাঁপ দিয়ে পড় অনন্তে 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে।” 


গানের অংশে রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন কি করিয়া শীত বিদায় গ্রহণ 
করিল এবং ফাল্গুনের আগমনে নালা রঙে রঙে মানুষের মনে আগুন ধরিল 
এবং গানে তাহারা অনস্তের মধ্যে বেহিসাবী হইয়া ঝাপ দিয়! 
পড়িল। প্রক্কতির নিকট হইতে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের রহস্তের খবর পাইলেন। 
নাট্যকলার ভিতর দিয়া কৰি বলিলেন ষে, মৃত্যুকে লইয়াই অমৃত এবং জীবনের 
উৎসব হইল আনন্দের উৎসব ।- ফাল্গুনী গানের অংশ হইল নাট্যকলার 
চাবি--গানের চাবি দিয়াই এই নাটকের এক একটি অঙ্কের দরজা খোলা 
নাটকের কথাই গানে গানে ঘোষণা করা হইয়াছে। বসস্ত চির- 
কালের চিরনবীন--বিদায় হইল তাহার ছন্মবেশ।. পুরাতনের ভিতর দিয়া” 
শৃতনকে পাইতে হয়--যে বসস্ত বারে বারে বিদায় লইয়া যায়, সেই আবার 
নুতন হইয়া ফিরিয়া আসে ; কোথাও বিনাশ নাই, এই লীলাপ্রবাহ অনন্ত- 
কাল ধরিয়া চলিতেছে । 
ফান্তনীর নাট্যকথা চারিটি অংশে বিবৃত-_স্থত্রপাত, সন্ধান, সন্দেহ ও. 
সমাপ্তি। হচনাতেই রবীন্দ্রনাথ কবিশেখরের মুখ দিয়া ফান্ধুনীকাব্যনাট্যের' 
প্রাণের কথা প্রকাশ করিয়াছেন; কবিশেখর বলিয়াছেন 


“আমাদের মন্ত্র আনন্দের মঙজ__ইহাই সবচেয়ে বৈরাগ্যের মন্ত্র । অপর্যাপ্ত 
প্রাপকে বুকের মধ্যে যারা পেয়েছে, তারাই জয় করে-ত্যাগও তারাই 
করে, বাচতেও তারাই জানে। ওরে যৌবনের বৈরাগীদল, বেরিয়ে পড় 
প্রাণের সদর রাস্তায়। আমরা ডাক দিয়েচি সকলের সব স্থুখ দুঃখকে 
চলার লীলায় বয়ে নিয়ে যাবার জন্য । আপনাকে ঢেলে দিলেই আপনাকে “ 
পাওয়া যায়। যাদের দেওয়া যায়, তাদের পাওয়াও ফুরিয়ে বায় | বিশ্বের 
মধ্যে বগন্তের যে-লীলা চলচে, আমাদের প্রাণের - মা বই ০১৯ 
চিত সুর্হ ক 


15) 


একটুও রক্তের রং থাকবে না 


ফাল্তনী ২১৫ 


এই নাটকের প্রধান পাত্র চারিজন। একজন সর্দার_সে ঘুবকদলকে 
চালাইয়া লইয়া যায়। যৌবনের জীবনীশক্তি যে মানুষের মনোবৃত্তিকে 
নানাভাবে উৎসবময় করিয়া তোলে, সর্দারকে দেখিয়া পুনঃ পুনঃ সেই কথাই 
মনে হয় । চন্্রহাস_-তাহাকে আমরা ভালবাসি ১ আমাদের প্রাণকে সে-ই 
প্রিয় করিয়াছে । দাদা__প্রাণের আনন্দকে সে অনাবশ্তক মনে করেঃ 
কাজটাকেই সে প্রধান ভাবে। তাই দাদা যুবকদলের উৎসব্যাত্রায় তাল 
রাখিতে পারে নাই । বাউল- সমস্ত প্রাণ দিয়া বিশ্বকে সে আলিঙ্গন করেঃ 
পুঁথির চোখ, তর্কের চোখ তার কাণা সমস্ত হৃদয় দিয়! সে বিশ্বের আনন্দ 
খেলায় যোগ দিয়াছে__তাহার অস্তরে ও বাছিরে একই সংগীত। 

ফান্তনী নাটকের একটি প্রধান স্থর যে, জগতের প্রাণের কথা জানিতে 
হইলে কেবল খেলার সঙ্গে যোগ দিয়া, আনন্দের আোতে যোগ দিয়াই জানিতে 
পারা যায়__কোন কুটতর্কের দ্বারা নয়, কোন দার্শনিক তত্ত্বের সাহায্যে নয়। 
সর্দার বুবকদলকে বলিল, ‘পু'থির বুলি দেশে ঢুকলে যে একেবারে ফ্যাকাসে 
হয়ে যাৰি। কাতিক মাসের সাদা কুয়াশার মত। তোদের মনের মধ্যে 

দাদা তর্ক করিতে চায়, খেলিতে চায় না! তাই বিরক্ত হইয়া সে বলিল 
__ “খেলা, দিনরাতই খেলা? যুবকদল উত্তর দেয়_ 


“খেলা মোদের লড়াই করা, 
খেলা মোদের বাচা মরা, 
খেলা ছাড়া কিছুই কোথাও লাই ॥ 
দাদা বলে_সময় কাজের বিত্ত, খেলা তাহে চুরি!” যুবকদল বালে 
‘খেলতে খেলতে ফুটেছে ফুল, 
খেলতে খেলতে ফল যে ফলে, 
খেলারই ঢেউ জলে স্থলে । 
ভয়ের ভীষণ রক্তরাগে 
খেলার আগুন যখন লাগে 
ভাঙাচোরা জলে’ যে হয় ছাই ।' 
বা তাঁচার ‘রবীন্দ্র-জ্ীবনী” গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, বস্ততান্িক 


২১৬ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


সাহিত্যিকদের প্রতীক দাদাকে খাড়া করিয়া কবি যে কিছু ব্যঙ্গ না করিয়াছেন, 
তাহা বলিতে পারি না। তবে ফান্তুনী স্বরে, গানে, রঙে, গতিতে এমনি 
চঞ্চল যে, শ্লেষটা তেমন ভাবে গায়ে লাগে না। লেই দাদাকে অবশেষে 
যুবকদল উৎসবে টানিয়া আনিল, নব পল্পবের মুকুট দিয়া নব মল্লিকার মালা 
কণে পরাইয়। তাহাকে সাজাইল।০ চন্দ্ৰহাস দাদাকে বলিল, “পৃথিবীতে 
এই আমরা ছাড়া আর কেউ তোমার আদর বুঝবে না।” উৎসবের 
বগ্তালোতে দাদার সংকোচ, দ্বিধা, সব ভাগিয়া গেল। 


এই যুবকদল বিশ্বাস করে যে, “আমরাই চিরকালের”, “আমরাই 
বারে বারে”, “আমরাই ফিরে ফিরে”, “আমরাই আছি, আমরাই 
সত্য” “আমরাই চলিগো, চলিগো, যাইগো চলে”। এই চলাই খেলা, এই 
খেলাতে আনন্দ, এই আনন্দই সত্য, এই সত্যের সাহায্যে এই অনন্ত লীলা- 
প্রবাহের উপলব্ধি। এই খেলার যূলমন্ত্র_ 
“আমরা চাইনে আরাম, চাইনে বিরাম, 
ন যে ফল, চাইনে রে নাম, 
মোরা ওঠায় পড়ায় সমান নাচি, 
সমান খেলি জিতে হারে,__ 
আমাদের ভয় কাহারে ? 


তাই যুবকদলের কোন ভয় নাই__তাহাদের রাস্তা সোজা, সেখানে গলি 
নাই ; গগনতলে পথের প্রদীপ জলে, তাই তাহারা চলে, পথের বাশি 
বাজাইয়া, চলার হাগি ছড়াইয়া এবং রড়ীন বসন উড়াইয়া। এই যুবকদল 
“বুড়া”র সন্ধানে বাহির হইয়! পড়িল। এই “বুড়ো” হুইল জরা ও মৃত্যু । 
এই বাধ্য ও মৃত্যুকে সকলেই ভয় করে। বাউলের উপদেশ মত চলিতে 
চলিতে চহাস মৃত্যুহার যধ্যে প্রবেশ করিল। যেই সে বুড়াকে ধরিয়া 
ফেলিল,' অমনি দেখিতে পাইল যে, সে সরি ভি আর কেউনয় এবং তাহাকে 
বালকের মত মনে হইল। পিছন হইতে যাহাকে বুড়া বলিয়া ভুল হইল, 
সামনে আসিয়| দেখিল সে বালক । সদর্ণর চলে এবং চালায় যৌবনের 
জীবনীশক্তিতে । এই অন্ধবাউল চলে অন্ৃভূতির সাহায্যে । এই অম্থভুতিই 


ফাল্গুনী ২১৭ 


পথপ্রদর্শক-তর্ব ও বিচার দ্বারা কোন সত্যকে ধরা যায় না। চন্দ্রহাস 
বুড়াকে ধরিতে পারিল না, কারণ ধরিয়া আনিয়া দেখিল যে সে বালক । 


তাই চন্দ্ৰহাস বলিল__ 
বুড়ো কোথায় ? 
সর্দার-__কোথাও ত নেই। 
কোথাও না? 
সর্দার__না। 
তবে সে কি? 
অদর্ণর_সে স্বপ্ন । 
চন্দ্হাস__তৰে তুমিই চিরকালের ? 
সদর্ণার__ইা। 
চন্দ্রহাস__আর আমরাই চিরকালের ? 
সদ্পর_হা। ূ 
পিছন থেকে বারা তোমাকে দেখলে, তারা যে তোমাকে কত লোকে কত 
কম মনে করলে তা’র ঠিক নেই । 
সেই ধুলোর ভিতর থেকে আমরা ত তোমাকে চিনতে পারি নি। 
. তখন তোমাকে হঠাৎ বুড়ো বলে মনে হ’ল। তারপর গুহার মধ্যে থেকে 
.বেরিয়ে 'এলে । এখন মনে হচ্চে যেন তুমি বালক । 
যেন তোমাকে এই প্রথম দেখলুম | 
চন্দরহাস__এ ত বড় আশ্চর্য । তুমি বারে বারেই প্রথম, তুমি ফিরে ফিরেই 


প্রথম। 
এই রূপান্তরের খেলা বিশে চলিতেছে, এর শেষ নাই কারণ বিলয়ের 


অধ্যেই প্রকাশ; তাই বাউল গান ধরিল__ 
“তোমায় নূতন করে পাব বলে” 
হারাই ক্ষণে ক্ষণে__ 
ও মোর ভালবাসার ধন। 
দেখা দেবে বলে তুমি 
* হও যে অদর্শন 
ও মোর ভালবাসার ধন। 
তুমি আমার নও আড়ালের, 
তুমি আমার চিরকালের, . 


২১৮ রবীন্্-সাছিত্যের পরিচয় 


ক্ষণকালের লীলার স্রোতে 
হও যে নিমগন, 
ও মোর ভালবাসার ধন ।” 


তাই যুবকদল উৎসৰ আরম্ভ করিল 


‘আয় রে তবে, মাত রে সবে আননো, 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ৷? 


সমস্ত নাটকখানি একটি বসস্তোৎসব। যৌবনের এই অবিরাম চলার 
বাণী, উৎসবের এই আনন্দসংগীত, বিশ্বলগতে এই লীলাখেলার অনন্ত প্রবাহ 
_ কন্তনী নাটকে ইহারই আবাহন, ইহারই ঘোষণা, ইহারই বিভয়বার্ত 
পাওয়া যায়। “Phalguni is, in a special sense, poet's own 
manifesto,” 


—— + 


{ উপন্যাস 


রবীন্দ্রনাথের উপষ্যাস-সাহিত্য আলোচন! করিতে হইলে তাহার 
উপন্যাস-সম্বন্ধীয় ধারণা আমাদের জানা প্রথম প্রয়োজন। ম্যাপ ও ছবিতে 
অনেক তফাৎ, একথা রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেন। ম্যাপে দুর-নিকটের 
সমান ওজন, সর্বত্রই অপক্ষপাত ; কিন্তু ছবিতে অনেক জিনিষ বাদ পড়ে, 
তাই ম্যাপের চেয়ে ছবি রবীন্দ্রনাথের কাছে সত্য মনে হয়। এই অসম্পূর্ণত1 
এই আভাষরূপে সত্যকে পাওয়া, ইহাকে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে বড় বলিয়া 
স্বীকার করেন। তিনি পরলোকগত লৌকেন্দ্রনাথ পালিতকে এক পত্রে 
লিখিয়াছিলেন__ 

«এক একটা ইংরেজি নতেলে এত অতিরিক্ত বেশি কথা, বেশি ঘটনা, 
বেশি লোক যে, আমার মনে হয় ওটা একটা সাছিত্যের বর্বরতা । সমস্ত 
রাত্রি ধরে যাত্রা গান করার মতো। প্রাচীন কালেই ওটা শোভা পেত। 
তখন ছাপাখানা এবং প্রকাশক মস্প্রদায় ছিল না, তখন একখানা বই নিয়ে 
বহুকাল জাওর কাটবার সময় ছিল। _-এমন কি, জর্জ এলিয়টের নতেল 
যদিও আমার খুব ভাল লাগে, তবু এটা আমার বরাবর মনে হয়, জিনিষগুলো 
বড়ো বেশি বড়ো-_এত লোক, এত ঘটনা, এত কথার চিজিবিজি না থাকলে 
বইগুলো আরো ভালো হোত । কাঠাল ফল দেখে যেমন মনে হয়, প্রকৃতি 
একটা ফলের মধ্যে ঠেসাঠেসি ক'রে বিস্তর সারবান কোষ পুরতে চেষ্টা করে 
ফলটাকে আয়তনে খুব বৃহৎ এবং ওজনে খুব ভারি করেছেন বটে এবং একজন 
লোকের সঙ্ধীর্ণ পাক্যন্তরের পক্ষে কম দুঃসহ করেননি, কিন্তু হাতের কালট! 
মাটি করেছেন। এরি একটাকে ভেঙে ত্রিশ পয়ত্রিশটা ফল গড়লে সেগুলো! 
দেখতে ভালো হতো। জর্জ এলিয়টের এক একটি নভেল এক একটি সাহিত্য- 
কাঠাল বিশেষ ।” (সাহিত্যের পথে )- , 

তাই, রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, উপগ্ভাসে কোন একটা বিশেষ প্রসঙ্গ 
বন্ধে আগাগোড়া তর্কের প্রয়োজন নাই, মীমাংলারও প্রয়োজন নাই 
শুধু গতি, নৃত্য ও আভাষ দেখা যাইবে। মনের আঘাত-প্রতিঘাতে 
চিন্তাপ্রবাছের মধ্যে বিবিধ ঢেউ তোলা-_নানাবর্ণের আলোছায়া, সেখানে 


-২২০ রবীন্দ্র-শাহিত্যের পরিচয় 


খেলিবে__নাটক-নভেলে তাহাই প্রয়োজন। তিনি ইংরেজি নভেল সম্বন্ধে 
অভিযোগ করিয়া বলিয়াছেন _ 


“কেবল প্যাচের উপর প্যাচ, আ্যানালিসিসের উপর আ্যানালিসিস_কেবল 
মানবচরিত্রকে মুচড়ে নিংড়ে কুঁচকে মুচকে, তাকে সজোরে পাক দিয়ে তার 
থেকে নতুন নতুন থিওরি এবং নীতিজ্ঞান বের করবার চেষ্টা।” ( ছিন্নপত্র ) 


কর্ণ উপন্যাস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আদর্শ এই যে, তাহাতে বেশি চরিত্র, বেশি 


ঘটনা, বেশি আড়ম্বর থাকিবে না__বেশ সহজ, সুনার এবং অশ্রবিদ্দুর মত 
উচ্ছল কোমল হ্থগোল করুণ কিছু বাঁকিবে। বাংলা সাহিত্যে বন্ধিমচন্দ 
ও রমেশচন্দরের উপগ্ভাস ছিল নভেলের আদর্শ__ঘটনার সুন্দর সমাবেশ। 
রবীন্দ্রনাথ নূতন পথ ধরিলেন__তীহার উপন্যাস মনস্ততুমুলক। চিত্তলোকের 
সরু এবং সরীন্থপ গলি ধরিয়া তিনি তাহার উপপ্তাসের. আড়ম্বরহীন ঘটনা 
, সহজভাবে চালাইয়া লইয়াছেন--এই চলার সৌন্দর্য দেখিয়া মানুষ খুসী হয়__ 
সাহিত্যের পক্ষে এই সহজজ্ঞান, সরলতা ও সৌন্দর্য যে প্রধান উপকরণ, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। রবীন্দ্রনাথের উপগ্তাসের ঘটনা সামাগ্ঠ, 
কিন্ত যাহা কিছু ঘটিতেছে, তাহ! মনকে আশ্রয় করিয়া ঘটিতেছে। প্রথম 
অবস্থায় বঙ্ধিমের প্রভাবের ফলে তিনি: প্রতিহাসিক উপপ্ঠাস * রচনা 


* এঁতিহাগিক উপপ্যাস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- 

“পৃথিবীতে অল্পসংখ্যক লোকের অভ্যুদয় হয় যাহাদের সুখদুঃখ জগতের 
বৃহৎ ব্যাপারের সহিত বদ্ধ। রাজ্যের উত্থানপতন, মহাকালের সুদুর 
কার্যপরম্পরা যে সমুদ্র গর্জনের সহিত উঠিতে পড়িতেছে, সেই মহান কল- 
সঙ্গীতের সুরে তাহাদের ব্যক্তিগত বিরাগ অঙম্ুরাগ বাজিয়া উঠিতে থাকে। 
তাহাদের কাহিনী যখন গীত হইতে থাকে, তখন রুদ্র-বীণার একটা তারে 
যুলরাগিণী বাজে, এবং বাদকের অবশিষ্ট চার আঙুল পশ্চাতের সরু মোটা 


সমস্ত তারগুলিতে অবিশ্রাম একটা বিচিত্র গম্ভীর একট! সুদূরবিস্তৃত বঙ্কার 
জাগ্রত করিয়া রাখে ।......ইতিহাসের সংশ্রবে উপন্যাসে একটা বিশেষ রস 
সঞ্চার করে, ইতিহাসের সে 


ই রসটুকুর প্রতি উপগ্ভাপিকের লোভ, তাহার সত্যের 
প্রতি তাহার কোন খাতির নাই। কেহ যদি উপগ্ঠাসে কেবল ইতিহাসের সেই 
বিশেষ গন্ধটুকু এবং স্বাদটুকুতে সন্থষ্ না হইয়া তাহা হইতে অখণ্ড ইতিহাস 
উদ্ধারে প্রবৃত্ত হন, তবে তিনি ব্যঞ্জনের মধ্যে আস্ত জিরে ধনে হলুদ: সর্ষের 


উপগ্তাস ২২১ 


করিয়াছিলেন__বৌঠাকুরাণীর হাট ও রাজধি এঁতিহাসিক উপন্যাসের আদর্শে 
রচিত। ইতিহাসের ঘটনা রবীন্দ্রনাথকে আকর্ষণ করে না_এঁতিছাসিক 
ুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে যে নিভৃত রস সঞ্চিত থাকে, তাহাই রবীন্দ্রনাথের কাছে 
মূল্যবান । তাই এতিহাসিক উপন্যাসের স্রোতের দিক হইতে রবীন্দ্রনাথ মুখ 
ফিরাইলেন-_জীবনের স্বাভাবিক প্রবাহের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিলেন । এই 
বাস্তবতার দিকে ঝৌক রবীন্দ্রনাথের উপগ্ভাসে বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সাধারণ ঘটনার বিশ্লেষণে এক অভিনব রস আবিষ্কার করেন, অস্ত্রের কামনার, 
সুঙ্্র পরিবর্তন ও সংঘাত বর্ণনা তাহার উপষ্যাসের প্রধান বস্তু। সেখানে 
রোমান্স থাকিলেও মামুষের স্বাভাবিক আশা ও আকাঙ্কার বিরুদ্ধাচরণ 
নাই। 

রবীন্দ্রনাথের উপন্তাপে নারী-শক্তির বিকাশ দেখিতে পাই। প্রেমের 
অন্তনিহিত শক্তিতে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাপী_তিনি জানেন যে, “স্থর্যের আলো 
ও বৃষ্টির জল যেমন নির্বিচারে সর্বত্রই মাটির জড়তা ও দৈত্য অস্বীকার করে, 
মরূকে বারবার স্পর্শ করে, তাকে শ্যামলতায় পুলকিত করে তোলে, যে-ভূমি 
রিক্ত তার সফলতার জন্চে যেমন তাদের নিরন্তর প্রতীক্ষা, তা'র কাছেও 
যেমন পূর্ণতার দাবি, মানবের সমাজে প্রেম তেমনি সব জায়গাতেই অসীম 
প্রত্যাশা জানিয়ে রাখে।” এই ব্যক্তিগত প্রেমের বাহন নারী, তাই 
নারীকে ভারতবর্ষ শক্তি বলিয়া জানিয়াছে। কিন্ত এই নারীপ্রেমের একপারে 
চোরাবালি, আরেক পারে ফলের ক্ষেত। তাই স্ত্রী ও পুরুষের 
প্রেম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 


‘নারীর প্রেম পুরুষকে পূর্ণশক্তিতে জাগ্রত করতে পারে, কিন্ত সে-প্রেম 
যদি শুরুপক্ষের না হঃয়ে কৃষ্ণপক্ষের হয় তবে তার মালিগ্ের তুলনা নাই। 
পুরুষের সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ তপন্তায়; নারীর প্রেমে ত্যাগধর্ম সেবাধর্ম সেই 
তপগ্তারই সুরে সুর-মেলানো 3 এই দু'য়ের যোগে পরস্পরের দীপ্তি উজ্জল হয়ে 
ওঠে। নারীর প্রেমে আরেক স্থরও বাজতে পারে, মদনধন্র জ্যায়ের টংকার, 


সন্ধান করেন। মস্লা আন্ত রাখিয়া যিনি ব্যঞ্জনে স্বাদ দিতে পারেন তিনি 
দিন, যিনি বাটিয়া খাটিয়া একাকার করিরা থাকেন, তাহার সঙ্গেও আমার কোন 
বিবাদ নাই, কারণ, স্বাদই এস্থলে লক্ষ্য, মস্ল! উপলক্ষ্য মাত্র।” (সাহিত্য ) 


২২২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


সে মুক্তির সুর, না সে.বন্ধনের সংগীত। তাতে তপনস্তা ভাঙে, শিবের 
ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হয়। -...*- ্ত্ীপুরুষের পরস্পরের মাঝে বিধাতা একটি 
দূরত্ব রেখে দিয়েছেন | মুক্ত অবকাশের মধ্যে পুরুষ মুক্তি-সাধনার যে-মন্দির 
বহুদিনের তপস্তায় গেঁথে তুলেচে, পৃজারিণী নারী সেইখানে প্রেমের প্রদীপ 
জালবার ভার পেলো | সে-কথা যদি সে ভূলে যায়, দেবতার নৈবেদ্যকে যদি 
সে মাংসের হাটে বেচতে কুষ্ঠিত না হুর, তা হ’লে মর্তের মমস্থানে যে 
অমরাবতী আছে তা’র পরাভব ঘটে পুরুষ যায় প্রমত্ততার রসাতলে, আর. 
নারীর হৃদয়ে যে রসের পাত্র আছে তা’ ভেঙে গিয়ে সে-রস ধুলাকে পঙ্ধিল 
করে (যাত্রী) 

দীপশিখাকে দুই হাতে আঁকড়াইয়া ধরিলে পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা এবং 
আলো নিভিয়া বায়। নারীপ্রেমের শক্তি রবীন্দ্রনাথের উপগ্তাসে ঘোষিত 
হইলেও সেই প্রেমের আলো-কে নিভাইয়া দিবার বীভত্সতাকে লেখক 
কোনদিন সমর্থন করেন নাই। বাস্তবতার খাতিরে রবীন্দ্রনাথ “অমরাব্তী'র 
নারী ও “তাগবতী'র নারী-__ছুইজনকেই আঁকিয়াছেন এবং নারীর ব্রত যে 
সেবায়, ক্ষমীয়, সৌনদর্ধে, কল্যাণে ত্ী-পুরুবের দূরত্বের ফাককে ভরিয়া দেওয়া, 
সে-কথা তিনি কখনও ভোলেন নাই । “দুই বোন” উপন্যাসে তিনি নারীর 
প্রিয়া-রূপ ও মাতা-রলূপের পার্থক্য দেখাইয়াছেন।* নৌকাডুবির হেমনলিনীঃ 
গোরার স্ুচরিতা, শেষের কবিতার লাবণ্য, যোগাযোগের কুমুদিনী পথের 
পাথেয় জোগাইয়! দেয়, পথকে অবরুদ্ধ করে ন! ;_কিন্তু চোখের বালির 
বিনোদিনী, ঘরে-বাইরের বিমলা পুরুষকে “ভোগবতী/র সমুদ্রে ডুবাইয়া দিতে 
চাহিয়াছিল, সুরধুনীর জলে সান করিতে বাধা দিয়াছিল। কিন্তু রবীন্দ্র 
সাহিত্যে নারীর মায়াবিনী-রূপ প্রকাশিত হুইয়াছে। নারী একটা বাস্তবের 
চা “মেয়েরা ছুই জাতের _এক জাত প্রধানত মা, আর এক জাত প্রিয়া | 

তুর স৷ 


জে তুলনা করা যায় যদি, মা হলেন বর্ষা খতু। জলদান করেন, 
ফলদান করেন, নিবারণ করেন তাপ, উধ্ব লোক থেকে আপনাকে দেন 


বিগলিত করে, দুর করেন শুফতা, ভরিয়ে দেন অভাব । আর প্রিয়া বসন্ত খতু । : 


গভীর তার রহস্ত, মধুর তাঁর মায়ামন্ত্র, তার চাঞ্চল্য রক্তে তোলে তরঙ্গ, ৫ 

চিত্তের সেই মণিকোঠায়, যেখানে সোনার বীণায় একটি নিভৃত তার রয়েছে 
নীরবে, বঙ্কারের অপেক্ষায়, যে বঙ্কারে বেজে বেজে ওঠে সর্বদেহে মনে 
'অনির্বচনীয়ের মা (ছুই বোন )। 


উপগ্ভাস ২২৩ 


।পগুমাল্র নয়। রবীন্দ্রনাথ জানেন যে, তাহার মধ্যে কলাচ্ষ্টির একটা তত্ব 
“আছে, অগোচর একটি নিয়মের বাধনে, ছন্দের ভঙ্গীতে সে রচিত, সে একটি 
অনির্বচনীয় সুসমাপ্তির মৃতি। “বসনে ভূষণে, আড়ালে আবডালে, দ্বিধায় 
বন্দে, ভাবে ভঙ্গীতে মেয়ে তো মায়াবিনীই বটে” নারীর মায়ার আবরণ 
রবীন্্-সাহিত্যে স্বীকৃত । z 


নৌকাডুবি উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুভাবের গভীরতার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
নারী-চিত্তের এক রহস্ত উদঘাটন করিয়াছেন। কমলা রমেশকে ভাল- 
বানিয়াছিল স্বামী ভাবিয়া । যখন কমলা জানিল যে, রমেশ তাহার স্বামী 
নয়, তাহার সমস্ত দরদ, ভালবাসা উবিয়া গেল এবং রমেশকে স্বামী জানিয়! 
অসঙ্কোচে তাহার সঙ্গে, চিরস্থায়ী ঘর-করার সম্পর্ক পাতাইতে বসিয়াছিল 
বলিয়া লজ্জায় সে মরিয়া গেল। রমেশ যখন সমস্ত ঘটনা জানাইয়া কমলাকে 
চিঠি দিল এবং সর্বশেষে বলিল-_“প্রিয়তযে, আমি তোমার হৃদয়ের দ্বারে 
অতিথি আমাকে ফিরাইয়ো না”; কমলা সেই আহ্বান অস্বীকার করিল। 
যে ব্যক্তি তাহার স্বামী নহে, তাহারই ঘর করিতে হুইবে, এই আহ্বান হিন্দু 
সতীন্্রীর কাছে প্রাণহীন । কমলা সেই চিঠিতে জানিতে পারিল যে, তাহার 
স্বামীর নাম, নলিনাক্ষ। “এই নামটি তাহার সমস্ত বুকের ভিতরটা যেন 
ভরিয়া তুলিল, এই নামটি যেন এক বন্তহীন দেহ লইয়া তাহাকে আৰিষ্ 
করিয়া ধরিল__তাহার চোখ দিয়! অবিশ্রামধারা বাহিয়া অল পড়িয়া তাহার 
হৃদয়কে দ্লিগ্ধ করিয়া দিল__মনে হইল, তাহার অসহ ছুঃখদাহ যেন জুড়াইয়া 
গেল।” কমলার অস্তঃকরণ বলিতে লাগিল, 

“এ তো শুগ্ঠতা নয়, এ তো অন্ধকার নয়_ আমি দেখিতেছি, সে-যে আছে, 
সে আমারই আছে।” 

তখন কমলা প্রাণপণ বলে বলিয়া উঠিল 

“আমি যদি সতী হই, তবে এই জীবনেই আমি তাহার পায়ের ধুলা লইব, 
বিধাতা আমাকে কখনই বাধা দিতে পারিবেন না। আমি যখন আছি, 


তখন তিনি কখনই যান নাই, তাহারই সেবা করিবার জন্য ভগবান আমাকে 
বাচাইয়া রাখিয়াছেন।” 


২২৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


কমলার চরিত্রকে বুঝিতে হইলে হিন্দুস্ত্রীর এই গোপন বিশ্বাসের খবর 
জানিতে হইবে। বিশ্বজগতের মধ্যে যখন তাহার কিছুই রহিল না, তখন, 
তাহার শা-পাওয়া না-দেখা স্বামীর মুখখানি তাহার অন্তরে ফুটিয়া রহিল-_ 
কমলা এ মুখের সহিত সম্পূর্ণভাবে মিশিয়] গেল। হিন্দু রমণীর অবত্যরবাদী 
ভক্তিপ্রবণ হৃদয়_সে তাহার স্বামীর সম্দ্ধকে অনাদিকালের সম্বন্ধ, জন্ম- 
জন্মান্তরের সম্বন্ধ বলিয়৷ ভাবে । কমলা একদিন হেমনলিনীকে বলিয়াছিল-_ 


“আমি যে স্বামীকে কখনও দেখি নাই বলিলেই হয়, আমার সমস্ত মনের 
ভক্তি তাহার উদ্দেশে যে কেমন করিয়া গেল, তাহা আমি বলিতে পারি না|. 
ভগবান আমার সেই পুজার ফল দিয়াছেন_এখন আমার স্বামী আমার মনের 
সম্মুখে স্পষ্ট করিয়া জাগিয়া উঠিয়াছেন__তিনি আমাকে গ্রহণ না-ই করিলেন, 
কিন্ত আমি তাহাকে এখন পাইয়াছি।” 


কমলা তাহার স্বামীকে লোভের মধ্য দিয়া পায় নাই এবং তাহার সেই 
জোর ছিল বলিয়াই রমেশের কাতর আহ্বান অগ্রাহ্য করিতে পারিয়াছিল। 
এই হিন্দুরমণীর আদর্শে কমলা সঞ্জীবিত না হইলে রমেশকে গ্রহণ করাই 
তাহার পক্ষে স্বাভাবিক হইত। কমলা হেমনলিনী হইলে রমেশকে গ্রহণ 
করিত, প্রেমের মর্ধাদা দেখাইতে পারিত। কিন্ত কমলার ভালবাসার অবলম্বন 
তাহার স্বামী, কোন বিশেষ ব্যক্তি নয়। সেই স্বামীর আসন যে পাইবে, 
কমলার অন্তরের পুজা তাহারই জগ্য উৎসগাঁকৃত। এই রহস্তের সন্ধান 
আধুনিক জীববিদ্ধা-বিজ্ঞান দিতে পারিবে না ; তাই অজিতকুমার বলিয়াছেন 
যে, হিন্দুভাবের গভীরতার মধ্যে প্রবেশ না করিলে এই রকমের জিনিস 
কবির হাত হুইতে বাহির হইতে পারিত না । * 

ছেমনলিশীর অন্তরে যে আলো-ছায়া নুকাচুরি খেলা করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহা নিপুণতার সহিত আঁকিয়াছেন। এখানে অন্তরের সঙ্গে অন্তরের যোগ-__ 


* ভর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কমলা-চরিজ্রের রহস্ত ধরিতে পারেন 
নাই বলিয়াই অভিযোগ করিয়াছেন যে, নলিনাক্ষকে পাইবার আগ্রহাতিশয্যে 
কমলা তাহার ব্যভিম্বাতক্র্য হারাইয়াছে। এই স্থাতন্্য লা হারাইলে কমলা 
ও হেমনলিনীর কোন মূলগত পার্থক্য থাকিত না-হিন্দুপ্বীর আদর্শ কৰি 


ফুটাইতে পারিতেন না। 
4 |] 


উপগ্ঠার ২২৫ 


কোন সংস্কারগত আদর্শের চাপ নাই। শুধু হেমনলিনীর দৃঢ়, সংযত ও 
আত্মসমাহিত ভাব অন্তরের গ্রেমক্রোতকে উত্তাল করিয়া তোলে নাই, 
ফুলিয়। ফুলিয়া সে-ল্োত কিছুই ভাসাইয়া লইয়া যায় নাই। অথচ সেই 
প্রবনের' বেগ হেমনলিনীর অন্তরে ছিল । ইহাই হেমনলিনী-চরিভ্রের বিশেষত্ব 
__ইহাকেই আমর! পরে সুচরিতা ও লাঁবপ্য-রূপে পাই। 


bh চোখের বালি 


«চোখের বাঁপি”-উপপ্ভাসে নূতন হুর ধ্বনিত হইয়াছে। ইহাই বাংলা 
সাহিত্যের প্রথম মনস্তব্রমূলক উপগ্ভান।  মাস্থষের মনের খেলা অনন্ত 
__মানবমনে যে ঘাত-প্রতিঘাত নানা সমস্তা। সুজন করে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহাই আকিয়া যান। দেহের ক্ষুধাকে বিরিয়! যে-শংঘাত মানুষের জীবনে 
টি হয়; তাহাই লেখক চোখের বালি উপন্যাগে দেখাইয়াছেন। এই যৌন- 
সমন্তায় তিনি ভীরুতা প্রকাশ করেন নাই, অথচ সেই দেহের লালসার জয় 
ঘোষণা করেন নাই। বিধবা বিনোদিনী মহেন্দ্র সংসারে আলিল_- 
মহেন্দ্রের উপর মায়াজাল বিস্তার করিল। মহেন্দ্রের সঙ্গে মন দেয়া_নেয়া 
খেলা খেলিতে গিয়া বিনোদিনী নিজের অস্তরে প্রেমের স্বাদ অন্ুতব করিল | 
যে প্রেম-শ্বোত মহেন্্রকে স্বীকার করিয়া বিনোদিনীর অন্তরে দুলিয়া উঠিল, 
তাহা মহেন্রের বন্ধু বিহারীর দিকে প্রবাহিত হইল। প্রেমের আলোকে 
বিনোদিনী দেখিতে পাইল যে, গে বিহারীকে না পাইলে সম্পূর্ণ হইতে পারে 
না। বিনোদিনী বিধৰা হইলেও সে নারীঁতাহার অন্তরে ক্ষুধা আছে, 
দেহে রূপ আছে, চিত্তলোকে বিহারীর প্রতি ভালবাসা জমিয়া উঠিল। 
| বিনোদিনী বিহারীকে বলিল_ 


“আমি মন্দ হই যা হই, একবার আমার মত হইয়। আমার অন্তরের কথা 

বুঝিবার চেষ্টা কর। আমার বুকের জালা ইয়া আমি মহেন্দ্রের ঘর 

| জালাইয়াছি। একবার মনে হইয়াছিল আমি মহেন্দরকে ভালবাসি, কিন্ত 

বর চা তাহা ভূল 1...মছেন্্র আমাকে ভালবাসে বটে, কিন্তু সে নিরেট অন্ধ, আমাকে 
ৃ কিছুই বোঝে না।” নি. 

| বিহারী বিনোদিনীকে একদিন পিশাচী ভাবিয়াছিল-শমাজের সাধারণ 


x 


, 


২২৬ রবীন্দর-সাহিত্যের পরিচয় 


মানদণ্ডে হয়তো বিনোদিনী পিশাচী বলিয়া ঘোষিত হইবে । কিন্ত রযণীকে 
যাহারা বিচার করিতে চাহেন, তাহারা যদি সমাজের সংকীর্ণ মাপকাঠি দিয়া 
বিচার করেন, রমণীর মনের বিচিত্র ও অনস্তখেলার রহ্ত তাহার! ধরিতে ২. 
পারিবেন লা। বিনোদিনী বিহারীকে ভালবাসে ; নিজের দয়িতেক্ প্রতি 
অস্ত নারীর সতর্ক ও সন্দেহ দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিলে নিজের অন্তরে ঈর্যানল 
ধিকিধিক্ি করিয়া জলিতে থাকে এবং রমণীর মনে ঈর্ষা জলা স্বাভাবিক 5 
বিনোদিনীর মনেও তাহা জলিয়াছিল। সেই ঈর্ধার অনল বিনোদিনীর 


অন্তরে বিস্তৃতি লাভ করিয়া মহেন্দ্রকে পোড়াইল ; ইহা পিশাচীর কাণ্ড নহে হা 


বিনোদিনী এই কথা বিহারীকে স্পষ্টভাবে বলিয়াছিল-_ 

“যাহার ভালবাসা পাইলে আমার জীবন সার্থক হইত, তাহার কাছে 
এই রাত্রে ভয়, লজ্জা সমস্ত বিসর্জন দিয়া ছুটিয়া আসিলাম, সে যে কত বড় 
বেদনার, তাহা মনে করিয়া একটু ধৈর্য ধর। আমি সত্যই বলিতেছি, তুমি 


যদি আশাকে ভালো! না বাসিতে, তবে আমার দ্বারা আশার আজ এমন 
সর্বনাশ হইত না।৮ 


ইহা শুধু বিনোদিনীর কথা নহে-_-ভালবাসার দংশন যে পাইয়াছে, অথচ 
নিজের প্রেমিক অগ্ঠ রমণীর প্রেমরজ্জুতে আবদ্ধ, তাহার পক্ষে বিনোদিনীর 
খা প্রতিবিনি করাই স্বাভাবিক। যাহার বিনোদিনীকে পিশাচীর কোঠায় 
ফেলিয়া আত্মতৃপ্তি অনুভব করিতে, চাহেন এবং নারীর অন্তরের জালার প্রতি 
সহামুভূতি দেখাইতে কার্পণ্য প্রকাশ করেন, তাহাদের উদ্দেশ করিয়া বোধ চা 
বিনোদিনী বিহারীকে বনিয়াছিল__.. প্রঃ | 
তোমার আশার ভালো! ২১ মছেন্দের সংসারে ভালো হউক, এই 
বলিয়া ইহকালে আমার সকল দাবি মুছিয়া ফেলিব, এতো ভালো আমি নই 


_ধ্মশাস্তরের পুঁথি এত করিয়া আমি পড়ি নাই। আমি যাহা ছাড়িব, 
তাহার বদলে কী পাইব ?” aye 


বিনোদিনী বিহারীকে ভালবাসিয়াছে; তাই সে মহেজের স্ত্রী আশার 8 
আওতা হইতে বিহারীকে রক্ষা করিতে চাহে, আশাকে আঘাত করিতে C 
মহেন্দ্রকে উজাড় করিয়া দিয়া এবং নিজেকে সার্থক করিতে চাহিল মা % 
মুঠার ভিতর আনিয়া! “যে উগ্ভত চুম্বন 1 বিহারীর মুখের কাছ হইতে সে 


১০4০, 


উপন্যাস ২২৭ 


'ফিরাইয়া লইয়! আসিয়াছে, জগতে তাহা কোথাও আর নামাইয়া রাখিতে 
পারিতেছে না, পূজার অর্থের গ্তায় দেবতার উদ্দেশে তাহা রাত্রিদিন বহন 
করিয়াই রাখিয়াছে।” বিনোদিনীর হৃদয় কোন অবস্থাতেই সম্পুর্ণ হাল 
। ছাডিয়। দিতে জানে না, নৈরাশ্তকে সে স্বীকার করে না। তাহার মন অহরহ 
প্রাণপণ বলে বলিতেছে, ‘আমার এ পুজা বিহারীকে গ্রহণ করিতেই হইবে । 
বিনোদিনী জানে যে, মহেন্দ্র উপর নির্ভর করিতে পারা যায় না, তাহাকে 
ধরিয়া থাকিলে সে ছুটিতে চায়। কিন্তু নারীর পক্ষে যে নিশ্চিন্ত, বিশ্বস্ত 
নিরাপদ, নির্ভর, একান্ত আব্তক, বিহারী তাহা দিতে পারে। 

॥ মহেন্দ্ের আশ্রয়ে থাকিয়া বিনোদিনী বিহারীর জগ্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিল-_মহেন্জ পুড়িয়া ছারখার হুইয়া গেল। এই অপেক্ষার দরুণ বিহারী 
দুর্বল হইয়া পড়িল। বিহারীর সঙ্গে যখন শেষ দেখা হয়, তখন বিনোদিনী 
বলিতে পারিয়াছিল__ - 

প্ঠাকুরপো, যাহা মনে করিতেছ, তাহা নহে । এ ঘরে কোন কলঙ্ক স্পৰ্শ 
করে নাই |” 
এই প্রেমের জোরে. বিহারী মহেন্দ্রকে বলিল_-“আমি বিনোদিনীকে 
বিবাহ করিব |” . ৰি - 
অপেক্ষা করিতে গিয়া, প্রেমিকের জগত অন্তরের মধ্যে পুজার আরতি 
/ দিনরাত করিতে গিয়া চিত্তে শুদ্ধতা আগিয়াছে। তাই বিনোদিনী বলিতে 
পারিল__ 
এই আমার শেষ পুরস্কার হইয়াছে। এই যেটুকু স্বীকার করিলে, ইহার 
বেশি আর আমি চাই না। পাইলেও তাহা থাকিবে না, ধম” কখনো তাহা 
সহ করিবে না।..আমি দুরে থাকিয়া তোমার কর্ম করিব। তুমি স্থখী হও |” 
| কামময় প্রেমের এই কাঁমগন্ধহীন দৃষ্টি রবীন্দর-সাহিত্যের বিশেষত্ব_ইহাতে 
| পিশাচী বিনোদিনীকে অতফিতভাবে দেবী করিবার কৌশল প্রয়োগ করা 
| হয় নাই। বিনোদিনীর দেহ নিয়া যে ছিনিমিনি খেলা চলিয়াছিল, তাহাই 
1] “চোখের বালি'র প্রধান বিষয় নয়। ইহার অন্তরালে প্রেমিক-প্রেমিকা 
মনের যে অনন্ত ও রহস্তময় খেলা চলিয়াছে, তাহাকে উদ্দাটন করাই 
রবীন্দ্রনাথের প্রধান চেষ্টা । রবীন্দ্র-সাহিত্য মনের সংগ্রামকে বর্ণনা কবে, 
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হীন পশুৰৃত্তিগুলি শুধু উপলক্ষ্যমাত্র। উহাই রবীন্দ্রশাহিত্যের প্রধান কথা : 


বলিয়া ধাহারা ভাবেন, তীহারা লেখকের প্রতি সুবিচার করিতে অক্ষম । 
মানবমনের এই সংগ্রাম পশ্চিম-প্রভাবপ্রস্থত বলিয়! ধরা যাইতে পারে। 


| 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন-_ & || 


“চোখের বালি-কে উপগ্ঠাস সাহিত্যে নবযুগের প্রবর্তক বল! যাইতে 
পারে। অতি আধুনিক উপগ্ঠানে বাস্তবতা যে বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত ছইয়। 
থাকে, এখানেই তাহার স্ত্রপাত। নৈতিক বিচার অপেক্ষা তথ্যানুন্ধান ও 
মনস্তত্ব-বিশ্লেবণই ইহাতে প্রধান লক্ষ্য। চোখের বালি এই নূতন-পুরাতনের 


সঞ্ধি-স্থলে দাড়াইয়| এক হাতে বন্িমচন্ত্র ও অপর হাতে শরৎচন্দ্রের ঘুগকে এক. 
নিবিড় এক্য-বন্ধনে বাধিয়াছে।” 


গোর! 
“গোরা” উপন্তাসে নারীশক্তি জয়মণ্ডিত হইয়াছে। নর-নারীর সহজ ও: 
স্বাভাবিক মিলনকে রবীন্দ্রনাথ সর্বদা প্রশংসার চোখে দেখিয়াছেন। সমাজের 
শাসন, শাস্ত্রের অনুশাসন, সমস্তকে অস্বীকার করিয়া প্রকৃত মিলন নর-নারীর 
'. জীবনে সাধিত হয়। রবীন্দ্রনাথ বাহিক মিলনকে বড় স্থান দেন নাই 
তাই তাঁহার উপন্থাসে ঘটনাপুঞ্জের গতিবেগের চেয়ে ভিতরের চিন্তা, কল্পনা 


ও অনুভূতির একটা ক্রমবিকাশের গতিবেগ বেশী। অজিতকুমার গোর! 
উপন্যাস সম্বন্ধে বলেন 


“তাহার উপাখ্যান অংশটুকু এক নিশ্বাগে শেষ করা যায়। কিছু মানব 
হৃদয়ের কি বেগবান প্রচণ্ড ঘাত-প্রতিঘাত এ উপন্তাসে তরদ্দিত হইয়া চলিয়াছে, 
_ অধ্যায়ে অধ্যায়ে, এমন কি, ছত্রে ছত্রে যে গুংস্ুক্য খাড়া হইয়া জাগিয়! 
থাকে-_এমন কোন ঘটনা-বহুল উপপ্াসে থাকে আমি তো জানি না” 

যে সকল নিগুঢ় অভিন্ঞতা, হুক্ম অঙ্কুভাৰ নানাস্থানে মুর্তিলাভ করিয়াছে, 
তাঁহা এত বড় উপগ্ঠাসকে সজীব করিয়া বাখিয়াছে | 


(গোর! অত্যন্ত গৌড়া; সে স্বা-জাতিকে নিরর্থক, এমন কি হানিকর 
বলিয়া মনে করে। নারীর প্রেম তাহার কাছে হাসির বস্তু, ভারতবর্ষের ' 


যাহা কিছু, এমন কি হিন্দুরানীর আচারধর্ম তাহার কাছে ভাল। সেই গোরা 


ব্রাহ্মগছে পালিতা সুচরিতার সংস্পর্শে আসিয়া ক্রমশই দুর্বল হইল অর্নাৎ 


উপচ্ভাস ২২৯ 


প্রকৃতপক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক হইল। সুচরিতার সংযম, শালীনতা, সংস্কতি 
গোরার যত কঠিন লোককেও অভিভূত করিল। এই দ্ুচরিতাঁর সাহচর্ষে 
আপিয়! গোরা বুঝিতে পারিল যে, শুধু সে নিজে নহে, তাহার সমস্ত কাজও 
পা যেন উধ্বের দিকে হাত বাঁড়াইয়া বলিতেছে_-একটা আলো চাই, উচ্ছল 
আলো, সুন্দর আলো । গোরা মনে মনে স্বীকার করিল যে, কোন কোন 
মাহেন্দ্ক্ষণে নরনারীর প্রেমকে আশ্রয় করিয়া একটি অনির্বচনীয় অপামাগ্ভতা 
উদ্ভামিত হইয়া উঠে--সেই মিলনে পরিপূর্ণতা, তাহা সকল জিনিসের মূল্য 
্‌ বাড়াইয়া দেয়) তাহা কল্পনাকে দেহ দান করে, ও দেহকে প্রাণে পূর্ণ করিয়া 
তোলে। যে-গোরা কপালে তিলক কাটিয়া নিজেকে অত্যন্ত কঠিন 
করিতেছিল, ভারতবর্ষের কাজে, দেশের দীনতায়, সমাজের আচার-ধমে 
নিজেকে নিযুক্ত করিয়া! তাহার সাধনার পথে অগ্রসর হইতেছিল, সেই গোরা 
অন্তরে অনুভব করিল যে, সমস্ত পৃথিবীর মাঝখানে সুচরিতা তাহার আহ্বানের 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে এবং তাহাকে সঙ্গে লইতে হইবে। গোরা 
এই প্রেমল্রোতকে কোনপ্রকারে বাধা দিয়া, আড়াল দিয়া, ক্ষীণ করিয়া 
নিজের অগোচর রাখিবাঁর চেষ্টা, করিয়াছে, কিন্তু তাহা কুল ছাপাইয়া সুস্পষ্ট 
ও প্রবল মুতিতে দেখা দিল-_গোরা নুচরিতার প্রেমকে অবৈধ বলিয়া নিন্দা 
করিবে, তাহাকে তুচ্ছ বলিয়া অবজ্ঞা করিবে সেই শক্তি হারাইল। স্ুচরিতা 
এই পরম মুহুর্তের জন্য এতকাল অপেক্ষা করিয়াছে_ঘটনার সঙ্গে লড়াই 
করিয়া,সে এই যুহ্তকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে নাই, নীরবে এই যুহ্তকে 
বরণ করিবার ভগ্ত নিজেকে প্রস্তুত করিয়াছে, সমস্ত দুঃখ সহ করিয়াছে। 
সহনশীল! নারীর এই মহিমা স্চরিতাকে নূতন এঁখর্য দিয়াছে ; সেই এশ্বযের 
জোরে সে গোরার কঠিন হৃদয়কে দ্রবীভূত করিল--যেন বরফ জল হইয়া 
শিজের যুক্তি খুজিয়া পাইল। 
"ললিত! অন্ত ধরণের মেয়ে_-সে স্ুচরিতার মত সহ করিতে চায় না, 
I  দিচ সে-ও প্রেমের ছোরে গ্রহণ করিতে চার। ব্রান্মিকা ললিতা হিন্দু 
7 বিনয়কে ভালবাপিয়া জয় করিয়াছে, কিন্ত সেই ভালবাসা সংস্কারের বন্ধনে 
ুষ্ট ক পুষ্ট নয়। বিনয় নিজের ধর্ম, বিশ্বাস ও সমাজ বিসর্জন দিয়া ললিতার 
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সঙ্গে মিলিত হইবে, ইহা ললিতা চাহে না ; সে জানে যে তাহারা মিলিরাছে 
অন্তরের তাগিদে, সমাজ]বা ধর্মের আদেশে নহে । ললিত! বিনয়কে বলিল 
যে, নিজেকে খাটে! করিয়া যেন বিনয় তাহাকে গ্রহণ করিতে না আসে এবং 
বিনয় ললিতাকে বলিল যে, গ্রীতিদ্বারা সে যেন প্রভেদকে জয় করে? এই 
মিলন অন্তরের মিলন, কোন সামাজিক মিলন নয়। রবীন্দ্রনাথ ললিত! ও' 
বিনয়ের দৃষ্টিভঙ্গি উপলক্ষ্য করিয়া কহিলেন 

“তাহারা! হিন্দু কি ব্রাহ্ম একথা তাহারা! ভূলিল, তাহার! যে ছুই মানবাস্মা। 
এই কথাই তাহাদের মনের মধ্যে নি্্প প্রদীপশিখার মত জলিতে লাগিল 1” 

রবীন্দর-সাহিত্যে এই মিলনই প্রশংসা লাভ করিয়াছে । দেশ-সেবাস 
দেশের সমগ্র যতি রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছে। তাই 
গোরা যখন দেশের আংশিক যুতিকে পুজা করিয়াছে, গোরার সাধন! সার্থক 
হয় নাই। গোরা যখন জানিতে পারিল যে, সে কোন বিশেষ সমাজের 
নহে, সে সমস্ত দেশের, তখনই তাহার চিত্তে প্রকৃত আলো উদ্ভাসিত হইল; 
পরেশবাবুর কাঁছে গোর! তখনই মন্ত্র চাছিল-_ 


“আপনি আমাকে আজ সেই দেবতার মন্ত্র দিন, যিনি হিন্দু মুসলমান 
খৃষ্টান ব্ৰাহ্ম সকলেরই-_বার মন্দিরের দ্বার কোন জাতির কাছে, ব্যক্তির কাছে 
কোন দিন অবরুদ্ধ হয় না--যিনি কেবল হিন্দুর দেবতা৷ নন, যিনি ভারতবর্ষের 
দেবতা” 

গোরা আনন্দময়ীকে বলিল-_ 


“তোমার জাত নেই, বিচার নেই, স্বণা নেই, _শুধু তুমি কল্যাণের 
প্রতিমা । তুমিই আমার ভারতবর্ষ ।” 


ববীন্দ্র-লাহিত্যে ইহাই স্বাদেশিকতার মন্-_এই মন্ত্র গোরা-উপগ্ঠাসে। 


ব্যাখ্যাত ও প্রচারিত হইয়াছে । এই মন্ত্র ভারতীয় সাধনা ও প্রতীচ্যের 
বিচারবুদ্ধি ও প্রজ্ঞার উপর প্রতিষ্ঠিত 1+ 
* অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জনূসেন বলেন 


“In his Gora, a few traces of his impressions of (George 
Eliot's) Felix Holt may be found, but no more. Felix 
Holt is a Tadica]l, and so is Gora, but in a sense of the word 
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আমরা দেখিয়াছি যে, রবীন্দ্রনাথের উপচ্ঠাসে ঘটনার বেগকে অতিক্রম 
করে কল্পনা ও অনুভূতির গতিবেগ। গোরা-যুগের পর হইতে তাহার 
উপগ্ঠাসে তথ্যসন্নিবেশ একেবারেই গৌণ হুইয়া উঠিল, মনে হয় রবীন্দ্রনাথ 
যেন তৃথ্যসম্বল উপপ্ভাসের “কচ্ছপ গতিতে অসহিষ্ণু হইয়া ওপষ্যাসিকের 
হাত হইতে লেখনী কাড়িয়া লুইয়াছেন,. বিরল সন্নিবেশ তথ্যের 
ফাকে ফাকে কাব্যের বাশি সাক্ষেতিকতার স্বরে বাজিয়া উঠিয়াছে, 
স্থল ঘটনার যবনিকা সরাইয়া রঙ্গমঞ্চে কবি-কল্পনা অধিষিত হইয়াছে।” এই 
শেষধুগের উপপ্তাস-সাহিত্য সম্বন্ধে ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন_ 

“এই উপগ্ঠাসগুলিতে উচ্চাঙ্সের কবি-কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
বিপরীত ধারার সমাবেশ দেখা যায়। লেখকের ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গি প্রায় 
সর্বত্রই 9151:917-এর লক্ষণাক্রান্ত। Meredith-এর উপন্ঠাসের মত. 
রবীন্দ্রনাথের শেষ যুগের উপগ্ঠাস একপ্রকার তীক্ষ কঠিন বুদ্ধির চমকপ্রদ 
ওজ্জল্য (intellectual brilliance ), দ্রুত, অবসরহীন সংক্ষিপ্ততার মধ্যে 
গভীর অর্থ-গৌরবের গ্োতন (51187510) আমাদিগকে পাতায় পাতায় 
চমৎকৃত ও অভিভূত করে। এইরূপ সংক্ষিপ্ত অর্থ-গৌরবপূর্ণ উক্তি প্রত্যেক 
উপগ্ঠাস হইতেই প্রচুর পরিমাণে উদ্ধত করা যাইতে পারে। ইহাদের মধ্যে 
কল্পনাময় ভাববিভোরতা ও ক্ষুরধার বুদ্ধির শাণিত চাকচিক্য_-উভয় ধারাই 
পাশাপাশি বিদ্যমান ৷” 

রবীন্দ্রনাথের উপষ্যাস পড়িলে এই কথা সহজেই মনে পড়ে যে” 
ওপষ্যাসিক রবীন্দ্রনাথকে কবি রবীন্দ্রনাথ কখনও মুক্তি দেন নাই। 


ঘরে বাইরে 


“্বরে বাইরে” উপগ্ঠাসে নূতন সুর ও ঢং আগিয়াছে-_নর-নারীর 
সমস্তার আধুনিক মনের বিচারপ্রস্থত কাব্যময় প্রকাশ। নিখিলেশ ভারতীয় 


other than conventional. In his burly proportions, his 
negligence to dress, in his attitude to Sucharita when he 
first meets her, Gora reminds the reader again and again 
of Felix Holt...There is the faintest resemblance possible 
between Esther and Sucharita.” (Western Influence in 
Bengali Novel) 


২৩২ রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচয় 


সাধনায় নিাবান হইলেও তাহার দৃষ্টিভঙ্গি প্রতীচ্যের সংস্কৃতিতে প্রভাঁবান্বিত ৷ 
নিখিলেশ তাহার স্ত্রী বিমলাকে বলিয়া ছিল 

“আমি চাই, বাইরের মধ্যে তুমি আমাকে পাও, আমি তোমাকে পাই। 
**তোমার সঙ্গে আমার যে মিলন, সে মিলন চলার মুখে, _বতদুর পর্যন্ত এক 
পথে চলা গেল, ততদূর পর্যন্তই ভালো-__তার চেয়ে বেশি টানাটানি কোরতে 
গেলেই মিলন হবে বাধন ৷ 2 

এই আদর্শ চোখের বালি, নৌকাডুবি ও গোরা-উপপ্তাসে স্থান পায় নাই 
ইহাতে কল্পনাপ্রবণ আদর্শবাদীর দৃষ্টি আছে, হিন্দু-সাধনার গার্হস্থযধমের 
প্রতি রীতি নাই । নিজের স্রীকে;বিখের মধ্যে জ্ঞানে, শক্তিতে, প্রেমে পূর্ণ 
বিকশিত দেখিবার ইচ্ছা__ এই দৃষ্টি অত্যন্ত আধুনিক-| স্ত্রীকে গৃহের বাহিরে 
দশজনের মধ্যে যাচাই করিয়া ; পাওয়াই সার্থক পাওয়া_ইহাতে বথেষ্ট 

_আদর্শবাদ আছে, যা শাস্ত্রের, লোকাচারের, সমাজের ভালোমন্দের স্থরে 

ধ্বনিত নয়। এই দৃষ্টি সমাজগত নয়, ব্যক্তিগত। “আমার স্ত্রী, অতএব 
আমারই”_-এই রকম যুক্তি নিখিলেশের নয়_সে সমাজের চোখরাঙাঁনিকে 
ভয় করে না, সে ভয় করে নিজের মনকে । তাই নিখিলেশ বলিতে পারিল-_ 


“বিমল যদি বলে সে আমার স্ত্রী নয়, তা হলে আমার সামাজিক স্ত্রী 
যেখানে থাকে থাক্‌ । আমি বিদায় হলুম |” | 


কিন্তু নিখিলেশের আত্মবিশ্বাস খুব বেশি । সে যে-আদর্শকে গ্রহণ করে, 
সেই আদর্শকে অবলম্বন করিয়া বাচিতে চাহে। এই আদর্শ-নিষ্ঠা নিবিলেশের 
বিশেষদ্ব_এখানেই তাহার মধ্যে ভারতীয় তন্ময়তা লক্ষ্য করা যায়। 
নিখিলেশ নিজেকে বিশ্লেষণ করিতে চাহে, বিচার করিতে চাহে এবং দুঃখকে 
গ্রহণ করিবার শক্তি অর্জন করিতে চাহে । নিধিলেশের মত আদর্শবাদী ও 
আত্মবিশ্বাসী লোকের পক্ষেই বলা সম্ভব হইল-_ 


“স্বরংবর সভায় আজ আমার গলায় যদি মালা না পড়ে, যদি নাল! 


সন্দীপই পার, তবে এই উপেক্ষায় দেবতা তাঁরই বিচার করলেন যিনি মালা 


দিলেন- আমার নয় ।” 


1 AVC 
এই কথা কোন ভীরু বা লোভী সামাজিক ব্যক্তির বলা সম্ভব 10714. 
এই কথা নিখিলেশের বন্ধু সন্দীপ বলিতে পারিত না। নিখিলেশ জানে যে, 
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এই বিশ্ববস্তর পদর্দার আড়ালে তাহার অনন্তকালের প্রে়সী স্থির হইয়া 


প্রিয়া আছে । শে জানে যে, মুক্তিই পুরুষের সাধনা এবং সে মানে যে, 


আদর্শের ডাক শুনিয়া পুরুষের সন্মুখের দিকে ছুটির! চলিতে হইবে_যে-মেয়ে 
সেই অভিযানে জয়পতাকা তৈরি করিয়া দিবে, সেই পুরুষের 
'পহুধা্িণী, আর ঘরের কোণে য্মেয়ে- মায়াজাল বুনিবে, তাহার 
হুদ্মবেশ ছিন্নভিন্ন করিয়া যোহমুক্ত সত্যকার পরিচয় লাভ করিতে 
হইবে । এই আদর্শবাদী আধুনিক যুবকের আত্তরদ্বন্ের পটভূমিতে 
বিমলা ও সন্দীপের সংযোগ ও বিয়োগ “ঘরে বাইরে” উপগ্ভাসে ব্যাখ্যাত 
হুইয়াছে। নিখিলেশ তাহার স্ত্রী বিমলাকে নিজের চাপে বিকৃত করিতে 
চাহে নাই_-তাহার প্রেমবোধ উদার | তাই নিখিলেশ বলিল_ 


“আমার ফরমাস একেবারে চাপ! পড়.ক-_তোমার মধ্যে বিধাতার যে 
ইচ্ছা, তারই জয় হোক্‌। আমার ইচ্ছা লজ্জিত হয়ে ফিরে যাক্‌।” 


এই আদৰ্শবাদী প্রেমের বিপরীত হইল সন্দীপ ।* সন্দীপের শক্তি আছে, 


* অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন তাহার “Western Influence in 
Bengali Nove!” প্রবন্ধে বলেন 

“A curious point of resemblance may be noticed 
Detween Turgenev’s Rudin aud Rabindranath’s ‘Ghare 
08375. Itis not in the central story nor in the problem 


২8005550150. in the books. But the portrait of Rudin lives in 


Sandip. Rudin isa revolutionary ; he dies a maityr to 
‘the holy cause of liberty. His very great friend Lezhnuyov, 
| who understood him, rightly appraised him before 
Alexandra Pavlovna, that he had a “cursed habit of pinning 
every emotion—his own and other people’s—with aphrase, 

as one pins butterfiles in a case.” With these we may add 


© the strange power and fascination which his words had on 


the simple girl, the girl of strong passions, Natalya. A 
‘sincere love for liberty, a strange fascination over a girlish 
or. young heart, and an intellect clouded by craze for magic 
of words— these were also the distinguishing traits in 


‘Sandip’s character.’ 


২৩৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


চরিত্রের দুঢ়তা নাই। তাহার প্রকৃতির মধ্যে একটা লালসার স্থলতা, আছে । 
সন্দীপ নবীন রুরোপ। সন্দীপ জানে যে, যাহারা সমস্ত মন দিয়া চাহিতে 
পারে, সমস্ত প্রাণ দিয়া ভোগ করিতে জানে, যাহাদের দ্বিধা নাই, তাহারাই 
প্রকৃতির বরপুত্র। সন্দীপের মতে, নিখিলেশ নিজীব। সন্দীপ নিজেকে 
পরিচয় দিতে কুঠিত নয় যে, সে-স্থুল, সে প্রবৃত্তি, ক্ষুধা, নির্লজ্জ, নির্র্ন। সন্দীপ 
বলে_“আমি বন্থতন্।” ভাবুকতার বন্দীশালায় সে আবদ্ধ. থাকিতে চাহে 
না। সন্দীপ লোভী। তাই সে বিমলাকে মুঠার মধ্যে পাইয়া পিবিয়া 
ফেলিতে চাহিয়াছিল। সন্দীপের স্বদেশ-ভক্তি ও সেবার রূপ বিমলাকে 
টানিল ; সন্দীপ সেই জালে নিজেকে জড়াইল। সে বিমলাকে স্বদেশসেবার 
প্রলয়ের মাঝখানে টানিয়া আনিল। “আমরা! পুরুষ, আমরা রাজা, আমরা 
খাজনা নেবো। আমরা পৃথিবীতে এসে অবধি পৃথিবীকে লুট করেচি” 
_ ইহাই হইল সন্দীপের আদর্শ_-একেবারে নিখিলেশের বিপরীত । সন্দীপ 
‘লুট করিতে চায়-দন্থ্যবৃত্তিতে তাহার অগীম উৎসাহ। বিমলার কোমল 
হৃদয় লইয়া সে প্রলয়ের খেল! খেলিতে চাহে । সন্দীপ বলে 
“আমি আজকের দিনের ফলট! চাই, সেই ফলটাই আমার ৷” 
নিখিলেশ বলে__ 
“আমি কালকের দিনের ফলটা চাই-_সেই ফলটা সকলের ৷” 
সন্দীপ ও নিখিলেশের পার্থক্য মূলগত | 


সন্দীপের সংস্পর্শে আসিয়া বিমলা টলিয়া উঠিল- পুরুষের নির্লজ্জ ও, 


নির্দয় শক্তিদ্বারা সে পরাভূত হইল। বিমল! ছিল গ্রামের একটি ছোট নদী 
_তথখন ছিল এক ছন্দ, এক ভাষা। কিন্ত সন্দীপের আগমনে তাহার নদীতে 
সমুদ্রের বান ডাকিল, বাহিরের আহ্বান সে শুনিতে পাইল, তাই তাহার 
কুল ছাপিয়া ভুলিয়া ছুলিয়৷ সেই স্রোত ফুলিয়া উঠিল । বিমলা নারীচরিক্র 
সম্বন্ধে ঠিকই বলিয়াছিল_ 


“আমরা আমাদের অন্ধ প্রকৃতি দিয়ে প্রলয় করি। আমরা নদীর মতো” 
কুলের মধ্য দিয়ে যখন বয়ে যাই, তখন আমাদের সমস্ত দিয়ে আমরা * পালন 
করি, যখন কুল ছাপিয়ে বইতে থাকি, তখন আমাদের সমস্ত দিয়ে আমরা 
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নারীর এই এলয়ন্করী মুক্তি আমরা পাই বিমলা চরিত্রে । সন্দীপের 
ক্ষুধার দৃষ্টিতে বিমলার নিহিত নারীর ক্ষুধা প্রকাশ হইয়া পড়িল। 
সন্দীপের আগুনে গে জলিয়া উঠিল কিন্তু পুড়িয়া ছারখার হইল ল1। 
বিমল! নিজেকে ফিরাইয়া আনিল-_সন্দীপের তাপ সে বেশিদিন সহা করিতে 
পারিল না। তখন নারীর কল্যাণযূত্তি প্রকাশ পাইল। যে-ধ্বংসের নাচন 
বিমলার রক্তে জাগিয়া উঠিয়াছিল, বিমল! পদে পদে তাহাকে অস্বীকার 
করিতে চেষ্টা করিয়াছে । বিমলা শঙ্কিত হইয়া বলিল__“এ যে কি হলো 
কেমন করে হলো কিছুই বুঝতে পারচিনে ।” এই সংশয়ের সন্ধিক্ষণে 
বিমলার বীণা সন্দীপের মিড়ে বাজিয়! উঠিল। বিমলা যে শুধু নারী এই 
কথা সে স্বীকার করিল সন্দীপের স্তব শুনিয়া, এই কথা যেন সে বুঝিল 
সন্দীপের কামময় আরতির মধ্য দিয়া । কিন্ত সন্দীপের স্তব তাহাকে বেশিদিন 
ভূলাইতে পারিল না। বিমলা অস্থতগ্ হইয়! কাঁতরস্বরে বলিয়া উঠিল_ 

“দেবতা নূতন স্ষ্টি করতে পারেন, কিন্তু ভাঙা! সৃষ্টিকে ফিরে গড়তে 
পারেন এমন সাধ্য কি তার আছে?” 

বিমল! আবার ফিরিতে চাহিল--সে ফিরিয়া আসিয়া স্বামীর পা জড়াইয়া 
ধরিয়া বলিল = 

“আমাকে পুজা, করতে দাও ।” 

সন্দীপ পরাজিত হইল, বিমলা পরাভূত হুইল, নিখিলেশের জয় হুইল। 
তার মানে, লালসা ও প্রবৃত্তি দিয় নারীকে, স্ত্রীকে বথার্থভাবে পাওয়! যায় 
না_.তাহাকে পাইতে হইলে ভালবাসার আলোকে স্ত্রীকে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে 
বিকশিত হইতে দিতে হইবে। নর-নারীর উগ্র ব্যক্তি-স্বীধীনতা! ভালবাসার 
দাবিতে নম্র হইতে হইবে। রবীন্দ্রনাথ এই আদর্শে বিশ্বাপী__নারীর 


কল্যাণ-মুৃতিতে, প্রলয়ঙ্করী মৃতিতে নয় 


শেষের কবিতা 


“শ্রেষের কবিতা” উপপ্াসের'লাবপ্য ও অমিত ঘরে-বাইরে-উপগ্তাসের 
বিমলা ও সন্দীপ হইতে পৃথক-_অথচ প্রথম দৃষ্টিতে একটা সামগ্রস্ত দেখিতে 
পাওয়া যায় । লাবণ্য ও অমিত--ছুই জনের পরিচয় ঘটিল আকন্দিকতার 


২৩৬ রবীন্-সাহিত্যের পরিচয় 


ভিতর দিয়া, কিন্ত সেই পরিচয় নিবিড়তর হইয়া দুইজনেই প্রেমের আলোতে 
বিকশিত হইয়া উঠিল। অমিতের দুলভ যুবকত্ব নির্জলা যৌবনের জোরেই 
_ একেবারে সন্দীপের মত বেহিসাবী-_সমস্ত দিয়া ভাগিয়া চলিয়াছে, হাতে 
কিছুই রাখে না। অমিতের প্রিয় কবি নিবারণ চক্রবর্তী, অর্থাৎ সে নিজেই 
বলিয়াছে__ ৃ 
| ‘অগ্নি জালো, 
আজিকার যাহা ভালো 
কল্য যদি হয় তাহা কালো, 
যদি তাহা ভস্ম হয় 
বিশ্বময়, 
ভস্ম হোক্‌ ৷? 
এই কথা সন্দীপেরও কথা-_অর্থাৎ নবীন মুরোপের কথা । কিন্তু সন্দীপের 
মত অমিত অসংযত নয়। শোভনতার বেড়া ডিাইয়া অমিত নারীকে 
ছিন্নভিন্ন করিতে চাহে না; তাহার নিজস্ব সংস্কতি আছে__সে অপেক্ষা 
করিতে জানে, যদিও অপেক্ষার পক্ষে সে সায় দেয় না! সন্দীপ পলিটিকাঁল; 
অমিত কালচার-এর তক্ত। সন্দীপ যুদ্ধ করিতে চায় ইংরেজের বিরুদ্ধে, অমিত 


বুদ্ধ করিতে চায় নিজীবতার বিরুদ্ধে । অমিতের দৃষ্টি জীবনের দিকে, মরণের; 


দিকে নয়--এখানে মে সন্দীপ, কিন্তু সন্দীপের স্থল লালসা অনিতেরনাই | সন্দীপ 
সয় করিতে চায় তাহার প্রবৃত্তির দ্বারা; অমিত জয় করিতে চায় নিজের 
বেগে, নিজের গতিতে, নিজের আত্মবিশ্বাস । তাই অমিত বলিয়াছিল-_ 


“পেয়ে পাওয়া ফুরোয় না, বরঞ্চ চাওয়া বেড়েই ওঠে, লাবণ্যকে বিষে. 


করে এই তন প্রমাণ করবে বলেই অমিত রায় মতে? অবতীর্ণ ৷” 
* লবপ্য অমিতের চরিত্রকে বিশ্লেষণ করিয়া! যোগমায়াকে বলিয়াছিল-_ 


ite “ভর নিয় হচ্চে, হয় উনি পেয়েও পাবেন না, নয় উনি পেয়েই হারাবেন । 
“যেটা 


পাবেন, সেটা যে আবার রাখতে হবে এটা শুর ধাতের সঙ্গে মেলে না” 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন যে, শেষের কবিতা সমনয়-সুষমা 


ও কবিত্বমণ্ডিত বিশ্লেষণ শক্তির দিক দিয়া রবীন্দ্রনাথের উপগ্ঠাসমূছের মধ্যে 
সবশেষ স্কানের দাবি করিতে পারে । তাহার মতে__ 


= 
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ণ্সমস্ত উপগ্ঠাসটি যেন 370.::81গ-এর অমর কবিতা ‘I'wo in the 
Cam৷bana-র স্বরে বাধা; তাহারই যর্মকথার আশ্চর্য কবিত্বপূর্ণ, 
উদ্বাহরণ-সম্ঘলিত ব্যাখ্যা ও বিস্তৃতিকরণ ; প্রেমের জল-স্থল-আকাশ-বিকীর্ণ 
সর্বব্যাপী ইন্দিত ; ইহার বিদ্যুৎ-শিখার ষ্যায় উজ্জল আকম্মিকতা ও স্মদুর- 
প্রসারী বিস্তার; ইহার উদ্বেলিত আনন্দ-সাগর হইতে নূতন নূতন খেয়ালী 
কল্পনার ঢেউ; ইহার বাস্তব-বিদরপ-শীল' উর্বপক্ষ আকাশ-বিহার ; ইহার 
গভীর সর্বাীণ সার্থকতা ও যুহ্র্ত-পরের ক্লান্তি ও অবসাদ ; ইহার সু, তৃপ্ডি- 
হীন অতাব-বৌধ ও মিলন-পথের অতর্কিত অন্তরায় ; সর্বোপরি ইহার গুঢ়- 
নিয়ম-নিয়ন্ত্রিত, অথচ অভাবনীয় শেষ পরিণতির চমকপ্রদ অসঙ্গতি প্রেমের 
এই সমস্ত রহন্তময় বৈচিত্রযই উপন্ঠাসে পূর্ণভাবে আলোচিত ও প্রতিবিষ্বিত 
হইয়াছে ।” 

লাবণ্য-চরিত্র রবীন্দ্র-সাহিত্যে একটি বিশেষ চুষি । লাবণ্য বিমলার 
মত সাধারণ মেয়ে নয়। বিমলার জীবনে সন্দীপ আসিয়া সমস্ত লণ্ডভণ্ড 
করিয়া দিল_অঙ্ততপ্ত হইয়। সে স্বামীর কাছে ফিরিয়া গেল । একথা 
অবশ্য স্বীকার্য যে, বিমলা সহজে সন্দীপের কাছে ধরা দেয় নাই__নিজের 
সঙ্গে অনেক লড়াই করিয়াছে। কিন্তু লাবণ্য ধর! দিবার মেয়ে শয়। 
অমিতের সাহচর্য লাভ করিয়া লাবণ্যের ভালবাসার শক্তি বিকশিত হইল বটে, 
কিন্ত অমিত তাহাকে ছিন্নভিন্ন করিতে পারিল না, কারণ যে শোভন-বোধ, 
যে সংহতি থাকিলে নর-নারীর জীবনে এলয়কাও ঘটিতে পারে না, তাহা 
লাবণ্য দেবীর অন্তরে ও ব্যবহারে বিশেষভাবে বর্তমান ছিল। তাই লাবণ্য 
অমিতকে বলিতে পারিয়াছিল__ 

“ভালবাসার জোরে চিরদিন যেন কঠিন থাকতেই পারি, তোমাকে 
ভোলাতে গিয়ে একটুও যেন ফাকি না দিই। তোমার রুচিতে আমাকে 
যতটুকু ভাল ‘লাগে. ততটুকু লাগুক, কিন্ত একটুও তুমি দায়িত্ব নিয়ো না__ 
তাতেই"আমি খুসি থাকবে৷ ৷” 

এ যেন “ঘরে-বাইরের’ নিখিলেশের শি্যার কথা। 

লাব্প্য “ফিক্সড-ডিপোজিটঃ একাউন্টের মত নিজেকে অসার করিয়া, পরের 
দাবি মিটাইতে চাহে নাই, সমাজের আচার-লঠন জালাইয়া নিজের পথ 
চিনিয়া লইবার চেষ্টা করে নাই, অথচ প্রেমের “এক্সচেঞ্জ মার্কেটে? “ফিউচারস্‌ 


২৩৮ রবীন্দর-সাহিত্যের পরিচয় 


ভিলিংএর পক্ষপাতীও নয়। লাবণ্য শ্রদ্ধাহীন লোকচক্ষুর গোচরে নিজেকে 
বানখান করিয়া বিলাইয়া দেওয়াকে প্রশংসার চোখে দেখে নাই। লাবণ্য 
কোমল ভালবাসার তাপে, লাবণ্য কঠিন ভালবাসার জোরে । লাবণ্যের 
প্রেমের কৌটা মাছের আফিমে ভরা নয়_সে ভোলাতে চায় না। সে 
নিজেকে ক্ষরণ করিয়া পরকে তৃপ্তি দিতে চায়__-অথচ কোন উদ্ধত যাচ ঞাদ্বার! 
তার প্রেমকে কলঙ্কিত করিতে প্রস্তুত নয়। মাঁনব-সভ্যতায় লাবণ্য দেবীরা 
জাগাইয়াছেন এখব্য, সার্থক করিয়াছেন পুরুষের সাধনা । যে-বেদনা পুরুষের 
বয়ে বরফের মত জমানো রহিয়াছে, লাবণ্য দেবীদের উত্তাপে সে-ব্যথা 
গলিয়া যায়। লাবণ্য দেবীর জাত “মেকি এঞ্জেলের” জাত নয়, যাহারা মুখ 
বাকাইয়া স্মিতহাস্তে উচু কটাক্ষে কথ! বলে, যারা প্রাণহীন ইলেক্‌ট্রোপ্লেট- 
কর! চাকচিক্যে ঝলমল করিতে থাকে । 


২ 
এহেন লাবণ্যের সঙ্গে অমিত রায়ের দেখা হইল ; অমিতের জীবনে 
নুতন অধ্যায় আরম্ভ হইল। সমাজের বাধা সড়কে দেখাশুনা, হয় অনেকের 
সঙ্গে, কিন্তু চেনা-শোনা হয় না । কিন্তু অমিতের সঙ্গে লাবণ্যর চেনা-শোনার 
সুযোগ ঘটিল। লাবখ্যের তাপে অমিতের কথার প্রদীপ জ্বলিয়া উঠিল__ 
নেই কথার আলোর ভিতর দিয়া অমিত নিজের হৃদয়ে লুকানো প্রেম-মালা 
দেখিতে পাইল। লাবণ্যের প্রেমপাগরে অমিত ডুবিয়া গেল.। বাধাহীন 
ব্যবস্থায় দ্বিধাহীন ব্যবহারে অমিত লাবণ্যের প্রেমের সোনার কাঠিকে ছু ইয়া 
দিল--লাবপ্যের অন্তরাত্থা বলিয়া উঠিল 


“আমিও ভালবাসতে পারি-_এতোদিন ছায়া ছিলুম, এখন সত্য হয়েছি।” 
লাবণ্যের প্রথম যৌবনে শোভনলালের কুঠিত-প্রেম তাহাকে নাড়| 
দিয়াছিল_-আজ অমিতের স্পর্শে লাবণ্যের প্রেম-দেবতা জাগ্রত হইয়া 
শোভনলালের অপেক্ষায় দিন গুণিতে লাগিল। লাবণ্য নিজের জীবনে 
অমিতের প্রেমকে পাইয়া শোভনলালকে চিনিতে শিখিল। এ যেন অমিতের 


বাতাসে লাবণ্য.বিকশিত হইল শোভনলালের অর্চনায় উৎসগীক্বত হইবার 


ন্ট, নারীর অন্তরের ইহা! একটি বিশেষ রহন্ত । 


jl) 
1 


উপগ্াস ২৩৯ 


লাবণ্য অমিতের বনে মধু আহরণ করিল, কিন্ত শোভনলালের জগ্ত নিজেকে 
গোপনে সযত্বে গচ্ছিত রাখিল । কিন্ত অমিতকে সে কখন বঞ্চিত করে নাই। 
লাবণ্য নিজের প্রেমের নেশায় অমিতকে বলিয়াছে__ 


“মিতা, বৃষ্টির শব্দে সমস্ত দিন তোমার পায়ের শব্দ শুনেছি, মনে হয়েছে 
কত অসম্ভব দূর থেকে যে আসচো, তাঁর ঠিক নেই । - শেষকালে তো এসে 
পৌছালে আমার জীবনে |” 


কিন্ত লাবণ্য বলিতে ভোলে নাই__ 


“যদি একদিন চলে যাবার সময় আসে, তবে তোমার পায়ে পড়ি, যেন 
বাগ করে চলে যেয়ো লা।” 


লাবণ্য অমিতকে প্রেম দিয়াছে শোভনলালকে প্রাণ দিয়াছে__ দুইজনকে 
'ভালবাসিয়াছে, কিন্ত কোথাও সে নিজেকে সংকুচিত করে নাই, কাহাকেও 
প্রতারণা করে নাই। তাই লাবণ্য অমিতের বুকে মাথা রাখিয়া বলিতে 
পারিয়াছিল-_ 

“তোমার সঙ্গে আমার যে অন্তরের সম্বন্ধ, তা নিয়ে লেশমাত্র দায় নেই। 
আমার প্রেম থাক নিরঞ্জন বাইরের রেখা, বাইরের ছায়। তাতে পড়বে না।” 

আর শোভনলালকে লাবণ্য লিখিতে পারিয়াছিল__ 


,. তুমি আমার সকলের বড় বন্ধু। আজও তোমার যা দেবার জিনিস, 
তাই দিতে এসেচো কিছু দাবি না করে। চাইনে বলে ফিরিয়ে দিতে পারি, 
এমন শক্তি নেই আমার, এমন অহংকারও নেই ।” 


প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, একই নারী দুইজন পুরুষকে নিবিড়ভাবে 


এভালবাসিতে পাঁরে কি না। লাবণ্য এই সত্য প্রমাণ করিয়াছে যে, মাঙ্ছুষের 


অন্তরে ভালবাসার সীমানা নাই ; সে সমানভাবে আলোর মত ছড়াইয়া পড়ে 
তেমনি স্বচ্ছ, তেমনি শুভ্র। প্রেম কোন বেচা-কেনাঁর প্যাক করা যাঁল 


- নয় যে, একহাটে একজনের কাছে বিক্রি করিলে আর একজনের নিঃস্ব হুইয়া 


‘চলিয়া যাইতে হয়। অথবা কোন স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি নয় যে, একজনের 
কাছে মর্টগেজ রাখিলে অপরের দাবি চলিয়া যাইবে । রক্ত-মাংসের উত্ভতাপে 
যে-প্রেম বাড়িয়া উঠিয়াছে, সে হাওয়ায় উবিয়া যাঁর না, কাহারও আঘাতে 
থেৎ্লাইয়! যায় না--তাহাকে গলাইয়া জীবনপথে সোহাগের মালা বচন 


2৪০ ববীন্দ্-মাহিত্যের পরিচয় 


করিয়া কাহাকে উপহার দিলে প্রেমের প্রাণ-ধর্ম নষ্ট হয় না। লাবপ্যের 
প্রেমে ভোগের বিলাম নাই, তাই শে-প্রেম অমলিন ; লাবণ্যের প্রেম স্বতঃ- 
প্রণোদিত, তাই তাহা অসংগত নয় ; লাবণ্যের প্রেম নিজের সীম জীবনকে 
অসীমতায় ব্যাপ্ত, করিবার জন্য, তাই তাহা মহৎ; লাঁবণ্যের প্রেম-শক্তি 
ধশ্বর্যদায়িনী, তাই তাহা মহিমময়ী | - 

লাবণ্য ক্ষণকালের মায়ারপে অমিতের কাছে দেখা দিল, কিন্ত মেই 
ক্ষণকাল তাহাদের জীবনে চিরশাশ্বত.। লাবণ্য ক্ষণিকের চিরস্থায়িত্ব স্বীকার 
করিয়। বলিয়াছিল-_ 

“যতদিন পারি, না হয় গুর (অমিতের) সঙ্গে, ওঁর মনের খেলার সঙ্গে 
মিশিয়ে স্বপ্ন হয়েই থাকবো । কেবল এইটুকু দেখা চাই যে, সেইটুকু সময় 
যেন ব্যর্থ না হয়ে যায়|” 

« এই ক্ষণকালকে চিরকালের সঞ্চয় করিবার মত এঁখর্য লাবণ্য দেবীর ছিল 
_-ছিল বলিয়! তাহার প্রেমে কোন অসংগত দাবি ছিল না এবং অমিতকে 
সরলভাবে বলিতে পারিয়াছিল-_ 

“একদিন একজনকে যে আংটি পরিয়েছিলে, আমাকে দিয়ে আজ সে 
আংটি খোলালে কেন ?” 

লাবণ্য যেদিন বুঝিতে পারিল যে, অমিত লাবণ্য-এপিসোডের জগ্ত তাহার 
সমাজের লোকের কাছে কুঠিত, সে যেদিন জানিতে পারিল যে, অমিত 
যৌবনের কোন উচ্ছল মুহূর্তে কোন তরুণীর কাছে নিজের প্রেম নিবেদন 
করিয়াছিল, সে অকুষ্ঠিততাবে অমিতকে দুটি দিল, কঠিনভাবে নিজেকে কোটরে 
গুটাইয়া নিল__বুক তার অভিমানে রঙীন হইয়া উঠে নাই, মুখ ব্যথায় বিবর্ণ 
হয় নাই। জীবন-বন্ধনে যখন জট পড়ে, তখন জীবনের ভার ভয়াবহ হয় 
বলিয়াই লাবণ্য নিজের প্রেমে মহীয়সী হইয়া আত্মস্থ হইল-_নিজের মনকে 
পরের হাতে দিয়া হেঁচকা টান দিতে সে লঙ্জা*বোধ করে। লাবণ্য নারী- 
স্থূলভ ঈর্ধাকাতর দৃষ্টিতে তাহার প্রেমকে কলঙ্কিত করিল না। লাবগ্য.দেবীরা 
করেন শ্ষ্ি, জীবনে তারা দেন তৃপ্তি, সংসারে তারা ঢালেন গ্রীতি_কল্যাণমী; 


৮২১৬ কাটি ৮ ক ইক অক 2: 2 


উপগ্ঠাস ২৪১ 


প্রেম-বন্।পার্স্থ ভূমিকে করে উর্বর। এঁদের প্রেমে ধ্বংসলীলা নাই। 
এ" তাই লাবণ্যের বিদায়-বাণী ছিল সুস্পষ্ট; সেখানে সে অন্তরের কথা 
প্রকাশ করিয়া অমিতের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিল শোভনলালকে 
নিজের লীবনে নিবিড়ভাবে পাইবার জন্য । গেই বিদ্ায়-বাণীতে লাবণ্য 
প্রস্ফুটিত, সেই বিদায়-চিঠিতে লাবণ্যের, অকথিত বাণী প্রচারিত। অন্তরে 
তাহার ফাকি ছিল না বলিয়াই অমিতকে লাবণ্য দেবী লিখিতে 


পারিয়াছিল-- 
“মোর লাগি করিও না শোক, 
আমার রঃয়েছে কর্ম আমার রয়েছে বিশ্বলোক। 
মোর পাত্র রিক্ত হয় নাই, 
শৃষ্ঠেরে করিব পূর্ণ; এই ব্রত বহিব সদাই। 
উৎক$ আমার লাগি” কেহ যদি প্রতীক্ষিয়া থাকে 
সে-ই ধন্য করিবে আমাকে । 
66 ¢ 
তোমারে যা’ দিয়েহিম্থ ত!’র 
পেয়েছে নিঃশেষ অধিকার। 
হেথা মোর তিলে তিলে দান, 
করুণ মুহই্তগুলি গণ্ুষ ভরিয়া করে পান 
হৃদয়-অঞ্জলি হ'তে মম | 
ওগো তুমি নিরুপম, 
হে প্রশ্র্যবান, 
তোমারে যা’ দিয়েছিম্থ সে তোমারি দান 3 
গ্রহণ করেছে৷ যত, খণী তত করেছো আমায় । 
ছে বন্ধু, বিদায়।” 


লাবণ্য দেবীর নিজের কথাকে অবিশ্বাস করিবার শক্তি আমার নাই, 
অশ্রদ্ধা করিবার ওুঁদ্ধত্যও আমার নাই। 
3 & যোগাযোগ - 
ud ‘যোগাযোগ’ উপস্তাসে কুমুদিনী একটি অপূর্ব হুষ্ট। কুমুদিনী প্রিয়া 
নয়, মাতা নয়_শে নারী । শেষের কবিতার লাবণ্যের মত কুমুদিনী উচ্চ- 
শিক্ষিতা নয়, ঘরে বাইরের বিমলার মত পুরুষের স্থল আকর্ষণ তাহাকে 


+ 
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টানে নাই, চোখের বালির বিনোদিনীর মত পুরুষের মন লইয়া খেল! করিতে 
অগ্রসর হয় নাই__নৌকাড়ুবির কমলার সরলতা থাকিলেও কুমুদিনী তেজস্বিনী, 
গোরা.উপন্ভাসের সুচরিতার আত্মসমর্পণ থাকিলেও কুমুদিনী ভিন্ন মাল- 
মসলার গঠিত। কুমুদিনী নারী-_সে তাহার দাবি চায় নিজের অধিকারে, 
পরের অনুগ্রহে নয়। সে স্বামীকে গ্রহণ করিয়াছিল সেবা করিতে, ভক্তি 
করিতে, কিন্ত সেখানে ক্ষুদ্রতা দেখিয়া, সহানুভূতির অভাব দেখিয়া বেস্গুরা 
বাজিয়া উঠিল। কুযুদিনীকে সুরে বাধিয়া, না লইলে বড় ওন্তাদও সেই তারে 
সহজভাবে সংগীত তুলিতে পারিবেন না_-তাল কাটিয়া! যাইবে। কুমুদিনীর 
স্বামী পাকা লোক__সংসারক্ষেত্রে তিনি জয়ী, তাহাকে ভয় করে সবাই, 
সংসারের সব কামনা তাঁহার বশীভূত । কিন্ত কুমুদিনীকে তাহার স্বামী বশ 
করিতে পারিলেন না, কারণ কুমুদিনীকে প্রকৃত সুরে বাধিয়া লয়েন নাই। 
সুরু গায়ক যেমন ওস্তাদ বীণকারের নৈপুণ্য অর্জন করিতে চাহে না, পাছে 
বীণার ঝংকার তাহার কণ্ঠের মাধুর্যকে নষ্ট করিয়া দেয়, তেমনি মধুস্থদন 
তাহার স্ত্রী কুমুদিনীর হৃদয়-বীণাঁয় একান্তে নিষ্ঠাবান সেবকের মতন সশ্রদ্ধভাবে 
ঝংকার তুলিয়া নিজেদের জীবনে সংগীত সৃষ্টি করিবার জন্য মনকে প্রস্তুত 
করিতে চাহিলেন ন__কারণ তাহার আশঙ্কা যে, তাহাতে তাহার পৌরুষ ও 
প্ৰভূত্ব আহত হুইবে। কুমুদিনী দেখিতে সুন্দরী, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “লম্বা 
ছিপছিপে, যেন রজনীগন্ধা পুষ্পদণ্ড ; চোখ বড় না হোক, একেবারে নিবিড় 
কালো, আর নাঁকটি নিখুঁত রেখায় যেন ফুলের পাপড়ি দিয়ে তৈরী। রঙ 
শখের মত চিকণ গৌর ; নিটোল দুখানি হাত; সে-হাতের সেবা কমলার 
বরদান, রুতজ্ঞ হয়ে গ্রহণ করতে হয়। সমস্ত মুখে একটি বেদনায় সকরুণ 
ধৈর্যের ভাব!” কুমুদিনী নিজের ভন্ত সন্থুচিত--কারণ তাহার বংশের ছুর্দতির 
জগ্ত সে নিজেকে অপরাধী মনে করে। কিন্ত কখন সে নিজেকে সংকীর্ণ 
করিতে প্রস্তুত নহে। তাই রাজার ঘরে বিবাহ হুইল, স্বামীর কাছে নিজেকে 
উৎসর্গাকৃত করিবে ভাবিয়া সে স্বামীর গৃহে আগিল। কিন্তু উৎসর্জন হুইল 
না। যে-আলো! ও বাতাসে কুমুদিনী বিকশিত হইতে পারে, সে-আলো- 
বাতাস স্বামীর গৃহে অভাব ছিল; অন্তরের যে-উত্তাপে কুুদিনী গলিয়া গলিয়া 


উপগ্ঠাস ২৪৩ 


সংসারকে পূর্ণ করিতে চাহে, সেই উভাপ স্বামীর গৃহে কুমুদিনী পাইল না। 
সে ছুঃখকে ভয় করে না__-তাই বিরুদ্ধতা ও ক্ষুদ্রতা দেখিয়া সে নিজেকে 
গুটাইয়া লইল। কুমুদিনীর অন্তরের দুয়ারে মধুহ্দন শিকল নাড়িলেন, 
আঘাত" করিলেন, কিন্ত দুয়ার খুলিতে পারিলেন না। চাবির সন্ধান মধুস্থদন 
জানিতেন না। আঘাত করিয়া দরজা ভাঙ্গিয়া ফেলা বায়, কিন্ত মিলিত 
হইতে হইলে সেই ভাঙ্গা দুয়ার দিয়া প্রবেশ করিলে প্রেমের আলো সেখানে 
গিয়া, পৌছিতে পারে না__অন্ধকারে মিলন-ঘট! সম্ভব হয় না। 

একদা কুষুর মুছ যাওয়াকে ব্যঙ্গ করিয়া মধুস্থদন বলিয়া উঠিলেন__ 

“আমি কাজের লোক, সময় কম, হিস্টারিয়াওয়ালী মেয়ের খেদ্মদ্গারী 
করবার ফুরসৎ আমার নেই, এই স্পষ্ট বলে দিচ্ছি।' 

কুমু ধীরে ধীরে বলিল-_ এ 

“তুমি আমাকে অপমান করতে চাও? হার মানতে হবে। তোমার 
অপমান মনের মধ্যে নেব না” 

মধুহৃদন অবাক হইল- কুমু স্বামীকে গ্রহণ করিবার জগ্ঠ আসিয়াছে, সে 
আঘাত দিতে আসে নাই । তাই সে বলিল__?দেখো, নিষ্ঠুর হও তো হোয়ো, 
কিন্ত ছোট ছোয়ো না।” ৯ 

নিষ্রতাকে কুমুসহ করিতে পারে, কিন্ত ক্ষুদ্রতাকে পারে না। কুমু 
স্বামীকে বড় বলিয়াই জানে এবং বড়ো জানিয়াই সে নিজেকে আত্মদান 
করিতে চায়। মধুস্থদন ভাবিল, কুমু আসিয়াছে টাকার লোভে এবং সে জয় 
করিবে উশ্বর্ষের জোরে । এই ভুল বুঝিয়াই মধুহুদন আঘাত দিতে আরম্ভ 
করিল এবং এই ভুলের উপরই সংঘাত গড়িয়া উঠিল। 

যে কাঠুরিয়। গাছ কাটিতে জানে, সে গাছ পায় না, কাঠ পায় এবং যে 
মালী গাছকে রাখিতে জানে, সে পায় ফল, পায় ফুল। মধুসুদন কাঠুরিয়া_- 
সে হুকুম করিতে শিখিয়াছে, আদর করিতে নয়। কুমু হুকুম মাঁনিতে প্রস্থত, 
কিন্ত হুকুমওয়ালার কাছে ধরা দিতে রাজী নয়। কুমুদিনী নিজেকে বিকাইবে 
ভালবাসার কাছে ; সে দাবিকে গ্রহণ করিবে, প্রভুর আদেশকে নয়। কুমু, 


তাহার স্বাত্ত্য চায়__যদি সে স্বাধীনতা ন! পায়, দাসী হইয়া! থাকিবে, কিন্ত 
টি ৮7) কি ৮০ ৯৬ ৯২৮৮) 1 JIE টা তু 
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হৃদয়-মন্দিরের দ্বার থাকিবে রুদ্ধ। মধুস্থদন ক্ষুব্ধ হৃদয়ে বলে- ‘বড় বৌ, 
তোমার মন কি পাথরে-গড়া ? মধুস্থদন জানে না যে, কুমুর মন শাসন 
করিয়া পাওয়া যায় না, ভালবাপিয়া জয় করিতে হয়। মধুস্থদন মাঝে মাঝে 
ভালবাসার ডাকের সাড়| অন্তরে পাইয়াছে, কিন্তু ব্যবসাদারীর মন বেশিক্ষণ সেই 
ডাক শুনিতে পায় না__শুনিলেও সেই আহ্বানের আকর্ষণে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 
বিলাইয়া দিতে পারে নাই । কুযু জানে যে, স্বামীকে মনপ্রাণ সমর্পণ করিতে না- 
পারাটা মহাপাপ ; নারীদের একমাত্র লক্ষ্য হইল সতী-সাবিত্রী হইয়া ওঠ! । 
তবুও কুযু স্বামীর কাছে ধরা দিতে পারিতেছে না, কারণ কুমু শুধু সাধারণ 
গৃহিণী হইয়া সন্ত থাকিতে চাহে ন!। সে স্বামীর কাছে অনেক কিছু চায়, 
কারণ সে স্বামীকে অনেক কিছু দিবে। ‘কিন্তু কুমুর মুল্য যধুস্থদন বুঝিতে 
পারিল না এবং বুঝিতে পারিলেও সেই দাম দিতে স্বীকৃত হইল. না। তাই 
চলিল সংঘাত। কুমুর প্রাণের কথা হইল এই__ 

“জানি, স্বামীকে এই যে শ্রদ্ধার সঙ্গে আত্মসমর্পণ করতে পারছিনে, এ 
আমার মহাপাপ। কিন্তু সে পাপেও আমার তেমন ভয় হচ্ছে না, যেমন 
হচ্ছে শ্রদ্ধাহীন আত্মসমর্পণের গ্রানির কথা মনে করে ।” 

এই শ্রদ্ধা-হীন আত্মসনর্ণকে কুমু দ্বণা করে__তাই এত সমন্তা, এত দুঃখ ; 
এই শিক্ষা কুমু শিখিয়াছিল তাহার দাদা বিপ্রদাসের নিকট হইতে । কুমু 
বিপ্রদাসের কাছে শিক্ষালাভ করিয়াছে__তাহাকে ভালবাসিয়াই সে মান্য 


হইয়াছে। বিগ্রদাস ও “ঘরে বাইরের নিখিলেশ-_-এক ধাতের মানুষ । 
নিখিলেশ বলিয়াছে-_ 


“এই বিশ্ববস্তর পদ্ণর আড়ালে আমার অনন্তকালের প্রেয়সী স্থির হয়ে 
বসে আছে। কত জন্মে, কত আয়নায় ক্ষণে ক্ষণে তার ছবি দেখলুম--কত 
ভাঙা আয়না, বাকা আয়না, ধুলোয় অস্পষ্ট আয়না । যখন বলি আয়নাটা 
আমার করে নিই, বাস্সার ভিতর ভরে রাখি, তখন ছবি সরে যায়।. থাক্‌ না, 
আমার আয়নাতেই বা কি, আর ছবিতেই বাকি । প্রেয়সী, তোমার বিশ্বাস 
অটুট রইল, তোমার হাসি ম্লান হবে না, তুষি আমার জগ্যে সীমস্তে যে: 


সিঁছুরের রেখ! একেছ, প্রতিদিনের অরুণোদয় তাকে উজ্জল করে ফুটিয়ে: 
বাখচে 1% 


উপন্তাস ২৪৪ 
বিপ্রদাস বলিয়াছে__ ঁ 
“আমি দেখতে পাচ্ছি, মেয়েদের যে-অপমান, সে আছে সমস্ত সমাজের 


তিনি আগাগোড়া পরম শ্রদ্ধা করে গড়েছেন। কুমুকে অবজ্ঞা করে, এমন 
,যোগ্যতা কারো নেই।” 

বিগ্রদান ও নিখিলেশ একই মন্ত্রের শিষ্য সমাজের বদ্ধতাকে দুইজনেই 
ভাঁঙিতে চাহিয়াছেন। কুমু প্রাণপণ স্বামীকে গ্রহণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছে, 
কারণ সে বিশ্বাস করে__প্সংসারকে ছুই হাতে জড়িয়ে নিতে হুবে বলেই 
আমাদের স্যরি । তাই আমরা গাছকেও আঁকড়ে ধরি, শুকৃনো কুটোকেও। 
গুরুকেও মানতে আমাদের যতক্ষণ লাগে-ভণ্ডকে মানতেও ততক্ষণ । 
জাল-যে আমাদের নিজের ভিতরেই |” 

এই কথা কুমু বিশ্বাস করিলেও নিজের সম্মান খর্ব করিয়া সে স্বামীর 
গৃহে যাইতে সম্মত হইল না। কুমু ভাবিল--্মস্ত এই পৃথিবী, এর মধ্যে 
কোন এক জায়গায় আমারো একটুখানি ঠাই হোতে পারবে । জীবনে অনেক 
যায় খসে, তবুও কিছু বাকি থাকে ।” কিন্তু কুমু যেদিন জানিল যে, সে 
তাহার স্বামীর অনাগত বংশধরের মা, তখন বুঝিল যে, স্বামীর নিকট 
আত্মসমর্পণ না করিলেও তাহার স্বামীর গৃহের বন্ধন স্বীকার করিতে হুইবে। 
তাই স্বামীর গৃহে যাইবার পূর্বে কুমু তাহার দাদ! বিপ্রদাসকে বলিল-_ 

“আমাকে ওরা ইচ্ছে করে দুঃখ দিয়েছে, তা মনে করোনা ॥ আমাকে 
স্বখ ওর! দিতে পারে না, আমি এম্নি করেই তৈরী। আমিও তো ওদের 
পারব না সখী করতে । সমাজের কাছ থেকে অপরাধের সমস্ত লাঞ্ছন| 
আমিই একুলা মেনে নেব, ওদের গায়ে কোনো! কলঙ্ক লাগাব না। কিন্তু 
একদিন ওদেরকে মুক্তি দেব, আমিও মুক্তি নেব; চলে আসবই, এ তুমি 
দেখে নিয়ো | মিথ্যে হয়ে মিথ্যের মধ্যে থাকতে পারব না॥ আমি ওদের 
বড়ে! বৌ, তার কি কোন মানে আছে যদি আমি কুমু ন! হই ?” * 


& * কুমুর দৃষ্টিভঙ্গি অনেকটা Ibsen রচিত Doll’s House-aর Nora-র 
মত । নোরার স্বামী প্রশ্ন করিল--179৮5 you not been happy 


২৪৬ . রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


এই কয়টি কথার ভিতর কুমু নিজেকে পাঠকের কাছে পরিচয় দিয়াছে 
এবং তাহার স্বামীর পরিচয়ও দিয়াছে। সংসারে একঘাটে যখন এবংবিধ 
বিরুদ্ধ চরিত্রের দেখা হয়, তখন এরকম ট্রাজেডি হওয়া ব্যতীত উপায় নাই, 
বদদিচ রবীন্দ্রনাথ ভাবী বংশধরের আগমনবা্তা জানাইয়া বিরোধকে চাপা! 
দিয়াছেন মাত্র । কুযুর মত মেয়েকে গ্রহণ করিতে হইলে গ্রহণ করিবার 
যোগ্যতা অর্জন করা চাই_এই কথাটা মধুস্থদনের জানা ছিল ন! বলিয়াই 
কুমুর এত বিদ্রোহ, নতুবা কুমু বিদ্রোহ করিবার মেয়ে নয়, প্রাণের সঙ্গে 
সমস্ত কিছু গ্রহণ করিবার জন্ই সে প্রস্তুত ছিল। প্রথমেই সুর কাটিয়া গেল, 
তাই নিপুণ বীণকারের মত কুমু প্রাণহীন পুত্তলিকার মত সংসার-মজলিসে 
রহিয়া গেল, তালহীন গানের সঙ্গে নিজেকে সংশ্লিষ্ট করিতে পারিল না! 


দুই বোন 
“ছুই বোন” উপগ্ভাসে শিলা ও উদ্নিষালা ছুই তন্বী। শিলার 


অতি-লালনের আওতায় তাহার স্বামী সংসার বিষয়ে হুইয়াছে অসাঁবধান। 
স্ত্রীর সতর্ক যত্রে ও রক্ষণে শশাঙ্ক চাকুরীতে উন্নতি লাভ করিয়া চলিল এবং 


here? নোরা উত্তর দিল__০, ever. I thought I was, but I 


Hever was, স্বামী শাসনের চোখে বলিল— Before all else you - 


are wife and mother. নোর! বলিল—That I no longer 
believe, I believe that before all else I am a human 


being. Just as much as you are, or at least I should try ‘ 


to become one, নোর| বলিতে কুঠাবোধ করিল নানু 
must make up my mind which is right. 
Society or I. নোরার উগ্র ব্যক্তিস্বাতন্ত্য কুমুর না থাকিলেও সে 
নোরার মতই বলিয়া! উঠিল যে, সে ওদের বড় বৌ, তার কি কোন মানে 
আছে যদি সে কুমু না হয়। নিজেকে অনুসন্ধান করিয়া কুমু নিজেকে: 
আবিষ্কার করিবে_-সযাজের চোখ রাঙানিতে নয়। ঘরে বাইরের বিমলা 
যাহা! করিতে সাহস করিল না, যোগাযোগের কুমুদিনী তাহা করিতে অগ্রসর 
হইল--তাহার নারীত্বের সন্মান প্রতিষ্ঠা কর! ; এ বিদ্রোহ সমাজের বিরুদ্ধে, 


নারীর প্রকৃতির বিরুদ্ধে বলিয়া ভাবিবার কারণ নাই। কুমুদিনীর যথার্থ - 


প্রেম আঁচে বলিয়া 7১ ক ১০৫ ৭ 28৮ ২৯২৮) 


উপস্তাস ২৪৭- ' 


তাহাতে যখন বাধা পড়িল, তখন চাকুরী ছাড়িয়া ব্যবসায়ে উন্নতি করিল। 
গৃহে সন্গেহ দৃষ্টি-বাহিরে ব্যবসায়ে উন্নতি । শশাঙ্কের জীবন সহজ গতিতে 
চলিতে লাগিল। এমন সময় উগ্নিমালার সঙ্গে শশাঙ্কের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঘটিবার 
সযোগ:ঘটিল। তার চোখে ঘোর লাগিল, মন আবিল হইয়া উঠিল, শশাঙ্ক 
উৰ্্নিকে নিকটে পাইয়া ব্যবসায় ছাড়িল। বাহিরের এঁখর্য হারাইতে লাগিল, 
কিন্তু উ্রির সংস্পর্শে আসিয়া শশাঙ্কের অন্তরে নানা রঙের খেলা চলিল। 
যে ইট-কাট্‌ ছাড়া খবর রাখিত না, সেই শশাঙ্ক বাগানে স্র্যযুখী কী রকম 
ফুটিয়াছে, তাহা দেখাইতে গিয়া হঠাৎ উনির হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল; 

“তুমি নিশ্চয় জানো, তোমাকে আমি ভালবাসি । আর তোমার দিদি, 
তিনি তো দেবী, তাকে যত ভক্তি করি জীবনে আর কাউকে তেমনি করিনে। 
তিনি পৃথিবীর মানুষ নন, তিনি আমাদের অনেক উপরে" 

সংসারে এই দুই রকম রমণী আছে-_একজন মায়া;চ্ষ্টি করে, আরেকজন 
স্নেহ, ভালবাসা দান করিয়া আমাদের শ্রদ্ধা দাবি করে। মায়াবিনীর 
সংস্পর্শে আপিলেই মামুষের চোখে ঘোর লীগে, মানুষের ভিতরকার শিল্পী 
জাগিয়া উঠে। শিলা শশাঙঞ্কের কাছে দেবী__তাহার কাছ হইতে সে সবই 
পায়, কিন্ত সেই মায়ার স্পর্শ লাভ করে না। তাই স্ত্রী শিলার কাছ হইতে 
সব পাইয়াও শশাঙ্ক বুঝিল যে, কোথায় ফাক রহিয়া গিয়াছে। শ্যালিকা উনি 
সেই শৃন্ভতা ভরিয়া দিল-_শগ্সিলার কাছে এতদিন যাহা পাইয়াছে, তাহার 


. মুল্য শশাঙ্ক ভুলিয়া গেল। এই শুষ্ঠতা যে-নারী ভরিয়া দিতে পারে না, সে 


সব দিলেও পুরুবকে জাগাইতে পারে না। এই জাগরণ না হইলে হয়তো 
শশান্কর কিছু ক্ষতি হইত না, কিন্তু এই জাগরণের মন্ত্র যে-নারী আয়ত্ত করিয়াছে, 
তাহারা পুরুষের কাছে বিজয়িনী । পুরুষ তখন তাহার নিকট হইতে কি 
পাইল না, তাহার হিসাব রাখিতে পারে না-সে বেহিসাবী হইয়া ছুটিয়া 
যায়। বর্ষাখতু শুধু শুফতাই দূর করে_বসন্ত খতুর মতন রক্তে চাঞ্চল্য 
আনিতে পারে না। যে-মেয়ে পুরুষের অন্তরে ঝংকার তুলিতে পারে না, 
তাঁহার সব থাক! সত্তেও এবং সব দেওয়া সত্তেও মনে হয়, তাহার নিকট - 
হইতে তেমন কিছু পাওয়া যায় নাই। এই সত্যটাই “ছুই বোন’ উপন্যাসে 
ঘোষিত হইয়াছে। 


২৪৮ , . ররবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 
মালঞ্চ 
“ছুই বোন” ও “মাল” একই সুরে বাধা, দুই বোন-উপগ্াসে শশাক্ক 
শর্মিলার নিকট হইতে দ্রীর সব কিছু পাইয়াও শিলার বোন উ্মি'ালার 
সংস্পর্শে আসিয়া নূতন আনন্দে, নূতন রসে জাগিয়া উঠিল_সেই আনন্দ, 
সেই রস তাহার ভিতর সুপ্ত ছিল। : উদ্নিমালা' যখন ৰীরে বীরে শমিলার 
স্বামীকে নূতন নেশায় অভিভূত করিতে লাগিল, রোগ-শয্যায় শিলা তাহার 
অন্ত অনেক কীদন কীদিল, নিজেকে শক্তিহীন ভাবিয়া নিজের কপালে 
করাঘাত করিল, উগ্নিমালার সমস্ত ব্যবহারকে সন্দেহের চোখে দেখিয়! নিজের 
বেদনা আরও বাড়াইয়া তুলিল। শশাঙ্ক তাহার স্ত্রীর প্রতি শ্রদ্ধাবান, 
কিন্তু উনিমালার আবেদনকে অগ্রাহ করিতে পারিল না। উদ্িমালা 
সবই বুৰিল-শশাঙ্ককে মুক্তি দিতে চেষ্টা করিল বিলাত রওন! 
হইয়া । 
নারী যখন নিজের উপর বিশ্বাস হারায়, যৌবনের প্রান্তে আমিয়া পৌছায় 
সে তখন তাহার স্বামীকে বন্দী করিয়া রাখিতে চায়। কারণ শে জানে, 
যে-জোরে সে স্বামীকে টানিয়। রাখিবে, তাহ! ক্ষীণ হইয়া আপিয়াছে_ 
তাই কৌশলের আশ্রয় লইতে হয়, অযথা সন্দেহ প্রকাশ করিতে হয় এবং 
স্বামীর সহজ ও স্বাধীন গতিকে নানাভাবে বেড়া দিয়া বাধন সৃষ্টি করিতে হয়। 
শমিলা তাহাই করিয়াছিল কিন্তু বেড়ার বাধনকে মানুষের অন্তর স্বীকার 
করে না। মালঞ্চ-উপগ্থাগে নীরজাও তাহাই করিয়াছে। নীরজ! আদিত্য 
্ত্রী্ত্রীর গ্রেমে আদিত্য মুগ্ধ । মৃত-সন্তান প্রসবের পর নীরজা অস্থস্থ হইল | 
বাড়ীতে আসিল সরলা--আদিত্যের এক দূরসম্পর্কীয় বোন। নীরজার মনটা 
ছ্যাক করিয়া উঠিল__রোগশয্যা হইতে সে যেন বুঝিতে পারে যে, তাহার 


স্বামী সরলাকে সঙ্গে লইয়া বাগানের কাজ করিতেছে। ফুলের ব্যবসা! ছিল * 


আদিত্যের। সন্দেহের বিষে নীরজা ভরিয়া, উঠিল । একদা নীরজা স্বামীকে 
অভিযোগের স্বরে জানাইল যে, সরলা যে তাহার সংসারে এতখানি স্থান 
করিয়া লইয়াছে, তাহার কারণ আদিতা সরলীকে ভালবাসে । আদিত্য 


উপগ্ভাস ২৪৯ 


বুঝিতে পারিল যে, যদি তাহার জীবনের কেন্দ্র হইতে, কর্মের ক্ষেত্র হইতে 
সরলাকে সরাইয়া দের, তাহা হইলে সেই নিঃসঙ্গতায় সেই নীরসতায় তাহার 
জীবনের সমস্ত রস নষ্ট হইয়া যাইবে, তাহার কাজ পর্যন্ত বন্ধ হইয়া যাইবে। 
তাই আদিত্য সরলাকে বলিতে পারিল-_ 

এসেই সহজ সম্বন্ধের তলায় গভীর ভালোবাসা ঢাকা ছিল, জানতে পারিনি, 
সে কি আমাদের দোষ ?-----*আজ সেই কথাটা যদি গোপন করি তাহোলেই 
মিথ্যাচরণের অপরাধ হ'বে। আমি মুখ তুলেই বলব ।” 

জীবনের প্রথমাবধি সরলা ও আদিত্য একত্রই লালিতপালিত হুইয়াছিল। 
সেই সম্পর্কের অন্তরালে তাহাদের মনের মধ্যে অলক্ষ্যে গিঠ লাগিয়া গিয়াছিল 
কেহই বুঝিতে পারে নাই। নীরজার অভিযোগ শুনিয়া আদিত্য: যখন 
ঠিক করিল যে, সরলার বন্ধন ছাড়াইতে হইবে, তখন গ্রন্থি আলগা করিতে 
গিয়া দেখিল যে, তাহা অটুট হইয়া লাগিয়া গিয়াছে । সেই কথাটাই আদিত্য 
মুখ তুলিয়া বলিতে চাহে । আদিত্য বুঝিয়াছে যে, সরলা ন! থাকিলে তাহার 
জীবন ব্যর্থ হইবে। তবে কি এতকাল তাহা ব্যর্থ হইয়াছে? তাহা নয় 
-_নীরজা তাহাকে শান্তি দিয়াছে, আনন্দ দিয়াছে, আদিত্য সমস্ত প্রাণ দিয়া 
ভোগ করিগাছে। কিন্ত সরলার বন্ধনকে অস্বীকার করিতে গিয়া বন্ধনে 
আটক পড়িয়া গেল। তাই নীরজার অভিযোগের পর সরলার হাত চাপিয়া 
আদিত্য বলিল 

“উদ্ধারের পথ নেই, সে পথ আমি রাখব না, ভালোবাসি তোমাকে । 
একথা আন এত সহজ করে, সত্য ক'রে বলতে পারছি এতে আমার বুক ভরে 
উঠেছে। তেইশ বছর যা ছিল কুঁড়িতে, আজ দৈবের কৃপায় ফুটে উঠেছে । 
আমি বলছি, তাকে চাপা দিতে গেলে গে হ'বে ভীরুতা, সে হবে অবর্ম।” 
* নীরজা সরলাকে ক্ষমা করিতে পারিল না--তাহার অন্তরে এতটা এঁখর্য 
ছিল না যে, নিজের হাতে মৃত্যুর সময় স্বামীকে সরলার হাতে নিশ্চিন্ত মনে 
দিয়া যাইতে পারে। মৃত্যুর সময়ও নীরজা সরলার উদ্দেশে বলিয়া উঠিল_ 
“জাস্সগা হবে না তোর রাক্ষসী, জায়গা হবে ন! |” আদিত্য সরলাকে অন্তরে 
স্থান দিল। সরলা আদিত্যকে বলিল 


২৫০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


“আমার হয়ে এই ব্রতটি তুমি নাও। দিদির জীবনান্তকালের শেষ কটা 


দিন দাও তোমার দাক্ষিণ্যে পূর্ণ করে। একেবারে ভুলিয়ে দাও যে, আমি- 
এসেছিলেম শুর সৌভাগ্যের ভর! ঘট ভেঙে দেবার জন্তে 1» 


আদিত্য বলিল__ 


> 


‘তুমি যা বলছ তা নেব এবং সেট! বিন! ক্রুটিতে পালন করা সম্ভব হবে 
বদি নিশ্চিত জানি একদিন তুমি পূর্ণ করবে আমার সমস্ত শৃচ্তা ৷' 
সরলা রাজী হইল। দুই বোন-উপস্ভাসে লেখকের যে-গঙ্কোচ ছিল, 
তাহা মালঞ্চ-উপস্ভাসে ভালিয়া গেল। দুই বোন-এ শশাঙ্ক ভালবাসিয়াছিল 
স্ত্রীর ভগ্নী উনিযালাকে, জীবনকে সার্থক করিবার জগ্য গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
হইল_লেখক প্রস্তুতির সংবাদ দিলেন, কিন্তু গ্রহণ করিবার পক্ষে অনুরায় 
ঘটাইলেন। মালঞচ-উপগ্ভাসে আদিত্য নিজের দূর সম্পর্কীয় বোনকে 
ভালবাসিলেন এবং জীবনে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইলেন। এখানে নে 
গ্রহণের ব্যাপারটা ঘটাইলেন আদিত্যের স্ত্রীর মৃত্যুর পর। নারীর FR 
পুরুষের অন্তর যখন বিকশিত হয়, তখন সংস্কার, সামাজিক বন্ধন, এমন রি 
স্ত্রীর ভালবাস! সবই ভাসিয়া যায়, এবং কে কাহাকে দেখিয়া জাগিয়া উঠিবে, 
সংসারে তাহার কোন ফুলা নাই বলিয়াই জীবনের গ্রতিপদক্ষেপে ES 
অনিশ্চয়তা, এত সংশয়, এবং [এত রস ; পুরুবকে এখানে ভ্রষ্ট বা দ্বেতবাদ। 


বলিলে ভুল হইবে। জীবন রভ্তমাংসের বলিয়াই ফাম্ুষ আঁক! পথে চলে লা 
চলার পথে পথে এত বাক থাকে। 


চার অধ্যায় 
নারী মায়াবিনী বটে_-সে পুরুষকে ভোলায়, কিন্ত সে নিজের কাছেও 


কম অসহাম নয়। চার অধ্যায়” উপগ্ভাসে এলা ভাবিল যে, সে সমাজের নয়, 


দেশের । এলা হুন্দরী__হাতীর দাতের মত গৌরবর্ণ, শরীরটি আটসীট । 
বহু বিবাহের প্রস্তাব আসিল-_এলা প্রত্যাখ্যান করিল, কারণ সে কোল 
ৰ্যক্তি-বিশেষের নহে, দেশের মঙ্গলের জঙ্য সে উৎসর্গীকৃত। দেশের কাজে 


িক্যারির ......২..... ২5১০: ক ০২7১1৮3826০ 
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দেশশেবকের ভিড়ে আসিয়া এলার একটি যুবকের সঙ্গে পরিচয় ঘটিল । 
‘লেই যুবকের সান্নিধ্যে আসিয়া মনের চঞ্চলতা জয় করিবার গর্ব সে হারাইল। 
. এলা আটাশ বৎসরের যৌবনের কাছে দুর্বল হইল অতীনের সন্ধান পাইয়া । 
যে-এলা বাংলা মঙ্গলকাব্য ও মারের কাব্যের তুলনা করিয়া থিপিস্‌ লিখিতে 
বদ্ধপর্জিষ্ষর হইয়াছিল, যে-এলা তাহার কাকাকে বলিয়াছিল, আমি কাজ 
পেয়েছি, কাজ করতেই যাব_সেই এলা দেশের কাজের প্রাণে আগিয়া 
'অতীনকে বলিল__ 
“ভুলিয়ে তুমি সেইখানে নিয়ে যাও, যেখানে তোমার আপন বিশ্ব, 
আপন অধিকার।” 
অতীন দেশের কাজে নামিয়াছিল এলার ভুজ-মৃণালের জোরে। কিন্তু 
. তবুও সেই কাজে নামিয়া দেখিল যে, সেই পথ ক্ষুরধারার মত সংকীর্ণ, 
সেইখানে ছুই জনে পাশাপাশি চলিবার জায়গা নাই। এল নিজেকে 
এ সমর্পণ করিল অতীনের কাছে_অতীন ডুবিল এলার মহার্ায়ায়। 
“অতীন বলে 
«কী আশ্চর্য স্বর তোমার কে, আমার মনের অসীম আকাশে ধ্বনির 
নীহারিকা স্থষ্টি করে ।” 
এলা ও অতীনের শেষ চুগ্ধন অফুরন্ত রহিল। এই চুম্বনেই এল! ও 
অতীন নিজেদেরকে ধরা দিল__ইহাকে এড়াইবার জন্য যত চেষ্টা ও কৌশল 
চলিয়াছে, তাহাই মিথ্যা। এল! ধরা দিল_-অতীন ধরিতে চাহিল না, 
যদিও সে নিজেকে ধরা দিতে কুঠা বোধ করিল নাঁ। অতীনের 
ভীরুতার ভণ্য তাহাদের ইহলোকে মিলন হইল না। দেশ-সেবার প্রাঙ্গণে 
আসিয়া এই দুইটি নর-নারীর মন দেয়া-নেয়া চার অধ্যায় উপগ্ভাসকে সরস 
করিয়াছে। এলা ও শরৎচন্দ্র প্রণীত “পথের দাবী'র ভারতী-_দুইজনেই 
কাচ! কমক্ষেত্রে ও প্রেমরাজ্যে। দুই জনেই দেশসেবার দুর্গম পথে বাহির 
হুইল এবং সেই পথে চলিতে চলিতে ভালবাসার ফাদে পড়িল । ভালবাসাকে 
পরখ করিয়া লইবার সুযোগ ও ধৈর্য তাহাদের হুইল না--কারণ তাহারা 


টন আটা সাকা 


২৫২ ববীন্দ্-মাহিত্যের পরিচয় 


ভালবাসার জালে ধরা পড়িল এবং ধর! দিল। তাহারা কাচা বিদ্রোহিনী 
এবং রোমাটিক নায়িকা, যদিও প্রথম দৃষ্টিতে তাহাদিগকে কঠিন বলিয়া 


মনে হয়। এলা-জাতীয় নারীরা গুগ্তপমিতি ভাঙ্গে, গড়ে নাঃ তাহাদের ' 


সাহায্যে সভ্য জুটানো যায়, কিন্ত কাজকে পোক্ত করা যায় না। অথচ 
তাহারা পুরুষের জীবনে কত মূল্যবান। এলা-সম্প্রদ!য় যে ব্যক্তির, দেশের 
নয়--এই কথা রবীন্দ্রনাথ ঘোষণ। করিয়াছেন ‘চার অধ্যায়? গ্রন্থে। 
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